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第 一 卷 反 脆弱 性 ， 介绍 

第 1 章 解释 为 什么 我 们 在 课堂 上 会 忽略 “ 反 脆弱 性 ”一 词 ， 脆 纶 
性 - 强 韧性 - 反 脆 弱 性 就 好 比 达 摩 克利 斯 -凤凰 - 九 头 蛇 怪 。 领 域 依赖 
性 。 

第 2 章 我 们 在 哪里 发 现 了 过 度 补偿 的 问题 。 除 经 济 学 领域 之 
外 ， 对 某 事 的 痢 迷 是 最 具 反 脆弱 性 的 。 

第 3 章 有 机 体 和 机 械 体 之 间 的 区 别 。 观 光 化 以 及 将 不 确定 性 从 
生活 中 清除 出 去 的 企图 。 

第 4 章 整体 的 反 脆弱 性 往往 取决 于 各 组 成 部 分 的 脆弱 性 。 为 什 
么 死亡 对 生命 来 说 是 必要 的 呢 ? 错误 会 使 集体 受益 。 为 什么 我 们 需 
要 冒险 者 。 谈 谈 现代 化 迷失 的 要 点 。 向 创业 者 和 冒险 者 致敬 。 

第 二 卷 现代 化 与 对 反 脆 弱 性 的 否定 

普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 。 

第 5 章 从 两 兄弟 的 状况 看 不 同 种 类 的 随机 性 。 瑞 士 何以 不 受 从 
上 而 下 的 控制 。 平 均 斯 坦 与 极端 斯 坦 之 间 的 区 别 。 城 邦 制 国家 、 由 
下 至 上 的 政治 体系 ， 以 及 市 政 噪声 的 稳定 效用 。 

第 6 章 喜欢 随机 性 的 系统 。 解 释 了 为 稳定 有 机 体 和 复杂 的 系统 
(政治 、 经 济 等 ) 而 进行 过 度 干 预 所 产生 的 影响 。 唯 知识 论 的 缺 
陷 。 美 国 的 外 交 政 策 与 伪 稳 定 。 

第 7 章 概述 天 真 的 干预 和 医 源 性 损伤 ， 现 代 化 的 产物 中 最 容易 
被 忽视 的 一 个 。 噪 声 和 信和 号， 以 及 对 噪声 的 过 度 干 预 。 

第 8 章 预测 是 现代 化 的 产物 。 


第 三 卷 非 预测 性 的 世界 观 


第 9 章 胖子 托尼 对 脆弱 性 有 敏锐 的 嗅觉 ， 尼 罗 的 长 时 间 的 午 
餐 ， 拱 脆弱 推手 的 油水 。 


第 10 章 特 法 特 教授 拒绝 服用 他 自己 开 的 药 ， 我 们 以 塞 内 加 和 斯 
多 葛 学 派 为 切入 点 ， 解 释 为 什么 一 切 反 脆弱 性 事物 所 拥有 的 有 利 因 
素 大 于 不 利 因素 ， 因 此 总 是 能 从 波动 性 、 错 误 和 压力 一 — 即 基本 不 
对 称 性 一 中 受益 。 


第 11 章 什么 可 以 混合 ， 什 么 不 可 以 混合 。 生 活 中 的 杠铃 策略 有 
助 于 任何 事物 从 脆弱 转变 为 反 脆弱 。 


第 四 卷 可 选择 性 、 技 术 与 反 脆 弱 性 的 智慧 
偏爱 秩序 的 教育 与 仿 受 无 序 的 创新 之 间 的 矛盾 。 


第 12 章 泰勒 斯 与 亚 里 士 多 德 ， 可 选择 性 的 概念 ， 它 允许 你 不 知 
道 发 生 了 什么 事情 一 一 因为 概念 混 消 ， 它 一 直 被 人 谋 解 。 亚 里 士 多 
德 如 何 忽略 了 这 一 点 。 私 生活 中 的 可 选择 性 。 在 什么 条 件 下 目 由 探 
索 优 于 设计 制作 。 理 性 的 漫游 者 。 


第 13 章 增长 背后 的 不 对 称 回报 ， 除 此 之 外 ， 别 无 其 他 。 苏 联 - 
哈佛 派 洱 见 ， 或 教 鸟 儿 如 何 飞行 的 效应 。 副 现象 。 


第 14 章 绿色 木材 廖 误 。 认 识 论 和 试 错 之 间 的 矛盾 ， 以 及 在 整个 
历史 中 的 作用 。 知 识 是 否 能 创造 财富 ， 如 果 是 ， 那么 是 哪些 知识 ? 
当 两 件 事情 不 是 一 回 事 时 。 

第 15 章 改写 技术 的 历史 。 在 科学 领域 ， 历 史 是 如 何 被 失败 者 改 
写 的 ， 我 是 如 何在 自己 的 工作 中 看 到 这 一 点 的 ， 以 及 我 们 如 何 推 而 
广 之 。 生 物 学 知识 是 否 伤 害 了 医疗 技术 的 发 展 ? 运气 的 隐 性 作用 。 
什么 成 束 了 一 位 优秀 的 创业 和 家? 

第 16 章 如 何 对 付 足球 妈妈 ? 漫游 者 的 教育 。 


第 17 章 胖子 托尼 和 苏 格 拉 底 的 辩论 。 为 什么 我 们 不 能 做 我 们 无 
法 解释 的 事 ， 为 什么 我 们 要 解释 我 们 所 做 的 事情 ? 酒 神 式 思维 。 轧 
丰 的 人 和 不 思 夸 的 人 的 处 世 之 道 。 

第 五 卷 非 线 性 与 非 线性 

第 18 章 凸 性 、 止 性 和 凸 性 效应 。 为 什么 规模 会 带 来 脆弱 性 。 

第 19 章 炼金 石 。 深 入 了 解 凸 性 。 房 利 美 是 怎么 破产 的 。 非 线 
性 。 识 别 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 的 局 发 法 。 钙 性 俩 见 、 往 和 森 不 等 式 ， 以 
及 它们 对 无 知 的 影响 。 


第 六 卷 否定 法 
第 20 章 新 事物 狂热 症 。 通 过 和 否定 法 展望 未 来 。 林 迪 效 应 ， 旧 事 
物 超越 新 事物 的 预期 剩余 寿命 与 日 事 物 本 身 已 存活 的 寿命 成 正比 。 
恩 培 多 克 勒 的 瓷砖 。 为 什么 非 理性 认 知 比 理性 认 知 更 具 优势 。 
第 21 章 医疗 和 不 对 称 性 。 医 疗 问题 的 决策 规则 ， 为 什么 病 得 很 
重 的 人 有 凸 性 回报 ， 而 健康 的 人 有 四 性 效应 的 风险 。 
第 22 章 减法 医疗 。 介 绍 个 体 与 环境 的 随机 性 之 间 的 匹配 性 。 为 
什么 我 不 想 永 生 。 
第 七 卷 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 的 伦理 
第 23 章 代理 问题 是 脆弱 性 的 转移 。 切 身 利 益 。 信 和 守 承 诺 ， 或 言 
行 一 致 。 罗 伯 特 : 鲁 宾 问题 、 约 琴 夫 :斯 带 格 利 次 问题 和 阿兰 : 布 林 德 
问题 ， 都 关乎 代理 问题 与 过 滤 性 选择 问题 。 
第 24 章 伦理 倒置 。 群体 会 犯错 误 ， 而 个 人 可 能 知道 真相 。 人 们 
是 如 何 陶 入 一 些 观念 中 而 不 可 目 拔 的 ， 以 及 如 何 让 他 们 获得 自由。 
第 25 章 结语 
后 记 尼 罗 动 身 去 黎 凡 特 观 摩 阿 多 尼斯 复活 的 庆典 仪式 时 ， 发 生 
了 什么 事 ? 


风 会 烛 灭 蜡烛 ， 却 能 使 火 越 烧 越 旺 。 


对 随机 性 、 不 确定 性 和 混沌 也 是 一 样 :你 要 利用 它们 ， 而 不 是 吴 
避 它 们 。 你 要 成 为 淡 ， 淘 望 得 到 风 的 吹拂 。 这 总 结 了 我 对 随机 性 和 不 
确定 性 的 明确 态度 。 


我 们 不 只 十 布 望 从 不 确定 性 中 存活 下 来 ， 或 仅仅 是 战胜 不 确定 
性 。 除 了 从 不 确定 性 中 存活 下 来 ， 我 们 更 希望 像 罗 马 斯 多 匈 学 派 的 某 
一 分 文 ， 拥 有 最 后 的 决定 权 。 我 们 的 使 命 是 驯化 、 主 军 ， 甚 至 征服 那 
些 看 不 见 的 、 不 透明 的 和 难以 解释 的 事物 。 


那么 ， 该 怎么 做 呢 ? 


有 些 事情 能 从 冲击 中 受益 ， 当 雄 露 在 波动 性 、 随 机 性 、 温 乱 和 压 
力 、 风 险 和 不 确定 性 下 时 ， 它 们 反而 能 苗 壮 成 长 和 壮大 。 不 过 ， 尽 管 
这 一 现象 无 处 不 在 ， 我 们 还 是 没有 一 个 词 能 够 用 来 形容 脆弱 性 的 对 立 
面 。 所 以 ， 不 妨 叫 它 反 脆弱 性 (antifragile) 吧 。 


有 反 脆 弱 性 超越 了 复原 力 或 强 蔬 性 。 复 原 力 能 让 事物 抵抗 冲击 ， 你 
持原 状 ， 反 脆弱 性 则 让 事物 变 得 更 好 。 它 具有 任何 与 时 俱 进 事物 的 特 


质 : 进化 、 文 化 、 观 念 、 章 命 、 政 治 制度 、 技 术 创 新 、 文 化 和 经 济 的 
成 功 、 企 业 的 生存 、 美 食 食谱 比如， 鸡汤 或 加 入 一 滴 干 邑 葡 萄 酒 的 
蕉 组 牛排 ) ， 还 有 城市 、 文 化 、 法 律 制度 的 兴起 、 赤 道 雨 林 的 生长 和 
细菌 耐 药性 的 增长 等 。 反 脆弱 性 决定 了 有 生命 的 有 机 体 或 复杂 体 ( 比 
如 人 体 ) 与 无 生命 的 机 械 体 (比如 办 公 桌 上 的 订 书 机 ) 之 间 的 区 别 。 


反 脆 弱 性 侦 好 随机 性 和 不 确定 性 ， 这 意味 着 一 这 一 点 非常 天 键 
一 一 筷 也 偏好 错误 ， 准 确 地 说 是 某 一 类 错误 。 反 脆弱 性 有 一 个 奇特 的 
属性 ， 它 能 帮助 我 们 应 对 未 知 的 事情 ， 解 决 我 们 不 了 解 的 问题 ， 而 且 
非常 有 效 。 让 我 说 得 更 直 日 些 : 由 于 有 了 反 脆 弱 性 ， 我 们 做 的 要 比 我 
们 想象 的 更 好 。 我 宁愿 做 轧 钝 但 具有 反 脆 弱 性 的 人 ， 也 不 做 极其 聪明 
但 脆弱 的 人 。 


我 们 很 容易 看 到 周围 有 一 些 侦 好 压力 和 波动 性 的 事物 ， 如 经 济 系 
统 、 你 的 身体 、 你 的 营养 (糖尿 病 和 阿尔 菊 海 默 病 似乎 在 很 大 程度 上 
来 自 于 金 食 缺乏 随机 性 ， 缺 乏 偶尔 换 纪 带 来 的 压力 ) 、 你 的 心灵 ， 甚 
至 还 有 极 具 反 脆弱 性 的 金融 合约 一 一 它们 本 质 上 就 是 要 从 市 场 的 波动 
中 获 益 。 


肥 脆 弱 性 使 我 们 更 好 地 理解 了 脆弱 性 。 正 如 不 减少 疾病 我 们 束 无 
法 改善 健康 ， 不 减少 损失 我 们 束 无 法 增加 财富 ， 反 脆弱 性 和 脐 弱 性 是 
同一 波谱 上 的 不 同 波 段 。 


非 预 测 性 


掌握 反 脆弱 性 的 机 制 后 ， 我 们 束 可 以 在 充满 不 确定 性 的 商业 、 政 
治 、 医 学 和 整个 生活 中 (未 知 因素 占 主导 地 位 的 地 方 ， 随 机 性 、 不 可 
预测 性 、 不 透明 性 或 不 完全 理解 性 占 主导 的 情况 下 ) 做 出 非 预 测 性 决 
策 ， 建 立 一 个 系统 和 广泛 的 指导 。 


弄 请 楚 什么 是 脆弱 的 ， 比 预测 对 其 造成 仿 害 的 某 个 事件 是 否 会 发 
生 要 容易 得 多 ， 脆 弱 性 是 可 以 衡量 的 ， 但 风险 却 是 无 法 衡量 的 〈 在 赌 
场 外 ， 或 者 在 自称 “风险 管理 专家 ”的 人 的 头脑 之 外 ) 。 这 为 我 所 说 
的 “类 天 鹅 ” 问 题 提供 了 一 个 解决 方案 ， 因 为 我 们 原本 束 不 可 能 计算 出 
重要 的 罕见 事件 的 风险 ， 也 无 法 预测 其 何 时 会 发 生 。 但 事物 对 波动 性 
所 致 危 害 的 敏感 性 是 可 观察 的 ， 这 比 对 造成 危害 的 事件 进行 预测 更 容 
吻 。 因 此 ， 我 们 建议 题 履 我 们 目前 的 预测 、 预 言 和 风险 管理 方法 。 


在 每 一 个 领域 或 应 用 方面 ， 我 们 都 提出 了 通过 降低 脆弱 性 或 利用 
反 脆 弱 性 ， 从 脆弱 走 问 反 脆 弱 性 的 规则 。 而 且 ， 我 们 几乎 总 能 使 用 一 
个 简单 的 不 对 称 测试 来 检测 反 脆弱 性 和 脆弱 性 ， 从 随机 事件 (或 一 定 
冲击 ) 中 获得 的 有 利 结果 大 于 不 利 结果 的 就 是 反 脆 弱 的 ， 反 之 则 是 脆 
弱 的 。 


剥 村 反 脆 弱 性 


最 重要 的 是 ， 如 果 反 脆弱 性 是 所 有 入 存 下 来 的 自然 《和 复杂 ) 系 
统 的 特征 ， 那 么 刊 夺 这 些 系统 的 波动 性 、 随 机 性 和 压力 源 反而 会 伤害 
它们 。 它 们 将 会 变 弱 、 死 亡 或 朋 涡 。 我 们 一 直 在 通过 压制 随机 性 和 波 
动 性 来 曾 弱 经 济 、 我 们 的 健康 、 政 治 生 活 、 教 育 ， 甚 至 几乎 所 有 的 东 
西 .….. 正如 在 床上 身 一 个 月 《最 好 是 手 上 有 一 本 未 删节 版 的 《战争 与 
和 平 》 或 者 《黑道 家 族 》 全 部 86 集 的 碟 片 会 导致 肌肉 萎缩 ， 复 杂 系 
统 在 被 剥夺 压力 产 的 情况 下 会 被 削弱 ， 甚 至 被 扼杀 。 现 代 的 结构 化 社 
会 大 多 正 以 自 上 而 下 的 政策 和 机 制 《被 称 为 “苏联 -哈佛 派 廖 见 ”") 伤害 
着 我 们 .它们 的 所 作 所 为 实际 上 侵犯 了 系统 的 反 脆弱 性 。 


这 是 现代 化 的 悲剧 ， 正 如 极为 焦虑 、 过 度 保护 子女 的 父母 。 那 些 
试图 帮助 我 们 的 人 往往 会 对 我 们 造成 最 大 的 伤害 。 


如 条 说 一 切 目 上 而 下 的 东西 都 会 使 我 们 变 得 脆弱 ， 并 且 阻 碍 反 脆 
弱 性 和 成 长 ， 那 么 一 切 目 下 而 上 的 事物 在 适量 的 压力 和 混乱 下 反而 能 


够 莲 勃 发 展 。 发 现 〈 或 创新 ， 或 技术 进步 ) 的 过 程 本 身 就 取决 于 能 增 
进 反 脆弱 性 的 目 由 探索 和 积极 的 冒险 ， 而 非 正 规 的 教育 。 


以 牺牲 他 人 的 利益 为 代价 获 利 


宪 会 最 大 的 脆弱 性 制造 者 和 最 大 的 危机 制造 者 ， 正 征 那 些 置 号 事 
外 ， 不 承担 后 采 的 人 人。 一些 人 以 牺牲 他 人 利益 为 代价 实现 反 脆 弱 性 ， 
也 就 是 说 ， 他 们 从 波动 性 、 变 化 和 混乱 中 实现 有 利 结果 (或 获得 收 
益 ) ， 而 将 他 人 暴露 于 损失 或 伤害 的 不 利 因 素 下 。 这 种 以 别人 的 脆弱 
为 代价 而 取得 目 己 的 反 脆弱 性 的 行为 古 很 隐 殴 的 一 一 由 于 苏联 -哈佛 派 
知识 分 子 圈 无 视 反 脆 弱 性 ， 因 而 此 类 不 对 称 性 (到 目前 为 止 ) 很 少 有 
人 能 够 识别 ， 更 别提 传授 了 。 


此 外 ， 我 们 发 现在 2008 年 金融 危机 期 间 ， 由 于 日 益 复 杂 的 现代 制 
度 和 政治 事务 ， 这 些 “ 危 及 他 人 的 重大 风险 ”很 容易 被 隐瞒 。 过 去 ， 甘 
冒 风险 的 人 才 会 位 高 权重 ， 他 们 必须 为 自己 的 不 当 行为 承受 损失 ， 而 
英雄 则 是 那些 为 了 他 人 的 利益 承受 损失 的 人 ， 如 今 ， 情 况 却 完全 相 
反 。 我 们 正 目 睹 一 群 反 面 “英雄 ”人物 的 涌现 ， 他 们 多 为 政府 官员 、 银 
行家 ,或 者 只 知道 借 他 人 名 气 目 抬 喘 价 ， 参 加 达 活 斯 会 议 的 成 员 ， 以 
及 权力 过 大 的 学 者 。 这 群 人 不 会 承受 真正 的 损失 ， 也 不 受 问 员 制 的 约 
束 。 他 们 将 整个 系统 玩弄 于 股 掌 之 上 ， 而 公民 却 要 为 其 埋单 。 


历史 上 从 未 有 过 如 此 多 的 非 冒 险 者 ， 也 束 是 施加 重大 控制 力 而 个 
人 却 不 承担 风险 的 人 。 


他 们 起 记 了 一 条 最 主要 的 道德 法 则 : 你 不 应 该 为 了 获得 反 脆 弱 
性 ， 而 牺牲 别人 的 脆弱 。 


“ 黑 天 鸟 = 问 题 的 解决 方案 : 


我 想 快乐 地 生活 在 一 个 我 不 了 解 的 世界 里 。 


“ 黑 天 鹅 ” 事 件 是 造成 广泛 、 严 重 后 琳 的 ， 不 可 预知 的 、 不 定期 发 
生 的 大 规模 事件 。 对 某 些 观察 者 来 说 ， 他 完全 没有 预料 到 它们 的 发 
生 ， 这 种 人 通 间 被 称 为 " 火 鸡 ”， 因 为 他 们 对 这 些 事 件 完 全 没有 预期 ， 
并 会 受到 这 些 事 件 的 伤害 。 我 已 经 说 过 ， 历 史 其 实 大 部 分 源 于 “ 黑 天 
的? 事件 ， 但 我 们 关心 的 却 是 如 何 微调 我 们 对 普通 事件 的 了 解 ， 因 此 我 
们 不 断 地 开发 模型 、 理 论 或 表述 方式 ， 可 是 ， 这 些 东西 不 可 能 跟 踩 < 黑 
天 故事 件 ， 或 者 衡量 这 些 冲 击 的 发 生 概率 。 


“ 墨 天 玫 ? 事 件 绑架 了 我 们 的 思维 ， 让 我 们 感到 目 己 “差不多 ?或 “ 几 
乎 ?预测 到 了 它们 ， 因 为 它们 都 是 可 以 进行 回溯 性 解释 的 。 由 于 存在 可 
预测 性 错觉 ， 我 们 没有 意识 到 这 些 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 对 生活 的 影响 。 现 实 
生活 远 比 我 们 记忆 中 的 生活 更 加 错 综 复 洒 一 一 我 们 的 头脑 倾向 于 将 历 
史 以 更 平稳 和 更 线性 的 状态 呈现 出 来 ， 这 导致 我 们 低估 了 随机 性 。 一 
且 我 们 看 到 随机 事件 时 ， 融 会 心 生 县 惧 并 反应 过 度 。 在 逃避 这 种 您 惧 
以 及 对 秩序 的 淘 求 中 ， 一 些 人 类 建立 的 系统 往往 会 打 乱 事物 的 隐 性 逻 
辑 ， 或 者 打 乱 不 那么 明显 的 逻辑 ， 结 果 导 致 “ 黑 天 鹅 * 事 件 的 发 生 ， 而 
且 几 乎 得 不 到 任何 收益 。 当 你 寻求 秩序 ， 你 得 到 的 不 过 是 表面 的 秩 
序 ， 而 当 你 拥抱 随机 性 ， 你 却 能 把 握 秩 序 、 掌 控 局 面 。 


复 洒 系统 内 部 充满 着 难以 察觉 的 相互 依赖 关系 和 非 线 性 反应 。“ 非 
线性 ”十指 当 你 把 药品 的 剂量 增 为 两 倍 ， 或 将 工厂 的 员工 数量 增 为 两 倍 
时 ， 所 得 效果 并 非 初始 效果 的 两 倍 ， 而 是 要 么 更 多 ， 要 么 更 少 。 在 费 
城 竺 两 个 星期 的 愉快 指数 并 不 会 是 行 一 个 星期 的 两 倍 一 一 对 此 我 深 有 
体会 。 把 反应 绘制 成 图 的 话 ， 并 不 会 呈现 为 一 条 直线 (“线性 ”) ， 而 
征 一 条 曲线 。 在 这 种 环境 下 ， 简 单 的 因果 关系 错位 了 ; 通过 观察 单个 
部 分 是 很 难看 清 整个 局 势 的 走 疝 的 。 


人 造 的 复杂 系统 往往 会 引发 失控 的 连锁 反应 ， 它 会 减少 甚至 消除 
可 预测 性 ， 并 导致 特大 事件 。 因 此 ， 现 代 世 界 的 技术 性 知识 可 能 会 不 


断 地 增加 ， 但 矛盾 的 是 ， 它 也 会 使 事情 变 得 更 加 不 可 预测 。 现 在， 由 
于 人 为 因素 的 增加 ， 以 及 我 们 逐渐 地 远离 了 先祖 和 目 然 的 模式 ， 加 上 
林林总总 的 设计 复杂 性 削弱 了 强 韧性 ， 以 至 于 “半天 拆 ” 的 影响 在 进 一 
步 增加 。 此 外 ， 我 们 成 为 一 种 新 型 疾病 的 受害 者 ， 即 新 事物 狂热 症 ， 
它 使 我 们 建立 起 面 对 “ 黑 天 鹅 * 事 件 时 会 表现 得 极其 脆弱 的 系统 ， 却 自 
以 为 实现 了 所 谓 的 “进步 ”。 


“ 黑 天 鹅 *” 问 题 有 一 个 恼人 人 方面， 实际 上 也 是 一 个 很 核心 的 并 在 很 
大 程度 上 被 忽略 的 问题 ， 即 罕见 事件 的 发 生 概 率 根本 是 不 可 计算 的 。 
我 们 对 百年 一 过 洪水 的 了 解 远 低 于 5 年 一 过 的 洪灾 ， 其 模型 的 误差 在 涉 
及 小 概率 事件 时 会 成 倍增 长 。 事 件 越 罕见 ， 越 难以 追踪 ， 我 们 对 其 发 
生 频 率 的 了 解 殴 越 少 。 然 而 ， 事 件 越 罕见 ， 参 与 预测 、 建 模 和 在 会 议 
上 用 花哨 的 演示 文件 陈述 其 计算 方程 式 的 “科学 家 ?” 们 却 显 得 越 有 信 
心 \。 


得 益 于 反 脆弱 性 ， 大 目 然 是 管理 罕见 事件 的 最 好 专家 ， 也 是 管 
理 “ 尖 天 筷 * 事 件 的 高 手 ， 几 十 亿 年 来 ， 它 成 功 地 演变 进化 到 今天 ， 而 
无 须 任 何 由 常春 腾 盟 校 培 养 出 来 的 ， 并 由 某 个 研究 委员 会 任命 的 主任 
给 出 命令 和 控制 指令 。 不 仅仅 是 “ 墨 天 揭 ” 事 件 的 解决 方案 ， 了 解 反 脆 
弱 性 还 会 使 我 们 从 理智 上 不 那么 害怕 接受 一 个 事实 : “ 墨 天 狼 ? 事 件 对 
历史 、 技 术 、 知 识 以 及 所 有 事情 的 发 展 都 有 存在 的 必要 。 


仅 有 强 韧性 还 不 足够 


大 目 然 不 只 是 “安全 ”的 ， 它 还 能 积极 地 进行 破坏 和 更 奉 、 选 择 和 
重组 。 每 当 随机 事件 发 生 时 ， 仅 仅 做 到 * 强 韧性 ?显然 还 不 够 好 。 从 长 
远 来 看 ， 哪 但 只 有 一 点 点 焉 钼 的 东西 也 会 被 无 情 的 多 月 所 粹 毁 ， 但 我 
们 的 地 球 却 已 经 运转 了 大 约 40 亿 年 了 ， 很 显然 ， 仅 仅 依靠 强 韧 性 是 完 
全 无 法 办 到 的 : 你 得 需要 多 完美 的 强 蔬 性 才能 阻止 一 个 忽 颖 最 终 引 发 
整个 系统 的 毅 活 。 鉴 于 不 可 能 存在 这 样 完美 的 强 韧性 ， 我 们 需要 一 个 


能 够 不 断 利 用 (而 非 逃 避 ) 随机 事件 、 不 可 预测 的 冲击 、 压 力 和 波动 
实现 目 我 再 生 的 机 制 。 


从 长 远 来 看 ， 反 脆弱 性 往往 能 从 预测 误差 中 受益 。 如 有 果 按 照 这 个 
理念 下 结论 ， 那 么 很 多 从 随机 性 中 受益 的 事物 如 今 应 该 主宰 世界 了 ， 
而 受 随机 性 伤害 的 事物 束 应 该 消失 。 咽 ， 其 实现 实 也 确实 如 此 。 我 们 
一 直 有 这 样 的 错觉 ， 认 为 这 个 世界 的 运转 有 赖 于 规划 设计 、 大 学 研究 
和 政府 机 构 的 资金 支持 ,但 十 我 们 有 显 闭 的 一 一 非常 显著 一 一 证 据 表 
明 ， 这 只 是 一 个 错觉 ， 我 称 为 “ 教 乌 儿 如 何 飞行 *。 技术 是 反 脆弱 性 的 
结果 ， 是 冒险 者 们 通过 上 自由 探索 和 反复 试 错 产生 的 ， 但 这 些 籍 籍 无 名 
的 小 人 物 的 设计 过 程 却 大 多 不 为 人 所 知 。 许 多 东西 都 是 由 工程 师 和 能 
工 巧 匠 们 发 明 的 ， 不 过 ， 历 史 却 是 由 学 者 撰写 的 ， 我 布 户 我们 能 修正 
对 增长 、 创 新 以 及 诸如 此 类 事情 的 历史 诠释 。 


( 某 些 ) 事物 的 可 预测 性 


脆弱 性 是 相当 容易 衡量 的 ， 但 风险 却 很 难 衡量 ， 尤 其 是 与 罕见 事 
件 相关 的 风险 。 


我 说 过 我 们 可 以 估算 甚至 衡量 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 ， 但 我 们 无 法 计 
算 风险 以 及 冲击 和 罕见 事件 的 发 生 概 率 ， 无 论 我 们 有 多 么 复杂 成 熟 的 
模型 。 如 今 ， 我 们 实行 的 风险 管理 仅仅 是 对 未 来 发 生 事件 的 研究 ， 只 
有 一 些 经 济 学 家 和 其 他 狂人 才 会 做 出 有 违 经 验 事实 的 断言 ， 称 能 够 “ 衡 
量 ” 这 些 罕见 事件 未 来 的 发 生 概率 ， 当 然 也 会 有 昌吉 的 人 听信 和 他们， 而 
无 视 经 难事 实 与 此 类 断言 的 历史 准确 率 。 但 是 ， 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 是 
一 个 物体 二 个 条 狂人 公司 和 一 个 17 业 = 二 个 国家 *= 二 公制 
度 当 前 属性 的 一 部 分 。 我 们 可 以 识别 和 看 到 脆弱 性 ， 甚 至 在 很 多 情况 
下 还 可 以 测量 它 ， 或 至 少 能 以 较 小 的 误差 测量 相对 脆弱 性 ， 而 对 风险 
的 测量 相 比 较 而 言 《到 目前 为 止 ) 则 并 不 可 靠 。 你 没有 任何 可 靠 的 依 
据说 某 个 遥远 的 事件 或 冲击 的 发 生 概 率 比 另 一 个 事件 更 高 (除非 你 喜 


欢 自我 欺骗 ) ， 但 你 能 很 有 信心 地 说 ， 当 某 一 事件 发 生 时 ， 某 一 个 物 
体 或 结构 比 另 一 个 物体 或 结构 更 脆弱 。 你 很 容易 做 出 判断 ， 在 温度 突 
然 变 化 的 情况 下 ， 你 的 祖母 要 比 你 更 脆弱 ， 发 生 政 变 时 ， 一 些 军事 独 
裁 国 家 要 比 瑞士 更 脆弱 ; 危机 来 临时 ， 银 行 比 其 他 部 门 更 脆弱 ;或 者 
发 生地 震 时 ， 一 些 建造 结构 不 牢固 的 现代 建筑 有 要 比 古 老 的 查 特 雷 斯 大 
教 特 更 脆弱 。 关 键 的 是 ， 你 甚至 可 以 预测 哪 一 个 人 会 存活 更 长 的 时 
间 。 


我 无 意 讨论 风险 〈 这 涉及 预测 ， 又 很 局 限 ) ， 我 主张 使 用 脆弱 性 
的 概念 ， 它 不 带 有 预测 性 ， 并 且 与 风险 不 同 ， 它 是 一 个 有 趣 的 词 ， 可 
以 描述 一 个 与 其 完全 相反 的 不 受 局 限 的 概念 : 反 脆 弱 性 。 


衡量 反 脆 弱 性 有 一 个 类 似 炼 金石 的 方法 或 一 个 简化 的 规则 ， 它 使 
我 们 能 够 跨 领域 (从 个 人 健康 到 社会 建设 ， 地 识别 反 脆弱 性 。 


在 实际 生活 中 ， 我 们 已 在 不 知 不 沉 中 探究 反 脆 弱 性 了 ， 并 有 意识 
地 抗拒 它 ， 竺 别 是 在 知性 世界 中 。 


脆弱 推手 


我 们 的 想法 是 ， 不 要 去 干扰 我 们 不 明日 的 事情 。 但 是 ， 有 些 人 的 
主张 却 恰 好 相反 。 脆 弱 推 手 属 于 那些 通 前 西 逆 哇 履 ， 甚 至 周 五 也 会 如 
此 穿着 的 人 ;他 们 是 听 到 你 的 笑话 后 依然 冷 春 冰霜 的 人 ;， 而且 由 于 各 
利 坐 在 提前 办 公 ， 或 乘坐 飞机 、 研 读 报纸 ， 年 纪 轻 轻 殉 会 颈椎 叫 疾 。 
他 们 经 前 参与 一 种 奇怪 的 仪式 ， 这 种 仪式 通常 被 称 为 "会议 ”。 除 了 这 
些 特质 ， 他 还 默认 看 不 到 的 东西 束 是 不 存在 的 ， 或 者 他 不 理解 的 东西 
忠 古 不 存在 的 。 从 根本 上 说 ， 他 往往 将 未 知 的 一 切 误 认 为 不 存在 。 


脆弱 推手 往往 陷入 苏联 -哈佛 派 廖 见 ， 即 (不 科学 地 ) 高 估 科 学 知 
识 的 能 量 。 秉 持 这 种 廖 见 的 人 束 是 所 谓 的 天 真 的 理性 主义 者 、 合 理化 
者 ， 或 有 时 被 叫 作 合理 理性 主义 者 ， 因 为 他 认为 事情 背后 的 原因 是 可 


以 自动 显现 的 。 我 们 不 要 混淆 “合理 化 ”与 “理性 ”这 两 个 概念 一 一 它们 
几乎 完全 相反 。 物 理学 之 外 ， 一 般 在 复 洒 的 领域 里 ， 事 物 背 后 的 原因 
往往 很 难 让 我 们 看 清 ， 对 脆弱 推手 来 说 更 是 如 此 。 目 然 事物 可 不 会 在 
用 户 手册 里 宣传 目 己 ， 但 这 个 特性 并 不 构成 障碍 : 出 于 他 们 脑 中 对 “ 科 
学 ”的 界定 ， 一 些 脆 弱 推 手 会 聚 在 一 起 写 用 户 手册 。 


正 是 因为 这 些 脆弱 推手 的 存在 ， 现 代 文 化 对 生活 中 神秘 的 、 难 以 
解释 的 、 尼 采 称 之 为 “ 酒 神 式 思 维 ” 的 事物 越 来 越 倾向 于 选择 无 视 的 态 
度 。 


或 者 我 们 可 以 把 尼采 的 话 翻 译 成 不 那么 具 有 诗意 的 ， 但 仍然 非 党 
有 见地 的 布鲁克 林 白 话 ， 也 就 是 本 书 人 物 胖子 托尼 所 称 的 “骗局 *。 


总 之 ， 脆 弱 推 手 (医疗 、 经 济 、 社 会 规划 者 ) 会 促使 你 卷 入 政策 
和 行动 等 各 类 人 为 的 事情 之 中 ， 这 些 事情 市 给 你 的 利益 虽 小 但 是 看 得 
到 ， 而 副作用 可 能 十 分 严重 却 看 不 到 。 


我 们 可 以 看 到 ， 医 学 界 的 脆弱 推手 会 否认 人 体 自 愈 的 自然 能 

而 进行 过 度 干预 ， 给 病人 开 可 能 有 严重 副作用 的 药物 ， 政 策 脆弱 推手 
(干预 主义 者 和 社会 规划 者 ) 把 经 济 误 当 作 需 要 他 们 来 修理 的 洗衣 
机 ， 结 果 反而 把 经 济 搞 震 了， 心理 学 脆弱 推手 用 药物 治疗 孩子 ， 以 “ 提 
高 ”他 们 的 智力 和 情绪 ， 足 球 妈妈 脆弱 推手 ， 金 融 界 脆弱 推手 让 人 们 使 
用 的 “风险 ”模型 却 破坏 了 银行 系统 (然后 他 们 还 会 再 次 使 用 它们 ) ， 
军事 脆弱 推手 搅乱 了 复杂 系统 ， 预 测 脆弱 推手 则 让 你 冒 更 大 的 风险 。 
脆弱 派 的 例子 可 谓 数不胜数 。 人 外 


事实 上 ， 政 治 话语 中 往往 缺乏 一 个 概念 。 政 治 家 在 他 们 的 演讲 、 
目标 和 承诺 中 往往 着 腿 于 “复原 力 ”`\“ 强 韧性 ?等 傈 守 概 念 ， 却 从 未 提 
到 过 反 脆 弱 性 ， 并 且 在 此 过 程 中 遏制 了 成 长 和 发 展 的 机 制 。 我 们 发 展 
到 今天 ， 并 非得 益 于 复原 力 这 样 局 限 性 的 概念 ， 更 非得 益 于 政策 制定 


者 ， 而 是 得 益 于 一 些 甘 愿 冒 险 、 甘愿 承 担 失误 后 果 的 人 人， 他们 有 是 值 得 
社会 去 逆 励 、 保 护 和 苯 重 的 人 。 


简单 的 地 方 更 复杂 


与 人 们 的 观点 相反 ， 一 个 复杂 的 系统 并 不 需要 复杂 的 管理 机 制 和 
法 规 ， 以 及 错综复杂 的 政策 。 事 实 上 ， 越 简单 越 好 。 复 杂 机 制 会 导致 
意 想 不 到 的 连锁 反应 。 由 于 缺乏 透明 度 ， 干预 会 导致 不 可 预测 的 后 
果 ， 接 着 是 对 结果 中 “不 可 预测 ”的 方面 怪 歉 ， 然 后 再 度 出 手 干 预 来 纠 
正 入 生 影响 ， 结 果 叉 派生 出 一 系列 “不 可 预测 ”的 反应 ， 每 一 个 都 比 前 
一 个 更 精 料 。 


然而 ， 在 现代 生活 中 ， 和 位 单 的 做 法 一 直 难 以 实现 ， 因 为 它 有 违 某 
些 努 力 寻 求 复 杂 化 以 证 明 其 工作 合理 性 的 人 所 秉持 的 精神 。 


少 即 是 多 ， 而 且 通 常 更 有 效 。 因 此 ， 我 会 制定 极 少量 的 技巧 、 指 
令 和 禁令 来 说 明 ， 如 何 生活 在 一 个 我 们 并 不 明日 的 世界 里 ， 或 者 ,更 
确切 地 说 ， 如 何 才 能 不 害怕 周旋 于 我 们 显然 不 明日 的 事情 之 中 ， 以 及 
更 主要 的 是 ， 我 们 应 该 以 什么 样 的 态度 与 这 些 事 情 共 舞 。 更 好 的 做 法 
征 ， 我 们 怎么 才能 正视 目 己 的 无 知 ， 不 因 作为 人 类 而 感到 毒 愧 ， 而 是 
感到 积极 和 目 罕 ? 但 是 ， 这 可 能 需要 我 们 做 出 一 些 结构 性 的 改变 。 


我 建议 我 们 制定 一 个 路 线 图 以 修正 我 们 的 人 造 系 统 ， 们 简单 单 地 
让 一 切 顺 其 目 然 地 发 展 。 


但 位 单 并 非 那么 容易 达到 。 史 带 夫 : 乔 布 斯 束 认 识 到 :“ 你 必须 努 
力 理 顺 你 的 思维 ， 才 能 使 其 简单 明了 。 ”阿拉 伯 人 用 一 句 话 来 形容 清晰 
明了 的 散文 : 没有 清晰 的 理解 ， 就 写 不 出 清晰 的 文章 。 


局 发 法 是 经 验 法 则 的 简化 ， 它 使 事情 变 得 简单 而 易于 实施 。 其 主 
要 的 优点 是 ， 使 用 者 知道 它们 是 不 完美 的 ， 只 是 权宜 之 计 ， 因 此 ， 他 


们 很 少 个 这 些 局 发 法 的 力量 轧 弄 。 一 旦 我 们 起 记 这 点 ， 这 些 经 验 束 会 
陷 我 们 于 危险 之 中 。 


发 现 反 脆弱 性 这 一 想法 的 过 程 也 是 非 线性 的 。 


有 一 天 ， 我 突然 意识 到 ， 脆 弱 性 一 一 事实 上 它 仍 缺乏 技术 性 定义 
可 以 被 表述 为 : 不 喜欢 波动 性 的 事物 ， 而 不 喜欢 波动 性 的 事物 往 
往 也 不 喜欢 随机 性 、 不 确定 性 、 寓 乱 、 错 误 、 压 力 等 。 想 想 那 些 脆弱 
的 东西 ， 比 如 说 ， 观 察 一 下 你 家 客厅 里 的 物体 ， 如 玻璃 相框 、 电 视 
机 ， 更 便于 拿 来 说 明 的 例子 是 橱柜 里 的 您 吉 。 如 采 你 给 它们 贴 上 “ 脆 
弱 ” 的 标签 ， 那 么 你 一 定 和 希望 它们 能 处 于 一 个 和 乎 、 宁 静 、 有 序 和 可 预 
测 的 环境 中 。 一 个 脆弱 的 物体 可 能 无 法 从 地 震 或 者 你 好 动 的 侄子 的 拜 
访 中 受益 。 此 外 ， 不 喜欢 波动 性 的 事物 往往 也 不 喜欢 压力 、 伤 害 、 混 
乱 、 事 故 、 无 序 、“ 不 可 预测 的 ”后 采 、 不 确定 性 ， 以 及 十 分 重要 的 时 
间 。 


反 脆 弱 性 的 定义 从 一 定 程度 上 十 从 脆弱 性 的 明确 定义 中 推导 出 来 
的 。 反 脆弱 性 的 事物 喜欢 波动 性 等 ， 也 喜欢 时 间 。 事 实 上 ， 非 线性 能 
够 帮 我 们 做 出 有 效 的 和 有 用 的 判断 ， 一 切 做 出 非 线性 反应 的 事物 在 某 
个 随机 性 压力 下 要 么 是 脆弱 的 ， 要 么 是 反 脆 弱 性 的 。 


奇怪 的 征 ， 虽 然 脆 弱 的 事物 厌恶 波动 性 ， 厌 恶 波 动 性 的 事物 又 都 
很 脆弱 ， 但 这 个 明显 的 特性 却 被 完全 排斥 在 科学 和 哲学 话语 之 外 。 完 
全 排 扩 。 人 研究 事物 对 波动 性 的 敏感 度 是 一 个 卫生 的 职业 ， 我 成 年 后 的 
大 部 分 时 间 ， 大 概 有 20 年 左右 ， 都 用 于 此 ， 我 在 下 面 会 对 此 作 进一步 
解释 。 我 这 个 职业 的 关注 点 是 识别 “喜欢 波动 ?或 “厌恶 波动 ”的 事物 ， 
所 以 我 要 做 的 束 古 将 这 个 理念 从 我 一 直 从 事 的 金融 领域 扩展 到 不 同 领 


域 一 一 从 政治 学 到 医学 再 到 晚餐 计划 ， 并 应 用 到 在 不 确定 性 下 进行 决 
策 的 更 广泛 情境 。 


与 波动 性 相关 的 职业 有 两 类 。 第 一 类 包括 学 者 、 报 道 作家 与 评论 
员 ， 他 们 人 研究 未 来 事件 ， 并 撰写 书籍 和 论文 ， 第 二 类 是 实践 者 ， 他 们 
不 研究 未 来 事件 ， 但 是 会 尝试 了 解 事物 对 波动 性 的 反应 (但 实践 者 往 
往 忙于 实践 ， 无 暇 着 书 立 说 或 演讲 授课 ， 也 不 关心 方程 式 、 理 论 或 者 
学 术 委 员 会 颁发 的 荣誉 会 员 称 号 ) 。 这 两 类 人 之 间 的 差异 非常 集中 : 
正如 我 们 所 看 到 的 ， 了 解 某 个 事物 是 否 会 被 波动 性 所 伤害 〈 即 是 否 脆 
弱 ) 要 比 预 测 有 害 事 件 的 发 生 (比如 会 发 生 超大 规模 的 “ 黑 天 筷 * 事 
件 ) 更 容易 ， 也 更 简单 。 但 是 ， 只 有 实践 者 (或 者 做 事情 的 人 ) 才能 
目 然 地 领会 这 一 点 。 


(相当 快乐 的 ) 混乱 家 庭 


让 我 们 来 进行 一 个 技术 性 评论 。 我 们 一 直 在 说 ， 脆 弱 性 和 反 脆 弱 
性 意味 看 从 与 波动 性 相关 的 某 些 东 西 中 获得 潜在 的 害处 或 益处 。 某 些 
东西 指 的 是 什么 呢 ? 简单 地 说 ， 束 是 广义 的 混乱 家 性 的 成 员 。 


广义 的 混乱 家 庭 (或 群体 ，: (1) 不 确定 性 ， (2) 变化 性 ， 
(3) 不 完美 、 不 完全 的 知识 ， (4) 机 会 ， (5) 混沌 ， (6) 波 
动 ， (7) 混乱 ， (8) 粹 ， (9) 时间 ， (10) 未 知性 ， (11) 随 
机 性 ， (12) 动荡 ， (13) 压力 ， (14) 错误 ， (15) 分 散 的 结 
果 ， (16) 无 知 。 


不 确定 性 、 混 乱 和 未 知性 是 完全 等 价 的 : 反 脆 弱 性 系统 (在 某 种 
程度 上 ) 从 上 述 所 有 事物 中 获 益 ， 而 脆弱 的 系统 则 会 从 中 受 损 ， 即 使 
一 些 哲 学 家 会 告诉 你 说 : “它们 显然 不 是 一 回 事 。” 这 些 哲 学 家 虽然 号 
处 不 同 大 学 的 不 同 教学 楼 ， 但 你 会 发 现 他 们 有 一 个 共性 ， 即 他 们 一 生 


中 从 未 承受 过 真正 的 风险 ， 或 者 更 糟糕 的 说 法 是 ， 他 们 从 未 真正 生活 


过 。 


为 什么 会 提 到 时 间 呢 ? 时 间 在 功能 上 与 波动 性 相 类 似 : 时 间 越 
长 ， 发 生 的 事件 束 越 多 ， 也 更 混乱 ;如 果 你 可 以 承受 有 限 的 伤害 ， 对 
小 错误 具有 反 脆 弱 性 ， 那 么 时 间 会 市 来 最 终 令 你 受 巷 的 错误 或 反 错 
误 。 这 就是 你 的 祖母 称 为 经 验 的 东西 。 脆 弱 的 东西 则 会 被 时 间 所 击 


垮 。 


只 有 一 本 书 


这 使 得 这 本 书 成 为 我 的 核心 工作 。 我 只 有 一 个 核心 想法 ， 每 次 都 
带 着 它 走 辣 下 一 步 。 最 终 这 一 步 一 一 也 就 是 这 本 书 一 一 更 像 是 一 个 大 
的 跳跃 。 我 与 我 的 “实践 自我 ”( 即 我 作为 实践 者 的 灵魂 ) 重新 连接 起 
来 ， 这 将 我 从 事实 践 工作 与 “波动 性 研究 ”工作 的 整 段 历史 ， 与 我 对 随 
机 性 和 不 确定 性 的 知识 和 哲学 兴趣 结合 起 来 ， 而 在 此 之 前 这 两 者 各 行 
其 道 。 


我 出 版 的 几 本 书 并 非 针 对 各 类 主题 所 写 的 独立 文章 ， 有 起 始 日 和 
到 期 日 ， 相反， 它们 束 好 像 从 一 个 核心 概念 延伸 出 的 互 不 重合 的 划 
六 ， 有 是 一 系列 关注 同一 类 主题 的 文集 ， 包 括 不 确定 性 、 随 机 性 、 概 
率 、 宴 乱 ， 以 及 如 何 生活 在 一 个 我 们 不 明白 的 世界 ;一 个 充满 看 不 见 
的 元 素 和 属性 ， 以 及 随机 和 复杂 性 的 世界 里 ， 也 束 是 说 ， 如 何在 不 透 
明 的 情况 下 作 决 策 。 这 里 的 规律 是 ， 随 机 抽取 一 本 书 (比如 说 本 书 ) 
与 男 一 本 书 《如 《随机 漫步 的 傻瓜 》) ， 两 者 之 间 的 距离 应 该 与 一 本 
厚 书 之 间 各 章节 间 的 距离 一 样 。 这 一 规律 使 得 这 一 系列 文集 的 内 容 能 
跨越 不 同 领域 〈 科 学 、 哲 学 、 商 业 、 心 理学 、 文 学 、 上 自传 等 ) 而 至 于 
杂乱 无 章 地 出 现在 一 本 书 中 。 


所 以 ， 本 书 与 《 黑 天 故 》 一 书 的 关系 是 : 尽管 两 本 书 的 出 版 时 间 
有 先后 之 别 (事实 上 ， 这 本 书 进一步 推进 了 《 黑 天 鹅 》 中 的 概念 ， 目 


然 地 得 出 了 既定 结论 ) ， 但 本 书 更 像 是 主体 ， 而 《 黑 天 和 切 》 如 同 备注 
一 一 一 种 理论 备注 ， 甚 至 可 能 是 一 份 初级 的 附录 。 为 什么 呢 ? 因 为 
《 黑 天 鹅 》 是 为 了 说 服 我 们 看 到 一 种 可 怕 的 情况 ， 并 努力 解决 它 。 而 
本 书 的 起 点 是 ， 人 们 并 不 需要 认识 到 (1)“ 黑 天 筷 ” 主 罕 着 社会 和 历史 
(因为 人 们 通过 事后 的 理性 化 推断 ， 认 为 目 己 能 够 理解 < 黑 天 痢 ") 事 
件 ; (2) 其 结果 是 ， 我 们 并 不 知道 发 生 了 什么 ， 特 别 是 在 严重 的 非 线 
性 情况 下 ， 所 以 我 们 可 以 直接 讨论 实践 问题 了 。 


没有 胆量 ， 就 没有 信念 
为 符合 实践 者 的 精神 ， 本 书 的 写作 规则 如 下 : 我 对 我 所 说 的 全 部 


仙洞 己 


本 书 的 每 一 句 话 都 是 我 用 目 己 的 职业 知识 写 就 的 ， 我 只 写 了 我 做 
过 的 事情 ， 我 建议 他 人 承担 或 规避 的 风险 也 十 我 一 直 承 担 或 规避 的 风 
险 。 如 有 果 我 错 了 ， 那 么 首先 受到 伤害 的 便 是 我 目 己 。 我 在 《 黑 天 鹅 》 
中 已 经 对 银行 体系 的 脆弱 性 提出 过 和 警告， 并 打赌 它 会 月 并 (尤其 是 当 
我 的 观点 无 人 理会 时 ) ; 否则 ， 我 会 觉得 这 样 写 是 不 道德 的 。 这 种 个 
人 约束 应 该 用 于 各 个 领域 ， 包 括 医疗 、 技 术 创 新 和 生活 中 的 简单 事 
务 。 这 并 不 意味 着 一 个 人 的 个 人 经 验 就 足以 构成 推导 出 理念 结论 的 充 
分 样本 ， 只 是 说 ， 一 个 人 的 个 人 经 验 是 其 观点 的 真实 性 和 真诚 性 的 育 
书 。 经 验 是 不 会 受过 滤 式 选择 的 影 啊 的， 而 研究 工作 却 会 受 影响 ， 尤 
其 是 所 谓 的 “观察 性 ?研究 ， 因 为 存在 大 量 的 数据 ， 人 研 完 者 在 观察 过 去 
的 模型 会 陷入 哲 述 雇 误 的 陷阱 。 


此 外 ， 在 写作 过 程 中 ， 如 果 我 不 得 不 在 图 书馆 中 搜寻 写作 主题 ， 
并 以 此 作为 写作 的 一 部 分 ， 那 么 我 觉得 这 征 工 落 和 不 道德 的 。 这 条 标 
准 可 以 作为 一 种 筛选 方式 ， 并 且 是 唯一 的 猎 选 方式 。 如 有 果 我 对 主题 不 
感 兴 趣 ， 不 足以 让 我 出 于 目 己 的 好 奇 心 或 目 己 的 目的 独立 进行 图 书 碍 
阅 ， 以 前 也 从 没有 这 样 做 过 ， 那 么 我 束 根 本 不 应 该 写 它 。 这 并 不 意味 
着 图 书馆 (实体 和 虚拟 的 ) 是 不 能 接受 的 ， 而 意味 着 它们 不 应 该 是 任 


何 想 法 的 起 源 。 学 生 付 学 费 在 大 学 里 写 有 关 某 个 主题 的 论文 时 ， 他 们 
必须 从 图 书 饰 获取 知识 ， 作 为 目 我 提升 的 一 种 练习 ;一 个 专业 人 员 则 
靠 写 作 获 得 报酬 ， 他 写 的 东西 也 会 被 他 人 认真 对 待 ， 因 此 他 应 该 使 用 
一 个 更 有 效 的 沛 选 方 式 。 只 有 经 过 提炼 的 想法 ， 那 些 经 过 长 久 的 时 间 
积 演 仍 留 在 我 们 脑 中 的 想法 才 和 是 可 以 接受 的 ， 它 们 也 大 多 来 目 于 现实 
的 想法 。 


现在 古 时 候 重 振 一 个 不 为 人 所 熟知 的 哲学 概念 了 ， 这 就 古 信 念 承 
诺 ， 它 要 求 按 弃 空头 文 票 ， 秉持 某 一 个 信念 ， 力 至 个 人 愿意 为 其 承担 
风险 。 


如 果 你 看 到 了 什么 


现代 社会 已 经 用 法 律 条 文 取 代 了 道德 ， 但 法 律 是 可 以 被 一 个 高 明 
的 律师 玩弄 于 股 掌 之 中 的 。 


因此 ， 我 要 揭示 某 些 人 是 如 何 进行 系统 “套利 ”的 ， 他 们 更 确切 地 
说 是 转移 了 脆弱 性 ， 这 无 异 于 盗 取 了 反 脆 弱 性 。 我 会 对 此 类 人 直言 择 
击 。 《对 于 诗 人 和 画家 ， 我 们 在 此 不 作 考虑 ， 这 种 宛 免 是 出 于 一 种 道 
德 责任 ) 。 我 揭露 脆弱 推手 依据 的 第 一 条 伦理 原则 是 : 


如 有 果 你 看 到 欺诈 而 不 揭露 欺诈 ， 那 么 你 就 是 同 诬 。 


对 傲慢 者 友好 无 异 于 对 友好 者 做 慢 ， 对 任何 绰 恶 行为 宽容 无 异 于 
纵容 这 种 行为 。 


此 外 ， 许 多 作家 和 学 者 在 酒 后 都 会 私下 里 说 些 实 话 ， 与 他 们 在 论 
文 闭 作 中 所 说 的 完全 不 同 。 他 们 写 的 东西 确 确实 实 是 假 的 、 杜 搂 的 。 
许多 社会 问题 都 来 目 于 “其 他 人 都 生 这 样 做 的 ?这 种 论点 。 所 以 ， 如 采 


在 喝 下 3 杯 黎 巴 嫩 ( 白 ) 葡萄 酒 后 ， 我 私下 称 某 人 是 危险 的 ， 是 受 伦理 
指责 的 脆弱 推手 ， 那 么 在 写作 本 书 时 ， 我 也 有 义务 谢 析 这 种 行为 。 


在 其 他 人 疝 未 发 声 之 前 率先 用 文字 公开 揭露 某 人 或 某 个 机 构 的 其 
诈 行 为 是 需要 付出 一 定 的 成 本 的 ， 但 这 种 成 本 不 足以 成 为 拖延 揭露 行 
为 的 借口 。 数 学 科学 家 伯 努 瓦 - 曼 德 布 罗 特 在 阅读 了 《 黑 天 和 殷 》 的 校 样 
稿 后 ， 打 电话 给 我 ， 平 静 地 说 : “我 应 该 以 什么 语言 跟 你 说 “ 视 你 好 
运 ' 呢 ? ”结果 证 明 ， 我 不 需要 任何 好 运 ， 我 对 各 种 各 样 的 攻击 具有 反 
脆弱 性 : 核心 脆弱 推手 代表 团 对 我 的 攻击 越 多 ， 我 的 理念 束 传 播 得 越 
广 ， 因 为 这 会 促使 人 们 阅读 我 的 观点 。 现 在 ， 我 只 是 后 悔 没有 进一步 
直言 不 讳 。 


妥协 惑 是 纵容 。 现 代 格 言 中 我 唯一 遵循 的 束 是 乔治 : 桑 塔 耶 拿 所 说 
的 : 人 只 有 在 以 不 折 不 扣 的 诚意 评判 世界 、 评 判 他 人 的 时 候 .…… 才 能 
获得 切切 实 实 的 目 由 .…… 这 不 只 是 一 个 目的 ， 而 是 一 项 义务 。 


消除 僵化 
第 二 条 伦理 原则 。 


我 有 义务 让 目 己 经 受 科学 程序 的 检验 ， 只 十 因为 我 要 求 别人 也 做 
到 这 一 点 ， 别 无 其 他 目的 : 当 我 阅读 医学 或 其 他 科学 的 实证 声明 时 ， 
我 希望 这 些 声明 能 够 多 经 过 同行 审查 机 制 ， 也 束 是 一 种 事实 检查 机 制 
的 审查 ， 对 方法 的 严谨 性 进行 检查 。 另 外 ， 逻 辑 性 陈述 ， 或 由 数学 推 
理 文 持 的 观点 ， 则 不 需要 经 过 这 样 的 审查 : 它们 可 以 而 且 必须 站 得 住 
脚 。 所 以 ， 我 还 在 专业 和 学 术 杂 志 或 网 站 上 发 布 这 些 书籍 的 技术 性 注 
释 ， 仅 此 而 已 《这 些 注释 仅 限 于 需要 证 明 的 陈述 或 更 详细 的 技术 性 论 
据 ) 。 但 为 了 真实 性 ， 也 为 了 避免 追逐 名 利 (把 知识 储备 变 成 一 场 体 
育 竞 赛 是 对 知识 的 贬低 ) ， 我 禁止 目 己 出 版 这 些 注释 以 外 的 任何 东 
西 。 


在 做 了 20 多 年 交易 员 和 商人 后 ， 我 进入 了 一 个 “ 阳 生 的 职业 ”， 即 
人 们 所 说 的 学 术 生 涯 。 不 得 不 说 ， 其 实 这 就 是 生活 中 反 脆 弱 性 概念 背 
后 的 驱动 力 ， 也 是 目 然 和 非 目 然 的 异化 之 间 的 区 别 。 商 业 是 目 然 的 、 
有 趣 的 、 惊 险 的 、 生 动 的 ;而 目前 专业 化 的 学 术 则 与 这 些 沾 不 上 边 
儿 。 对 那些 认为 学 术 界 “更 安静 ”， 而 我 将 从 动荡 而 冒险 的 商业 生活 过 
渡 到 平静 舒缓 的 学 术 环 境 的 人 ， 他 可 能 要 吃惊 了 : 在 商业 世界 中 ， 新 
的 问题 和 八 慨 每 天 都 会 出 现 ， 取 代 和 消除 前 一 天 的 环 手 问题 、 怨 恨 和 
冲突 。 用 一 根 杀 子 取 代 男 一 根 钉 子 ， 你 会 慰 异 于 起 么 会 有 这 么 多 种 不 
同 的 钉子 。 但 是 ， 学 术 界 则 不 同 ， 学 者 们 (尤其 是 在 社会 科学 领域 ) 
好 像 总 是 互 不 信任 ; 他 们 生活 在 琐碎 的 执着 、 嫉 妒 和 冰冷 的 仇恨 中 ， 
诅 睫 会 发 展 成 为 积 乱 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 在 这 种 整 天 与 电脑 屏幕 打 交 
道 的 孤独 中 和 不 可 改变 的 环境 中 ， 他 们 越 来 越 僵 化 。 更 不 要 提 我 在 从 
商 的 时 候 从 未 见 过 的 那 种 妒忌 程度 ..……. 我 的 经 验 是 ， 金 钱 和 区 易 净 化 
了 关系 ; 而 “认可 ”和 “信用 ”等 概念 和 抽象 的 事物 则 围绕 着 学 者 们 ， 导 
致 形成 一 种 没完 没 了 的 竞争 氛围 。 


商业 、 公 司 、 黎 凡 特 露天 市 场 (虽然 没有 大 规模 的 市 场 和 企业 ，) 
征 油 发 出 人 们 最 优秀 才华 和 品质 的 场所 ， 促 使 大 多 数 人 更 宽容 、 诚 
实 、 有 爱心 、 信 任 和 钦 达 。 作 为 为 数 不 多 的 基督 教 成 员 ， 我 可 以 保 
证 ， 商 务 一 一 特别 是 小 商业 一 一 年 通 问 宽 容 的 门 ， 也 是 唯一 的 一 局 
门 ， 在 我 看 来 ， 它 是 通 往 任何 形式 的 宽容 的 门 。 它 胜 过 理性 化 举措 和 
讲座 ， 束 像 任何 具有 反 脆 弱 性 的 目 由 探索 ， 错 误 很 小 而 且 会 被 迅速 遗 


我 希望 能 对 自己 身 为 人 类 感到 高 兴 ， 希 望 生 活 在 大 家 都 热爱 自己 
命运 的 环境 中 ， 但 在 我 进入 学 术 界 之 前 ， 我 从 来 都 没 想到 ， 这 就 是 商 
业 “ 与 孤独 的 学 术 生涯 结合 ) 的 一 种 形式 。 生 物 学 作家 和 自由 主义 经 
济 学 家 马 特 :里 德 利 让 我 领会 到 ， 我 骨子里 腓 尼 基 商 人 (或 更 确切 地 
说 ， 迦 南 人 ) 的 特质 才 是 我 真正 的 才华 所 在 。( 赎 


本 书 由 7 卷 组 成 。 


为 什么 要 分 “ 眷 ? 呢 ? 小 说 家 和 散文 家 罗 尔 夫 : 多 贝 利 在 阅读 了 我 
的 “道德 标准 ”和 “否定 阐述 法 ”两 个 草 市 后 的 第 一 反应 是 ， 每 革 痢 可 以 
独立 成 书 ， 作 为 短篇 或 中 篇 论文 发 表 。 那 些 负责 写 书籍 内 容 简介 的 人 
得 为 这 本 书写 4~5 个 独立 简介 。 但 是 ， 我 认为 这 些 草 不 能 独立 看 行 ; 
它们 每 个 都 谈 到 一 个 核心 观点 的 应 用 ， 或 进行 深入 探讨 ， 或 推广 到 不 
同 领域 : 进化 、 政 治 、 业 务 创新 和 科学 发 现 、 经 济 学 、 伦 理学 、 认 识 
论 和 普通 哲学 。 所 以 ,我 希望 称 它们 为 “ 卷 "， 而 非 “ 章 市 ”或 “部 
分 *”。“ 卷 ”对 我 来 说 不 古 加 长 版 的 杂志 文章 ， 能 给 予 读者 一 种 阅读 体 
验 ; 对 于 那些 为 了 从 文章 中 引用 观点 而 阅读 ， 而 非 出 于 至 受 和 好 奇 而 
阅读 ， 也 不 是 仅仅 因为 喜欢 而 阅读 的 人 来 次， 他 们 一 定 会 感到 广 形 ， 
因为 他 们 无 法 快速 浏览 书稿 并 用 一 句 话 作 总 结 ， 而 且 让 这 人 句 话 与 他 们 
涉猎 的 一 些 现 有 话语 相 联系 。 此 外 ， 本 书 与 教科 书 的 写法 截然 相反 
它 寓 合 了 目 传 式 的 反思 、 比 喻 ， 还 有 更 多 的 哲学 和 科学 调查 。 我 
用 我 的 整个 灵魂 和 我 在 冒险 业务 中 获得 的 所 有 经 验 来 写 概率 的 问题 ; 
我 以 我 受过 的 所 有 教训 来 写 这 本 书 ， 因 此 我 的 想法 与 目 己 的 经 历 是 分 
不 开 的 。 这 种 个 人 文集 的 形式 非常 适用 于 谈论 不 确定 性 这 类 话题 。 


本 书 顺序 如 下 。 


序言 中 以 表格 的 形式 介绍 了 "脆弱 类 - 强 韧 类 - 反 脆 弱 类 ”三 元 结 
构 ， 为 世界 万 物 在 脆弱 性 频谱 上 的 位 置 绘 制 了 一 幅 完 整 的 地 图 。 


第 一 卷 ， 反 脆弱 性 : 介绍 ， 提 出 了 事物 的 一 个 新 属性 ， 讨 论 了 进 
化 和 有 机 体 是 最 自然 的 反 脆弱 性 系统 。 本 卷 还 分 析 了 群体 反 脆弱 性 和 
个 体 脆弱 性 之 间 的 权衡 。 


第 二 卷 : 现代 化 与 对 反 脆 弱 性 的 否定 ， 描 述 了 当 我 们 遏制 系统 
(主要 是 政治 系统 ) 的 波动 性 时 ， 会 发 生 什么 情况 。 该 卷 讨论 了 所 谓 
集权 制 国家 这 个 发 明 ， 以 及 治疗 者 所 造成 的 伤害 ， 也 融 是 那些 试图 帮 
助 你 的 人 最 终 却 严 重地 念 害 了 你 。 


第 三 卷 : 非 预测 性 的 世界 观 ， 介 绍 了 胖子 托尼 和 他 对 脆弱 性 的 直 
观 检测 ， 并 提出 了 罗马 哲学 家 和 行动 者 塞 内 加 若 作 中 根深 蒂 固 的 根本 
不 对 称 性 。 


第 四 卷 : 可 选择 性 、 技 术 与 反 脆弱 性 的 养 慧 ， 呈 现 了 世界 的 神秘 
等 性， 事物 背后 为 何 总 是 有 某 种 不 对 称 性 ， 而 不 是 人 类 的 “智慧 ”， 可 
选择 性 是 如 何 推动 人 类 进化 的 。 这 与 我 称 之 为 苏联 -哈佛 派 的 理念 完全 
相反 。 胖 子 托 尼 与 苏 格 拉 抵 殉 我 们 怎么 做 无 法 解释 的 事情 进行 辩论 。 


第 五 卷 ， 非 线性 和 非 线 性 (原文 如 此 ) ,阐述 了 炼金 石 及 其 对 了 
面 : 如 何 将 铅 变 成 黄金 ， 以 及 将 黄金 变 成 钻 。 其 核心 技术 性 内 容 由 两 
章 构成 (这 是 本 书 的 技术 性 支柱 ) ,剖析 了 脆弱 性 ( 它 是 非 线 性 的 ， 
更 具体 地 说 ， 具 有 串 性 效应 ) ， 并 显示 了 某 类 凸 性 战略 的 优势 。 


第 六 着 ， 人 否定 法 ， 显 示 了 诚 法 较 之 加 法 所 硅 现 的 智慧 和 有 效 性 
4" 无为" 胜 过 “有 为 ") 。 介 绍 了 是 性 效应 的 概念 。 当 然 ， 第 一 个 应 用 
领域 区 是 医疗 领域 。 我 只 从 认识 论 和 风险 管理 方法 的 角度 来 看 医疗 领 
域 ， 这 是 一 个 全 新 的 视角 。 

第 七 卷 ， 脆 弱 性 与 捅 脆弱 性 的 道德 问题 ， 从 脆弱 性 转移 的 角度 讨 
论 伦理 ， 即 是 否 一 方 获 得 了 利益 ， 而 男 一 方 受到 了 伤害 ， 并 指出 这 一 
问题 的 产生 源 于 没有 “切身 利益 ”。 


这 本 书 分 为 3 个 层面 。 


首先 是 文学 和 哲学 表述 ， 以 比喻 和 图 表 来 说 明 问 题 ， 尽 可 能 少 用 
或 不 用 技术 性 论点 ， 除 了 在 第 五 卷 〈 炼 金石) ， 我 需要 借助 技术 性 讨 
论 来 阐述 凸 性 论点 。 (已 经 领会 文章 主旨 的 读者 可 跳 过 这 些 ， 因 为 我 
在 其 他 地 方 也 提炼 了 这 些 观点 ) 。 


其 次 ， 使 用 了 图 表 和 更 多 的 技术 性 讨论 ， 但 没有 复 洒 的 推理 。 


再 次 ， 本 书 提供 了 更 详细 论据 的 数据 ， 均 以 技术 性 论文 和 笔记 的 
形式 出 现 〈 于 万 不 要 将 我 的 图 表 和 比喻 误 当 作证 明 ; 请 记 住 ， 个 人 随 
笔 并 非 科 学 文件 ， 但 科学 文件 就 是 科学 文件 ) 。 所 有 这 些 数据 集中 在 
一 起 ， 就 像 一 本 可 以 目 由 取 阅 的 电子 图 书 。 


现在 ， 经 过 一 定 的 努力 后 ， 我 们 的 目标 是 用 一 根 线索 将 读者 脑 中 
看 似 割 异 的 元 素 联 系 起 来 ， 如 老 加 图 、 尼 采 、 米 利 都 的 泰勒 斯 、 城 孝 
制度 的 效力 、 手 工业 者 的 可 持续 性 、 发 现 的 过 程 、 不 透明 的 片面 性 、 
金融 衡 生 品 、 抗 生 素 的 耐 药 性 、 目 下 而 上 的 系统 、 苏 格拉 底 过 度 理性 
化 的 倾 癌 、 教 乌 儿 如 何 飞行 、 新 事物 狂热 钙 、 达 和 尔 文 的 进化 论 、 敌 和 森 
不 等 式 的 数学 概念 、 可 选择 性 和 选择 权 理 论 、 古 人 的 局 发 法 、 约 改 夫 : 
迈 斯 特 和 埃 德 蒙 - 伯 殉 的 作品 、 维 特 根 斯 坦 的 反 理 性 主义 、 经 济 机 构 的 
欺骗 性 理论 、 目 由 探索 和 反复 试 错 、 念 怖 组 织 成 员 的 死亡 进一步 加 剧 
了 奴 怖 主义 阴 莉 、 手 工业 者 行 会 的 辩解 、 中 产 阶级 的 道德 缺陷 、 古 老 
的 方法 (和 营养 学 ， 、 医 源 性 损伤 的 概念 、 宏 伟 事 物 的 光 采 概念 、 我 
对 凸 性 理念 的 痴迷 〈 以 及 我 对 性 的 式 惧 ) 、2008 年 的 银行 和 经 济 危 
机 、 对 见 余 的 误解 、 游 客 和 漫游 者 之 间 的 区 别 ， 等 等 。 所 有 这 些 要 用 
单独 的 ， 我 确信 也 十 简单 的 一 根 线索 串联 起 来 。 


皇 么 串联 呢 ? 我 们 可 以 移 看 看 事物 《几乎 所 有 相关 的 事物 ) 如何 
被 划 归 为 3 大 类 ， 束 古 我 所 说 的 三 元 结构 。 


三 元 结构 的 组 合 


在 序言 中 我 们 看 到 ， 我 的 想法 是 关注 脆弱 性 ， 而 不 是 预测 和 计算 
未 来 的 概率 。 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 是 一 个 频谱 上 不 同 波段 的 概念 ， 我 们 
的 任务 是 绘制 一 幅 风 险 地 图 。 〈 这 就 是 所 谓 的 “现实 世界 的 解决 方 
和 案 ”， 虽 然 只 有 学 者 和 其 他 非 现 实 世界 的 运营 商 才 会 使 用 “现实 世界 的 
解决 方案 "这 种 表达 ， 而 不 是 简单 的 “解决 方案 ”。) 


三 元 结构 根据 特征 将 事物 分 为 三 类 : 


脆弱 类 强 韧 类 反 脆 弱 类 


回想 一 下 ， 脆 弱 的 事物 喜欢 安宁 的 环境 ， 而 反 脆 弱 的 事物 则 从 混 
乱 中 成 长 ， 强 韧 的 事物 并 不 太 在 意 环 境 。 请 读者 思考 一 下 三 元 结构 的 
定义 ， 看 看 如 何在 各 个 领域 中 应 用 这 一 理念 。 简 单 地 说 ， 在 特定 主题 
下 ， 当 你 讨论 一 个 事物 或 一 个 政策 时 ， 你 的 任务 是 考虑 应 该 将 其 划 归 
为 三 元 结构 中 的 哪 一 类 ， 以 及 你 做 什么 才能 改善 其 情况 。 例 如 : 中央 
集权 制 国家 归属 于 三 元 结构 的 最 左边 ， 即 脆弱 类 的 ; 而 城邦 制 国家 的 
分 权 式 系统 则 归属 于 最 右边 ， 即 反 脆弱 类 。 通 过 了 解 后 者 的 特性 ， 我 
们 可 以 远离 大 国 的 那 种 不 恨 的 脆弱 性 。 再 来 看 看 错误 。 在 左 栏 的 脆弱 
类 中 ， 错 误 是 罕见 的 ， 但 是 一 旦 发 生 ， 后 果 则 是 极其 严重 的 ， 也 是 不 
可 逆 的 ; 而 右 栏 的 错误 则 是 微小 和 良性 的 ， 甚 至 是 可 逆 的 ， 并 能 迅速 
克服 。 它 们 还 含有 丰富 的 信息 。 因 此 ， 目 由 探索 和 反复 试 错 的 某 些 系 
统 会 具有 反 脆 弱 性 的 属性 。 如 果 你 希望 成 为 反 脆 弱 类 的 ， 那 么 吏 将 目 
己 置 于 “喜欢 错误 ”的 情况 下 ， 也 了 藉 是 “厌恶 错 误 ” 的 右边 ， 乐 于 犯 众 多 
的 小 错 ， 承 受 小 的 伤害 ， 我 们 将 这 个 过 程 和 方法 称 为 “杠铃 策略 。 


或 者 我 们 来 看 看 健康 问题 。 加 法 都 归于 脆弱 类 ， 城 法 则 归于 反 脆 
弱 类 。 通 过 试 错 的 方式 减少 所 服药 物 ， 或 其 他 一 些 非 目 然 的 压力 源 
一 一 比如 合 元 粉 、 采 糖 、 镇 静 剂 、 指 甲 油 ， 或 类 似 的 物质 一 一 会 比 增 
加 服用 药物 更 加 具有 强 韧性 。 要 知道 ， 这 些 药物 都 有 未 知 的 副作用 ， 
尽管 它们 声称 有 “证 据 ” 或 “伪证 据 ” 来 证 明 它 们 的 效力 。 


读者 可 以 看 到 ， 这 一 分 类 图 可 以 不 受 限制 地 应 用 到 各 个 领域 和 人 
类 的 追求 中 ， 如 文化 、 卫 生 、 生 物 、 政 治 制 度 、 技 术 、 城 市 组 织 、 社 
会 经 济 生 活 ， 以 及 读者 或 多 或 少 直 接 感 兴趣 的 其 他 事物 上 。 我 甚至 还 
同时 将 作 决 定 和 漫游 痢 结 合 到 了 一 起 。 因 此 ， 一 个 简单 的 方法 可 以 引 
导 我 们 了 解 基于 风险 的 政治 哲学 和 医疗 决策 。 


行动 中 的 三 元 结构 


请 注意 ， 脆 弱 类 和 反 脆 弱 类 是 相对 的 而 不 是 绝对 的 特性 。 在 三 元 
结构 图 右 栏 的 事物 总 是 比 左 栏 的 事物 有 更 强 的 反 脆 弱 性 。 例 如 ， 技 术 
工人 比 小 企业 更 具 反 脆弱 性 ， 但 是 摇滚 明星 却 比 技术 工人 更 具 反 脆弱 
性 。 债 务 忌 古 将 你 置 于 三 元 结构 的 左 栏 ， 使 得 经 济 系统 更 为 脆弱 。 而 
且 ， 事 物 的 反 脆弱 性 一 般 以 某 个 压力 水 平 为 限 。 对 肌体 的 打击 往往 会 
让 丑 体 受益 ,但 以 一 定 程 度 为 限 ， 被 人 从 “ 巴 别 塔 * 上 扔 下 可 不 会 让 映 
体 受 益 。 


黄金 强 蔬 性 。 中 间 一 列 的 “ 强 灶 类 ”并 不 等 同 于 亚 里 士 多 德 的 “黄金 
平衡 点 ”〈 通 常 被 错 贴 上 “黄金 均值 ”的 标签 ) 。 比 如 ， 人 慷慨 是 挥霍 和 音 
半 中 间 的 平衡 点 一 一 可 能 是 这 样 ， 但 并 不 一 定 。 反 脆弱 性 一 般 都 是 我 
们 想 要 的 ， 但 也 并 不 总 是 如 此 ， 因 为 在 有 些 情况 下 ， 反 脆弱 性 的 成 本 
极 高 ， 非 常 高 。 此 外 ， 我 们 也 很 难说 强 韧性 一 定 是 我 们 想 要 的 一 一 引 
用 尼采 的 话 来 说 ， 长 生 不 老人 简直 是 要 人 命 的 事 。 


最 后 ， 读 者 在 了 解 了 这 个 新 词 后 ， 希 望 从 中 得 到 的 东西 可 能 会 过 
多 。 如 采 反 脆弱 性 的 指定 范围 相当 模糊 ， 仅 针对 某 些 伤害 或 波动 ， 并 


只 能 确保 在 一 定 风 险 范 围 内 保持 反 脆 弱 性 ， 那 么 它 在 具有 反 脆 弱 性 的 
同时 也 具有 脆弱 性 。 反 脆弱 性 是 针对 一 个 给 定 情 况 而 言 的 。 一 个 拳击 
手 的 身体 状况 可 能 是 强 韧 的 、 硬 衣 的 ， 并 通过 一 场 场 的 赛事 不 断 进 
步 ， 但 是 ， 当 他 被 女友 甩 了 之 后 ， 却 成 了 一 个 感情 脆弱 、 容 易 流泪 的 
人 。 而 你 的 祖母 可 能 有 过 或 者 曾经 有 过 相反 的 特质 一 一 身体 虚弱 ， 但 
征 个 性 强硬 。 我 还 一 直 记 得 黎巴嫩 内 战 中 的 一 个 棚 棚 如 生 的 形象 : 一 
名 身材 瘦小 的 老 太 太 ， 一 名 豪 妇 (总 是 身 着 黑 衣 ) ， 厉声 训 不 在 一 场 
战斗 中 震 碎 她 家 窗户 玻璃 的 敌 方士 兵 。 他 们 用 枪 指 着 她 ， 只 要 一 颖 子 
弹 束 能 要 了 她 的 命 ， 但 他 们 显然 被 她 震 住 了 ， 吓 得 退缩 了 。 她 与 效 击 
手 的 情况 恰恰 相反 喘 体 脆弱 ， 但 性 格 坚 强 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 这 个 三 元 结构 图 。 
表 0_1 核心 三 元 结构 ， 在 风险 下 的 三 类 状态 
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2. ” 哈 耶 殉 并 没有 将 目 发 价格 形成 机 制 的 想法 应 用 到 风险 
和 脆弱 性 的 讨论 中 。 在 哈 耶 元 看 来 ， 政 府 官员 效率 低下 ， 
但 还 称 不 上 脆弱 推手 。 本 讨论 以 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 开始 ， 
可 以 成 为 目 发 价格 形成 机 制 的 一 个 衍生 讨论 。 


3， ”再 次 重申 ， 这 不 十 复原 力 。 我 习惯 了 每 次 会 议 演讲 结 
束 后 都 面 对 这 样 的 提问 : “那么 ， 强 韧性 和 反 脆 弱 性 之 辣 
的 差异 是 什么 昵 ? ?或 更 无 知 的 ， 甚 至 更 恼人 的 提问 : “ 反 
脆弱 性 不 就 是 复原 力 吗 ? ”对 我 的 答案 ， 他 们 的 反应 通 
是 一 一 “ 啊 ! ”一 副 “ 为 什么 你 不 早 说 呢 ” 的 表情 (当然 ,我 


在 前 面 已 经 说 过 了 ) 。 即 使 最 早 引 用 我 写 过 的 有 关 界 定 和 
识别 反 脆 弱 性 的 科学 论文 的 人 也 完全 忽略 了 一 点 ， 将 反 脆 
弱 性 与 强 韧 性 混为一谈 一 一 而 且 这 还 生 一 位 仔细 人 研 谈 了 我 
的 定义 的 科学 家 。 所 以 ， 这 值得 重新 解释 一 下 : 强 韦 性 或 
复原 力 在 波动 性 和 无 序 性 面前 既 不 会 受 损 也 不 会 受益 ， 而 
反 脆 弱 性 则 会 从 中 受益 。 但 我 们 需要 一 些 努 力 来 让 这 个 概 
念 深入 人 心 。 人 们 所 称 的 许多 强 韧 或 坚 毛 的 事物 仪 止 于 强 
声 或 坚韧 ， 殊 不 知 ， 比 之 更 强 的 叫 作 反 脆 弱 性 。 


设想 一 下 ， 你 到 邮局 去 给 远 在 中 西伯 利 亚 的 表 兄 邮寄 一 箱 香 槟 酒 
作为 礼物 。 为 避免 包 于 在 运输 途中 受 损 ， 你 通常 会 打上 “ 易 碎 ”或 “小 心 
轻 放 ” 的 (红字 ) 钢印。 那么 我 问 你 ， 你 是 否 思 考 过 “ 易 碎 ” 的 反义词 是 
TR 


几乎 所 有 人 部会 回答 ,“ 易 碎 ” 的 反义词 束 是 “ 强 蔬 "、“ 坚 科 *、“ 结 
实 ?， 诸 如 此 类 。 但 是 强 韧 、 结 实 的 物品 虽 不 会 损坏 ， 但 也 不 会 变 得 更 
牢固 ， 所 以 你 无 须 在 狐 有 它们 的 包 右 上 写 任 何 字 一 一 你 何曾 见 过 有 哪 
个 包 右 上 用 粗 重 的 绿色 打上 “牢固 ”两 字 的 ? 从 逻辑 上 说 ,与 “ 易 碎 ” 包 
庄 截 然 相 反 的 包 夺 上 应 该 标注 “请 乱 扔 乱 放 ”或 者 “无 须 小 心 ”的 字样 。 
包 囊 里 的 东西 不 但 不 会 受 损 ， 还 会 从 题 艇 和 各 类 扩 击 中 受益 。 总 而 言 
之 ， 对 "“ 易 碎 ?” 的 包 囊 来 说， 最 好 的 情况 天 是 安然 无 关 ;， 对 “牢固 ”的 包 
吉 来 说 ， 安 然 无 羡 是 最 好 的 ， 也 是 底线 的 结果 。 因 此 ， 易 碎 的 反义词 
征 在 最 粳 的 情况 下 还 能 安然 无 总 。 


我 们 之 所 以 将 此 类 包 囊 冠 以 “ 反 脆 弱 性 ?之 名 ， 坪 因为 《牛津 英语 
词典 》 中 找 不 到 一 个 简单 的 非 复 合 词 来 措 述 “脆弱 ?或 * 易 碎 ? 的 对 立 
面 ， 不 造 新 词 难以 准确 地 表述 这 一 概念 或许， 我 们 通常 并 未 意识 


到 “ 反 脆 轮 性 ”的 存在 ， 好 在 它 天 生 就 是 我 们 祖先 行为 的 一 部 分 ， 是 我 
们 生物 机 制 的 一 部 分 ， 也 十 所 有 运 今 能 生存 下 来 的 系统 的 普 裔 特征 。 


图 1-1 


邮寄 包 右 的 人 在 包 右 上 写 上 了 “请 乱 扔 乱 放 ”的 字样 ， 主 动 要 求 制造 压力 和 混乱 


要 了 解 这 个 概念 在 我 们 头脑 中 有 多 么 阳 生 ， 不 妨 在 你 的 下 一 次 育 
会 、 野 餐 、 暴 动 前 的 集会 上 问 上 一 圈 ， 看 看 有 多 少 人 了 解 “ 脆 弱 ” 的 反 
义 词 (不 要 起 记 反 复 说 明 你 指 的 是 确切 的 反义词 一 一 具有 截然 相反 的 
特征 和 结果 ) 。 你 听 到 的 答案 除了 “ 强 韧 ? 之 外 可 能 还 有 坚不可摧 、 结 
实 、 牢 固 、 复 原 力 强 、 坚 固 、 防 某 些 东西 《比如 防水 、 防 风 、 防 锈 ) 
除非 他 们 听 说 过 本 书 。 事 实 上 ， 不 仅 是 个 人 ， 许 多 学 科 领 域 也 未 
将 此 概念 弄 清楚 。 这 是 我 看 到 的 所 有 同义词 和 反义词 字典 里 普 衣 犯 的 


者 误 。 


换 种 方式 来 看 。 因 为 正面 的 反义词 是 负面 ， 而 不 是 中 性 ， 那 么 正 
脆弱 性 的 反义词 就 是 负 脆弱 性 (所 以 我 们 称 其 为 “ 反 脆弱 性 *”) ， 而 不 
征 强 韧 、 坚 固 、 坚 不 可 扶 等 中 性 词 。 事 实 上 ， 用 数学 公式 来 写 ， 反 脆 
弱 性 其 实 束 是 在 脆弱 性 前 面 加 了 一 个 “ 负 号 ”。 


这 个 盲点 似乎 普 衣 存在， 在 我 们 所 知 的 主要 语言 ， 无 论 是 现代 
语 、 上 古语 、 口 语 或 术语 中 ， 并 没有 “ 反 脆 弱 性 ”一 词 。 甚 至 俄语 (苏联 
时 期 ) 和 标准 的 布鲁克 林 英 语 中 似乎 也 从 未 提 到 过 “ 反 脆 弱 性 ”一 词 ， 
而 十 将 其 与 强 蔬 性 等 词 混为一谈 。 


可 以 说 ， 我 们 生活 中 的 一 半 事物 一 非常 有 趣 的 一 半 事物 一 者 
还 没有 被 妥善 命名 。 


: 请 砍 我 的 头 

如 果 我 们 没有 一 个 统一 的 词 来 表达 反 脆弱 性 ， 那 么 我 们 可 以 通过 
一 个 神话 来 说 明 问题 ， 用 一 个 很 有 说 服 力 的 隐喻 来 表现 历史 的 智慧 。 
有 一 则 流传 于 罗马 的 古 希 腊 神 话 ， 说 的 是 西西 里 岛 的 暴君 狄 俄 尼 索 斯 
二 世 命 令 阿 误 奉 承 的 划 臣 达 摩 区 利 斯 参加 奢华 的 宝 会 ， 但 在 他 的 头 上 
巧 着 一 把 剑 一 一 剑 是 用 马尾 上 的 一 根 毛 蕊 于 房 梁 之 上 的 。 要 知道 ， 马 
尾 毛 在 压力 下 终 会 折断 ， 接 下 来 的 一 疾 无 疑 是 鲜血 四 溅 、 惨 叫 慰 天 ， 
还 有 古代 的 救护 车 火速 赶 来 。 达 摩 克 利 斯 是 脆弱 的 一 一 那 把 至 剑 当 头 
落下 只 不 过 是 时 间 问 题 。 


还 有 一 则 古代 传说 ， 是 希腊 流传 的 古 内 米 特 族 和 埃及 传说 ， 说 的 
征 凤凰， 传 六 中 圳 上 羽 衣 的 乌 儿 。 每 次 它 被 焚 民 ， 都 会 从 灰 煤 中 重 
生 ， 并 恢复 到 新 生 的 状态 。 风 凰 正 是 我 的 家 乡 贝 鲁 特 的 古代 和 象征。 根 
据 传 说 ， 贝 鲁 特 斯 (贝鲁特 的 历史 名 ) 在 其 近 500 年 的 历史 中 曾 被 摧毁 
过 7 次 ， 也 重建 了 7 次 。 这 个 传说 还 是 可 信和 的 ， 因 为 我 目 己 就 见证 了 它 
的 第 8 次 重建 。 当 时 我 已 到 了 懂事 的 年 龄 ， 残 酷 的 内 战 将 贝鲁特 中 区 

(贝鲁特 斯 古城 ) 第 8 次 彻底 摧毁 ， 而 后 ， 我 也 亲眼 看 到 该 城 的 第 8 次 
重建 。 


重建 后 的 贝鲁特 新 城 比 以 往 更 美 了 。 有 趣 也 很 有 讽刺 意味 的 是 ， 
在 公元 551 年 的 贝鲁特 大 地 震中 被 埋葬 的 罗马 法 学 院 在 这 次 重建 过 程 中 
也 被 挖掘 了 出 来 ， 就 好 像 是 历史 的 一 个 赏赐 (当然 ， 期 间 不 乏 考古 学 
家 和 房地产 开发 商 的 公开 对 加 ) 。 贝 鲁 特 城 不 是 凤凰 ， 但 它 印 证 了 有 
超越 “ 强 蔬 ”概念 的 存在 。 这 就 引出 了 第 三 个 神话 隐喻 ， 九 头 蛇 怪 。 


在 布 脐 神 话 中 ， 九 头 蛇 怪 古 一 种 住 在 阿尔 戈 斯 附近 勒 拿 湖 中 的 生 
物 ， 长 看 数 不 清 的 涉 。 每 次 有 一 个 头 被 砍 ， 束 会 重新 长 出 两 个 涉 来 ， 
其 危害 可 想 而 知 。 九 头 蛇 怪 就 是 反 脆弱 性 的 代表 。 


达 摩 克利 斯 之 剑 代 表 了 权力 和 成 功 市 来 的 副作用 : 只 要 你 想 抽取 
重 权 融 不 得 不 面临 这 种 持续 的 危险 一 一 必定 有 人 会 积极 致力 于 推翻 你 
的 统治 。 束 像 巧 在 达 摩 克利 斯 头 上 的 剑 一 样 ， 这 种 危险 将 是 无 声 的 、 
无 情 的 、 突 如 其 来 的 。 它 会 在 长 时 间 的 平静 后 突然 降临 ， 也 许 是 在 人 
们 习惯 于 甚至 起 记 人 它 的 存在 时 出 其 不 意 地 降临 。 当 你 拥有 更 多 的 东西 
以 致 失败 的 成 本 更 高 时 , “ 黑 天 故事 件 便 会 与 你 不 期 而 遇 。 这 或 许 是 
成 功 (成 长 ) 的 成 本 ， 或 许 是 对 你 过 分 辉 煜 的 一 个 不 可 避免 的 惩罚 。 
到 头 来 ， 重 要 的 还 是 基 挂 至 剑 的 那 根 绳子 的 牢固 度 ， 而 非 吝 用 盛 实 的 
人 的 财富 和 权力 。 不 过 ， 幸 运 的 是 ， 对 那些 愿意 倾听 号 言 的 人 来 说 ， 
还 是 有 机 会 的 ， 因 为 有 些 弱点 是 可 以 识别 、 可 以 衡量 ， 也 是 可 以 追踪 
的 。 关 键 在 于 ， 在 很 多 情况 下 ， 我 们 是 可 以 衡量 那 根 绳子 的 牢固 度 
I 


此 外 ， 想 想 这 种 采 肥 会 给 社会 市 来 什么 样 的 影响 。 达 靡 克利 斯 之 
包 落 下 后 ， 宇 用 区 和 艾 盛夏 的 宾客 倒 下 了 ， 随 之 将 读 来 所 谓 的 连 市 损 
害 ， 人 危及 他 人 。 这 束 好 像 一 个 大 型 机 构 的 朋 演 将 会 对 社会 造成 影响 一 
溯 O 


一 上 


复杂 精密 的 机 制 ， 特 别 是 某 些 类 型 的 精密 机 制 ， 也 会 带 来 脆弱 
性 ， 从 而 使 社会 受到 “ 黑 天 鹅 * 事 件 的 伤害 。 由 于 社会 往往 会 从 复杂 性 
中 受益 ， 逐 渐 积 素 起 越 来 越 “ 尖 端的 精密 机 制 ， 社 会 的 专业 化 程度 越 


来 越 强 ， 但 恰恰 十 这 样 ， 社 会 也 变 得 更 加 脆弱 和 更 易 朋 浇 。 考 古 学 家 
约瑟夫 ' 泰 恩 特 融 对 这 一 理念 进行 了 出 色 且 令 人 信服 的 前 述 。 不 过 ， 事 
情 并 非 如 此 ， 只 有 那些 不 愿 多 迈 出 一 步 来 了 解 事实 真相 的 人 才 会 这 人 么 
认为 。 为 了 对 抗 成 功 读 来 的 脆弱 性 ， 你 需要 更 高 的 强 韦 性， 甚至 更 高 
的 反 脆弱 性 。 你 需要 成 为 凤凰 ， 或 者 古 九 尖 蛇 怪 ， 否 则 达 麻 克利 斯 之 
使 全 当 尖 阁下 -8 


命名 的 必要 性 


我 们 知道 的 事情 其 实 比 我 们 认为 的 要 多 ， 比 我 们 能 说 清楚 的 要 更 
多 。 即 使 我 们 正式 的 思维 体系 总 是 诉 毁 目 然 ， 我 们 对 反 脆 弱 性 也 没有 
一 个 正式 的 名 称 ， 而 且 我 们 对 这 一 概念 总 是 充满 抵触 情绪 ， 但 这 并 不 
意味 着 我 们 的 行动 也 忽略 了 这 一 概念 。 从 我 们 的 行为 中 反映 出 的 感觉 
和 直觉 ， 会 超越 我 们 的 所 知 和 所 记 ， 以 及 我 们 的 讨论 和 课堂 内 容 。 我 
们 将 用 否定 法 (用 我 们 当前 的 词汇 无 法 明确 表达 或 直接 描述 的 ) 专门 
对 这 一 点 进行 充分 的 讨论 ， 束 目前 而 言 ， 请 先 接受 这 一 奇怪 的 现象 。 


在 《通过 语言 的 玻璃 》 一 书 中 ， 语 言 学 家 盖 伊 :多 伊 彻 表示 ， 许 多 
原始 族群 虽然 并 非 色 盲 ， 却 只 能 用 语言 表达 两 三 种 颜色 。 但 是 ， 在 一 
个 简单 的 测试 中 ， 他 们 却 可 以 成 功 地 将 绳子 与 相应 的 颜色 匹配 。 他 们 
能 够 识别 组 成 彩虹 的 各 种 色彩 之 间 的 差异 ， 但 他 们 却 没 有 相应 的 词汇 
来 表达 这 些 色 彩 。 所 以 ， 这 些 族群 虽然 在 生理 上 并 非 色盲 ， 在 文化 上 
却 是 色盲 。 


这 其 实 与 我 们 在 思想 上 而 不 是 在 生物 机 制 上 ， 选 择 无 视 反 脆弱 性 
的 存在 古 一 样 的 。 要 了 解 思 想 与 行动 上 的 差别 ， 只 要 想 想 ， 你 在 阐述 
时 可 能 需要 使 用 “ 蓝 色 ”这 一 名 称 ， 但 你 在 选择 这 一 颜色 时 并 不 需要 。 


长 期 以 来 ， 很 多 我 们 习以为常 的 颜色 都 没有 名 称 ， 在 西方 文化 的 
主要 文献 中 也 没有 名 称 ， 这 一 点 可 能 并 不 为 人 所 知 。 包 括 希 腊 和 内 米 
等 族 在 内 的 古 地 中 海 文献 中 ， 也 只 有 极 少 量 的 词汇 被 用 来 描述 黑暗 与 


光明 之 间 的 过 渡 色 。 荷 马 及 其 同时 代 的 人 所 用 的 色彩 词汇 仅 限 于 大 约 
三 四 种 主 色调 : 黑色 、 白 色 ， 以 及 组 成 彩虹 的 一 些 不 确定 的 颜 色 ， 这 
些 颜 色 向 被 纳入 红色 或 黄色 的 范畴 。 


我 联系 了 凑 伊 :多 伊 彻 。 他 非常 慷慨 地 给 予 我 帮助 ， 还 回 我 指出 ， 
古 希 腊 文 中 没有 一 个 词 是 用 来 表述 蓝 色 这 种 基本 颜色 的 。 上 古 布 腊 文 中 
缺少 “ 蓝 色 ”一 词 的 事实 解释 了 为 什么 荷 马 会 反复 使 用 “ 酒 暗色 的 大 
海 * 这 种 对 读者 (包括 我 ) 来 说 令 人 费解 的 词汇 。 


有 趣 的 是 ， 英 国 前 首相 威廉 - 格 业 斯 顿 在 19 世 纪 50 年 代 最 早 发 现 了 
这 一 现象 《他 因此 遭 到 不 少 记者 不 公正 且 轻 率 的 辱 召 ) 。 格 莱 斯 顿 是 
一 个 博学 的 人 ， 他 在 换届 的 间 隐 洋洋 泗 洒 写 了 1 700 页 全 究 傈 马 的 车 
作 。 在 者 作 的 最 后 一 个 章 方 中， 格 羔 斯 顿 揭示 了 古代 色彩 词汇 有 限 的 
原因 ， 将 现代 人 对 色彩 更 多 细微 差别 的 感受 力 归 因 于 一 代 代 人 对 有 眼睛 
辨 色 能 力 的 培训 。 但 是 ， 无 论 不 同时 期 的 文化 中 有 关 色 彩 的 词汇 有 何 
变化 ， 人 们 在 生活 中 总 是 能 够 识别 色彩 的 细微 差别 ， 除 非 他 本 映 束 是 
全 证 


格 业 斯 顿 在 许多 方面 都 令 人 叹服 。 除 了 他 的 博学 、 他 的 人 格 二 
力 、 他 对 弱者 的 体重 以 及 他 充沛 的 精力 这 4 个 极 具 吸引 力 的 特征 《对 弱 
者 的 对 重 仅 次 于 他 的 学 术 勇 气 ， 对 其 读者 来 说 他 对 弱者 的 尊重 是 他 的 
第 二 个 最 有 吸引 力 的 特征 ) 外 ， 他 还 表现 出 了 非凡 的 先 见 之 明 。 他 认 
识 到 了 他 那个 年 代 的 人 不 敢 想 象 的 事实 :“ 伊 利 亚 特 ” 实 际 上 源 目 真实 
的 故事 (当时 特洛伊 城 尚 未 被 发 现 ) 。 此 外 ， 他 的 著作 中 更 有 预见 性 
也 更 为 重要 的 一 点 是 ， 他 坚持 平衡 财政 预算 的 观点 。 如 今 ， 财 政 赤字 
已 被 证 明 是 社会 和 经 济 系统 脆弱 性 的 主要 来 源 。 


下 面 ， 我 们 会 提 到 两 种 初级 的 反 脆弱 性 的 概念 ， 它 们 有 自己 的 名 
称 。 这 两 种 初级 概念 涵盖 了 一 些 特殊 情况 。 反 脆弱 性 还 有 一 些 较 温和 
的 形式 ， 仅 限于 医疗 领域 。 这 两 种 概念 有 利于 我 们 开启 对 反 脆弱 性 的 
阐述 。 


传阅 小 亚细亚 本 都 国王 米 特 拉 达 梯 四 世 在 其 父 被 暗杀 后 被 迫 东 因 
西藏 ， 期 间 由 于 持续 用 药 而 扼 入 了 尚 不 致命 的 有 毒物 质 ， 随 着 剂量 逐 
渐 加 大 ， 竞 练 成 了 百 毒 不 侵 之 喘 。 后 来 ， 他 将 此 演化 为 一 项 复杂 的 宗 
教 仪式 。 但 这 种 对 毒性 的 免疫 力 后 来 也 给 他 市 来 了 麻烦 ， 由 于 “ 抗 毒 能 
力 增强 "”， 他 曾 试图 服毒 目 杀 却 难以 做 到 ， 后 来 只 得 要 求 一 位 盟 军 的 军 
事 指挥 官 杀 死 他 。 


这 种 对 毒药 免疫 的 方法 补 称 为 米 特 拉 达 标 式 解毒 法 ， 得 到 了 古代 
著名 医生 塞 尔 索 斯 的 追捧 ， 一 个 世纪 后 在 罗马 其 为 流行 ， 一度 还 给 尼 
入 旦 帝 狂 母 的 企图 增加 了 难度 。 尼 禄 一 心 想 杀 害 他 的 母亲 阿 格 里 皮 
娜 ， 戏 剧 化 的 是 ， 她 古 卡 里 古 拉 的 姐姐 ， 更 戏剧 化 的 是 ， 据 说 她 还 是 
哲学 家 塞 内 加 的 情人 。 然 而 ， 知 于 莫如 和 母 ， 尤 其 是 尼 入 还 是 阿 格 里 皮 
娜 唯一 的 孩子 ， 因 此 阿 格 里 皮 娜 预测 到 了 儿子 的 行为 。 再 者 ， 阿 格 里 
皮 娜 对 用 毒 也 略 知 一 二 ， 因 为 她 至 少 有 一 任 丈 夫 是 被 她 用 毒药 毒 死 的 
(我 说 过 ， 事 情 相当 戏剧 化 ) 。 因 此 ， 在 怀疑 尼 禄 会 杀害 上 自己 后 ， 她 
便 采 用 了 米 符 拉 达 梯 式 解毒 法 ， 使 目 己 对 儿子 的 下 属 所 能 搞 到 的 任何 
毒药 部 产生 了 人 免疫 力 。 但 是 ， 与 米 特 拉 达 梯 一 样 ， 阿 格 里 皮 娜 最 终 死 
于 冷 兵器 之 下 : 她 的 儿子 (据说 ) 派 刺客 杀害 了 她 。 这 则 故事 为 我 们 
提供 了 一 个 小 小 的 但 很 有 意义 的 教训 ， 人 再 强壮 也 不 能 抵御 一 切 。 即 
使 两 千年 后 也 没有 人 能 发 现 一 种 可 以 让 我 们 在 刀剑 的 杀 艇 中 变 得 更 为 
强壮 的 方法 。 

让 我 们 这 样 界定 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 当 人 们 不 断 地 接受 小 剂量 
的 某 种 物质 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 对 额外 的 或 更 大 剂量 的 同类 物质 逐步 
产生 免疫 力 的 结果 。 这 走 在 疫 再 接种 和 药物 过 敏 测 试 中 使 用 的 方法 。 


这 还 不 能 称 作 完全 的 反 脆 弱 性 ， 仍 处 于 较 温 和 的 强 韦 性 阶段 ， 但 已 经 
逐步 接近 反 脆弱 性 了 。 我 们 已 经 得 到 了 一 个 暗示， 一 旦 被 录 守 了 摄取 
毒物 的 权力 ， 我 们 将 变 得 脆弱 ， 强 韧 化 的 道路 贡 始 于 一 点 点 的 伤害 。 


现在 考虑 这 样 一 种 情况 ， 摄 取 一 定 剂量 的 有 毒物 质 使 你 变 得 更 为 
强壮 ， 即 在 强 韧性 的 基础 上 更 进一步 。 药 理学 家 创造 的 一 个 词 一 一 毒 
物 兴 至 效应 一 一 说 的 殉 是 小 剂量 的 有 害 物 质 实 际 上 会 有 利于 机 体 健 
康 ， 起 到 药物 的 治疗 作用 。 一 点 点 的 危害 ， 只 要 不 是 很 多 ， 只 会 造福 
于 机 体 ， 使 其 成 为 更 好 的 整体 ， 因 为 它 会 触发 一 些 过 度 反 应 。 当 时 的 
人 们 更 愿意 将 其 解释 为 “危害 的 作用 与 剂量 相关 ”*”， 或 者 “药物 的 作用 与 
剂量 相关 ”， 而 非 “ 从 危害 中 受益 ”*”。 科学 家 们 的 兴趣 在 于 剂量 与 反应 之 
间 的 非 线 性 关系 。 


古 硕 腊 人 熟知 毒物 兴奋 效应 〈 不 过 就 像 蓝 色 一 样 ， 他 们 能 意 会 却 
不 能 言 表 ) 。 直 到 1888 年 ， 德 国 毒物 学 家 雨 果 : 舒 尔 效 才 对 这 一 效应 进 
行 了 “科学 ”的 描述 (虽然 仍 未 对 其 命名 ， 他 发 现 ， 小 剂量 的 毒药 能 
够 刺激 醉 母 发 本 ， 而 大 剂量 的 毒物 则 会 造成 伤害 。 还 有 一 些 人 研究 认 
为 ， 蔬 菜 的 好 处 可 能 并 不 在 于 提供 我 们 所 说 的 “维生素 ”"， 或 像 其 他 一 
些 试图 自圆其说 的 理论 阐述 的 那样 (也 就 是 说 ， 这 些 理论 说 出 来 貌似 
有 理 ， 却 并 未 经 过 严格 的 实证 论证 ) ， 而 是 在 于 以 下 事实 : 植物 往往 
用 体内 的 毒素 来 保护 目 身 免 唱 伤害 并 抵御 食 草 动 物 的 侵害 ， 如 末 我 们 
报 入 适当 数量 的 植物 ， 那 么 这 些 毒 素 可 能 会 刺激 我 们 的 肌体 发 展 一 一 
这 与 上 文 的 故事 一 脉 相 承 ， 再 次 强调 了 有 限 的 低 剂 量 毒素 有 花 健 康 。 


许多 人 声称 ， (永久 性 或 偶发 性 地 ) 限制 卡路里 的 摄 入 量 ， 能 够 
激发 健康 肌体 的 反应 和 交换 ， 从 而 珊 来 诸多 共 处 。 在 实验 动物 号 上 ， 
我 们 已 经 看 到 了 这 种 做 法 延长 硅 命 的 可 能 性 。 相 较 实 验 而 言 ， 人 的 寿 
命 更 长 ， 因 此 要 验证 这 种 做 法 能 否 延 长 我 们 的 预期 寿命 颇 有 难度 《其 
至 测试 对 象 可 能 会 比 研 究 人 员 活 得 还 要 久 ) 。 但 至 少 看 起 来 ， 限 制 卡 
路 里 的 摄 入 量 能 使 人 类 活 得 更 健康 〈 也 可 能 提高 他 们 的 幽默 感 ) 。 由 


于 卡路里 的 摄 入 量 过 多 会 产生 危害 ,我们 可 以 这 样 理解 偶尔 限制 卡 路 
里 摄 入 量 的 方法 ， 定 时报 入 过 量 食物 对 你 有 害 ， 璋 村 了 人 类 的 饥 饿 压 
力 源 ， 从 而 可 能 阻止 人 类 的 肌体 充分 发 挥 其 潜力 ， 而 毒物 兴奋 效应 所 
做 的 束 是 重新 建立 人 类 饥 饱 的 目 然 剂 量 。 换 名 话说， 毒物 兴 理 效应 才 
征 常 态 ， 缺 乏 毒 物 兴 理 效应 则 对 我 们 有 害 。 


20 世 纪 30 年 代 后 ， 毒 物 兴奋 效应 在 学 术 穷 逐渐 失去 了 原 有 的 分 
量 ， 感 兴趣 和 热衷 于 相关 实践 的 人 变 少 了 ， 因 为 有 些 人 错误 地 将 其 归 
类 为 顺势 疗法 。 实 际 上 ， 这 是 很 不 公平 的 ， 因 为 这 两 者 的 机 制 截然 不 
同 。 顺 势 疗法 依据 的 是 其 他 原则 ， 如 细小 的 高 度 稀释 的 病源 介质 (小 
到 难以 察觉 ， 因 而 也 不 能 引起 毒物 兴奋 效应 ) 有 助 于 治愈 我 们 的 疾病 
本 身 。 顺 势 疗法 并 无 实证 作 后 盾 ， 其 测试 方法 在 当今 属于 替代 医学 ， 
而 毒物 兴奋 效应 作为 一 种 现象 ， 却 有 充分 的 科学 证 据 来 文 持 它 。 


更 重要 的 一 点 是 ， 我 们 现在 可 以 看 到 ， 璋 人 守 了 系统 的 压力 或 重要 
的 压力 源 并 不 一 定 是 好 事 ， 甚 至 可 能 征 非 常 有害 的 。 


系统 可 能 需要 一 些 压力 和 和 刺激， 人们 可 能 会 在 某 一 个 领域 中 体会 
到 这 一 观点 ， 但 在 其 他 领域 却 全 然 忽略 了 。 上 所以， 我 们 可 以 看 到 我 们 
思维 的 领域 依赖 性 ， 所 谓 “ 领 域 * 就 古 某 一 类 别 的 活动 。 有 些 人 可 以 在 
某 一 个 领域 ， 比 如 医疗 领域 ,很 好 地 理解 某 一 想法 ， 但 在 男 一 个 领 
域 ， 比 如 社会 、 经 济 、 生 活 领 域 ， 却 未 必 能 理解 同一 个 想法 。 或 者 他 
们 虽然 在 课堂 上 理解 了 ,但 在 更 为 复杂 的 社会 大 课堂 中 却 未 能 理解 。 
不 知道 为 什么 ， 人 类 总 是 无 法 脱离 他 们 通 间 熟悉 的 环境 来 理解 事物 。 


我 有 一 个 有 关 领 域 依 赖 性 的 生动 例证 ， 在 迪拜 某 家 酒店 的 车 道 
上 , 一 位 看 上 去 很 像 银行 家 的 人 让 一 个 罕 制 服 的 看 门人 打 行 李 (即使 


只 有 蛛丝马迹 ， 我 也 可 以 迅速 告诉 你 谁 是 银行 家 ， 因 为 我 对 他 们 很 敏 
感 ， 他 们 甚至 能 影响 我 的 呼吸 ) 。 大 约 15 分 钟 后 ， 我 看 到 了 这 位 银行 
家 在 健身 房 里 锻炼 目 由 举重 ， 试 着 用 呈 铃 来 模仿 目 然 运 动 ， 束 好 像 擒 
着 行李 箱 在 那里 晃动 一 样 。 由 此 看 来 ， 领 域 依赖 性 其 为 普遍 。 


此 外 ， 问 题 不 仅仅 在 于 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 和 毒物 兴奋 效应 在 医 
疗 领域 内 为 人 所 知 ， 但 在 其 他 领域 ， 比 如 社会 、 经 济 、 生 活 领域 却 不 
为 人 知 。 即 使 在 医疗 领域 ， 你 也 会 在 某 处 意识 到 它们 ， 在 别处 又 忽略 
了 它们 。 同 一 个 医生 可 能 先是 建议 你 作 适 当 的 运动 "增强 体质 "， 几 分 
钟 后 又 因为 你 身体 的 一 个 小 小 的 感染 给 你 开 抗生素 药物 ， 目 的 是 让 
你 “不 生病 *。 


再 举 一 个 领域 依赖 性 的 例子 ， 如 有 果 问 一 个 美国 公民 ， 一 个 具有 相 
当 独 立 性 的 半 政 府 性 质 的 机 构 是 否 有 权 控 制 其 管辖 领域 内 的 汽车 、 报 
纸 和 马尔 贝克 葡萄 酒 的 价格 〈 且 不 受 美国 国会 干预 ) 。 他 一 定 会 惯 怒 
地 跳 起 来 ， 因 为 这 似乎 违反 了 这 个 国家 所 倡导 的 每 一 项 原则 。 好 ， 那 
么 你 问 他 ， 这 类 政府 机 构 是 否 有 权 控 制 外 汇 ， 主 要 是 美元 兑 欧元 以 及 
部 察 古 独 格 里 克 的 汇率 。 他 会 做 出 相同 的 反应 ， 告 诉 你 : 这 里 不 是 法 
"。 然后， 你 可 以 委婉 地 提醒 他 ， 美 联储 的 功能 正 是 控制 和 管理 另 一 
种 商品 的 价格 ， 即 所 谓 的 贷款 利率 ， 也 束 是 经 济 体 的 利率 。 目 由 学 总 
统 候选 人 罗 恩 :保罗 因为 建议 取消 类 联储 ， 以 及 建议 限制 其 作用 而 被 称 
为 “怪人 ”。 但 他 要 是 建议 设立 一 个 机 构 来 控制 其 他 商品 的 价格 ， 那 他 

会 被 称 为 < 怪人”。 


想象 一 下 ， 一 个 人 很 有 学 习 语 言 的 天 赋 ， 但 无 法 将 一 种 语言 环境 
下 的 概念 转移 到 另 一 种 语言 环境 下 来 理解 ， 因 此 每 学 习 一 种 新 语言 ， 
他 束 需 要 把 “椅子 ”\“ 爱 ”\“ 平 末 派 ”等 概念 重新 学 习 一 过 。 他 没 法 同 
时 认识 “house”( 英 语 ) 、\“casa” 《西班牙 语 ) 或 “byt” (〈 古 闪 米 特 
语 ) 。 在 某 种 程度 上 ， 我 们 都 有 类 似 的 障碍 ， 当 同一 种 思想 在 不 同 的 
背景 中 出 现时 ， 我 们 残 无 法 辨识 了 ， 残 好像 我 们 注定 要 被 事物 最 表象 


的 东西 ， 比 如 包 姜 、 课 亮 的 礼品 袋 等 花 珊 一 般 。 这 束 是 为 什么 我 们 在 
反 脆 弱 性 很 明显 甚至 太 明 显 的 地 方 ， 却 看 不 到 它 。 我 们 很 少将 成 功 、 
经 济 增 长 或 创新 理解 为 对 压力 的 过 度 补 偿 ， 我 们 也 从 未 看 到 其 他 地 方 
出 现 这 种 过 度 补 偿 。 (领域 依赖 性 也 解释 了 为 什么 许多 研究 人 员 一 直 
未 能 意识 到 ， 不 确定 性 、 不 完全 理解 、 混 乱 、 波 动 性 之 间 存 在 大 密切 
关系 ) 有 


这 种 无 法 跨 领 域 理解 的 情况 是 人 类 固有 的 缺陷， 只 有 当 我 们 努力 
克服 和 突破 这 一 障碍 时 ， 我 们 才能 开始 获得 智 顾 和 理性 。 


让 我 们 进一步 讨论 过 度 补偿 的 问题 。 


有 一 天 ， 我 坐 在 美国 政府 顾问 和 决策 者 戴 维 : 哈 尔 束 的 办 公 室 ， 发 
现 了 我 目 己 的 领域 依赖 性 。 在 听 说 了 我 对 反 脆 弱 性 的 看 法 后 ， 哈 尔 亚 
告诉 了 我 一 种 被 称 为 创伤 后 成 长 的 现象 ， 这 是 与 创伤 后 压力 综合 征 相 
对 立 的 一 种 现象 ， 指 的 钙 人 们 在 受到 过 去 事件 的 伤害 后 重新 振作 并 超 
越 目 己 。 我 此 前 从 未 听 说 过 这 种 现象 ， 怖 愧 的 是 ， 我 也 从 未 努力 思考 
过 它 的 存在 : 虽 有 少量 相关 文献 材料 存在 ， 但 在 一 个 狭小 的 学 科 领 域 
外 鲜 有 人 宣传 。 在 我 们 的 知识 体系 以 及 所 谓 的 习 得 词汇 中 ， 我 们 听 到 
的 更 多 的 是 更 答 人 听闻 的 创伤 后 应 激 障碍 ， 而 非 创 伤 后 成 长 。 但 从 “ 磨 
炼 性 格 ” 这 样 的 表达 中 ， 我 们 可 以 看 到 通俗 文化 已 经 意识 到 了 这 一 概念 
的 存在 。 同 样 意识 到 这 一 点 的 还 有 古 地 中 海 的 经 典 作 品 和 我 们 的 老 祖 
母 。 


知识 分 子 往往 关注 的 是 随机 性 (脆弱 性 ) 融 来 的 负面 反应 ， 而 非 
正面 反应 〈 反 脆弱 性 ) 。 这 不 仅仅 发 生 在 心理 学 领域 ， 它 随处 可 见 。 


你 怎么 创新 ? 首先 ， 芝 试卷 上 麻烦 。 我 的 意思 是 挛 重 的 但 并 不 致 
命 的 麻烦 。 我 认为 〈 这 并 不 是 一 种 推测 ， 而 是 一 种 信念 ) ， 创 新 和 成 
熟 源 自 最 初 的 创新 必要 性 ， 但 却 超越 了 满足 这 种 必要 性 的 状态 〈 即 最 
初 发 明 或 发 明 尝 试 带 来 的 意外 副作用 ) 。 自 然 ， 经典 思想 中 也 不 乏 这 
方面 的 思考 ， 比 如 有 一 句 拉 丁 谚语 说 的 就 是 艺术 家 成 长 于 饥饿 之 中 。 


这 种 观点 在 古典 文学 中 无 所 不 在 : 古 罗 马 诗 人 奥 维 德 瓯 认为 困难 唤醒 
了 天 才 ， 用 布鲁克 林 英 语 翻 译 出 来 束 是 “ 当 生 活 给 了 你 一 颖 藻 果 .…...” 


对 挫折 的 过 度 反 应 所 释放 出 来 的 多 余 能 量 成 束 了 创新 ! 


来 目 古 人 的 这 种 思考 ， 比 它 表 面 看 上 去 更 博大 精深 。 它 在 许多 层 
面 上 与 现代 的 方法 和 创新 思路 大 相 径 庭 ， 因 为 我 们 往往 倾 同 于 认为 ， 
创新 来 目 于 体制 的 资金 文 持 ， 并 通过 规划 一 一 或 者 把 员工 送 到 哈佛 商 
学 院 ， 由 知名 的 创新 与 创业 学 教授 (他 从 未 创新 过 什么 ) 进行 培训 ， 
或 聘请 顾问 (他 也 从 未 创新 过 什么 ，) 来 实现 。 这 是 一 个 廖 论 。 只 
要 你 从 现在 开始 注意 ， 从 工业 单 命 到 硅谷 的 诞生 ， 是 那些 从 未 受过 高 
等 教育 的 技术 人 才 和 创业 者 对 各 类 技术 飞跃 做 出 了 绝 大 部 分 的 贡献 
时 ， 你 就 会 明日 我 的 意思 。 


然而 ， 尽 管 反 证 的 例子 无 处 不 在 ， 我 们 也 很 容易 从 古人 (或 祖 
母 ) 那里 免费 汲取 智慧 ， 但 现代 人 却 仍 试图 依赖 舒适 、 安 全 和 可 预测 
的 环境 进行 创新 ， 而 不 能 接受 “必要 性 确实 是 发 明之 母 " 的 理念 。 


很 多 人 ， 像 伟大 的 罗马 政治 家 监察 官 老 加 图 四， 就 将 安逸 几 
乎 任何 形式 的 安逸 “ 视 为 通 向 堕落 的 道路 。 他 不 喜欢 所 有 轻易 就 能 
获得 的 东西 ， 因 为 他 担心 这 样 会 削弱 意志 。 而 且 ， 他 担心 这 种 弱化 意 
志 的 事件 影响 的 不 只 是 个 人 层面 ， 事实 上 ， 整 个 社会 都 会 旱 落 。 想 想 
看 ， 当 我 在 写 这 些 文字 时 ， 我 们 正 生 活 在 债务 危机 中 。 整 个 世界 空前 
富裕 ， 也 承受 着 空前 沉重 的 债务 ， 靠 举债 生活 。 历 史记 录 表 明 ， 对 社 
会 来 说 ， 我 们 越 富有 ， 就 越 难 量入为出 。 富 足 比 贫困 更 难 对付 。 


航 至 领域 内 最 近 观 察 到 的 一 个 现象 是 ， 目 动 化 飞机 的 出 现 大 大 地 
降低 了 飞行 员 面 临 的 挑战 ， 使 得 飞行 对 他 们 来 说 太 舒 服 了 ， 甚 至 舒服 
到 了 和 危险 的 地 步 。 如 果 老 加 图 地 下 有 知 ， 也 一 定 会 会 心 一 笑 的 。 由 于 
长 期 缺乏 挑战 性 ， 飞 行 员 的 注意 力 和 技能 逐渐 钝 化 ， 而 且 真 的 柄 成 了 
机 双人 亡 的 惨剧 。 问 题 的 部 分 原因 在 于 美国 联邦 航空 管理 局 (FAA) 


的 一 项 规定 ， 该 规定 敦促 航空 业 提高 对 目 动 飞行 的 依赖 。 但 是 ， 令 人 
欣 感 的 是 ，FAA 最 终 想 通 了 这 个 问题 ， 它 最 近 发 现 ， 飞 行 员 往 往 “ 将 太 
多 责任 转移 给 了 目 动 系统 ”。 


有 人 说 ， 好 马 与 劣 马 一 起 赛跑 ， 最 终 会 越 跑 越 慢 ， 而 与 更 优秀 的 
对 手 比赛 则 会 越战 越 勇 ， 并 一 举 夺魁 。 压 力 源 、 反 毒物 兴奋 效应 与 挑 
战 的 缺乏 都 会 导致 应 激 反 应 不 足 ， 从 而 降低 最 佳 表现 的 水 准 。 波 德 业 
尔 的 诗 中 有 这 人 么 一 句 话 : “ 信 天 斧 巨大 的 翅膀 阻碍 了 他 的 飞行 。” 
许多 人 的 微 积分 成 绩 要 比 另 一 些 人 的 微 积分 成 绩 更 好 。 


过 度 补偿 机 制 往往 隐藏 在 最 不 可 能 的 地 方 。 长 途 飞 行 后 最 好 去 健 
身 房 锻炼 以 消除 疲 务 ， 而 不 是 坐 下 来 休 轧 。 此 外 ， 还 有 一 个 众所周知 
的 小 伎俩 ， 如 采 你 急 着 要 完成 菏 事 ， 不 妨 将 其 交 给 办 公 室 里 任务 最 繁 
忙 的 (或 第 二 繁忙 的 ， 那 个 人 去 做 。 大 多 数 人 的 空 帮 时 间 都 会 被 浪费 
掉 ， 因 为 空 几 时间 会 让 他 们 无 所 事 事 、 懒 悄 、 无 心 同学 ， 而 一 旦 他 们 
忙 起 来 ， 他 们 往往 会 在 其 他 任务 上 也 更 为 积极 。 过 大 反应 在 这 里 再 次 
显现 。 


我 在 讲 谋 的 过 程 中 发 现 了 一 个 陷阱 。 会 议 组 织 者 一 直 告 诉 我 ， 演 
讲 者 说 话 的 声 首 要 啊 之 ， 应 学 会 像 电视 播 首 员 那 样 用 假 声 说 话 ， 甚 至 
可 以 在 舞台 上 跳舞 以 博得 眼球 。 有 些 出 版 社 还 把 作者 送 到 “演讲 ”学 校 
进行 培训 一 一 当 第 一 次 有 出 版 社 建议 我 这 样 做 时 ， 我 当即 决定 换 一 家 
出 版 社 出 版 我 的 书 。 事 实 上 ， 我 觉得 演讲 的 时 候 最 好 轻声 细 语 ， 而 不 
征 声 噶 力 总 。 最 好 稍微 降低 音量 ， 不 那么 啊 亮 。 当 我 还 在 交易 所 当 欧 
易 员 《就 是 连续 竞价 中 ， 那 些 站 在 拥挤 的 场 内 大 声 呼喊 和 尖 叫 的 疯狂 
的 人 ) 的 时 候 我 惑 意识 到 ， 音 量 大 小 与 成 区 顺序 恰好 相反 : 与 法 手 党 
老大 一 样 ， 最 沉默 寡言 的 交易 员 才 是 最 强大 的 。 每 个 人 部 应 该 有 足够 


的 目 我 控制 能 力 ， 让 观众 必须 努力 才能 听 清 ， 这 有 助 于 他 们 切换 到 积 
极 的 思维 模式 下 。 人 们 曾 对 这 种 注意 力 反 论 做 过 一 点 点 调查 : “言语 不 
流畅 ”的 效应 是 有 实证 证 据 的 。 精 神 集中 可 以 帮助 我 们 进入 更 高 的 思维 
层面 ， 激 活 更 具 活 力 、 更 做 于 分 析 的 大 脑 机 器。 管理 学 大 师 彼 得 : 德 鲁 
区 和 精神 分 析 学 家 雅克 . 拉 康 在 各 目的 研究 领域 内 都 有 大 量 拥 息 ， 而 他 
们 的 讲话 风格 却 与 那些 流 腔 作 势 的 演讲 家 或 者 长 期 受训 的 电视 播 首 员 
截然 相反 。 


过 度 反 应 机 制 或 类 似 的 机 制 会 使 我 们 在 有 一 点 点 痛 景 噪声 的 地 方 
更 好 地 集中 精力 ， 束 好像 对 抗 这 些 噪声 的 行为 可 以 帮助 我 们 集中 注意 
力 。 想 想 看 ， 人 类 总 有 一 些 不 可 思议 的 能 力 ， 比 如 从 欢乐 的 气氛 中 洞 
察 不 和 谐 的 声 首 ， 在 大 声 的 喧哗 声 中 辨识 不 一 样 的 信和 号。 因此， 不 仅 
我 们 天 生 具 备 过 度 反 应 的 能 力 ， 我 们 有 时 还 需要 一 些 噪声 。 像 许多 作 
家 一 样 ， 我 喜欢 坐 在 咖啡 过 里 写作 ， 正 如 他 们 所 说 ， 这 是 为 了 固 避 干 
扰 。 只 要 想 想 我 们 一 些 人 的 睡 前 嗜好 ， 有 些 人 喜欢 听 着 树叶 的 沙沙 声 
或 海 涛 声 入 眠 ， 现 在 甚至 还 有 制造 “日 色 噪声 ”的 电子 产品 ， 用 来 帮助 
人 们 睡 得 更 醋 。 这 些小 小 的 干扰 束 像 毒物 兴奋 效应 一 样 ， 过 了 一 定 的 
临界 点 则 过 犹 不 及 。 虽 然 我 并 没有 壬 试 过 ， 但 我 敢 肯 定 ， 在 布 思 罗 国 
际 机 场 的 跑道 上 是 很 难 写 出 一 篇 文章 的 。 


以 元 余 的 形式 呈现 的 反 脆弱 性 反应 


那 次 伦 吝 之 行 中 ， 当 我 听 到 “创伤 后 ”一 词 时 ， 顿 时 灵感 一 现 。 我 
突然 意识 到 ， 反 脆弱 性 的 毒物 兴奋 效应 其 实 只 是 某 种 形式 的 元 余 ， 由 
此 所 有 与 大 目 然 有 关 的 想法 融会 贯通 在 我 的 脑子 里 。 这 些 都 是 见 余 。 
大 目 然 喜欢 反复 印证 目 己 。 


层 层 见 余 正 古 目 然 生态 系统 集中 管理 风险 的 显 闭 特征 。 我 们 人 类 
有 两 个 肾脏 (甚至 会 计 师 也 不 例外 ) ， 额 外 的 器 官 一 一 许多 器 官 还 有 
额外 的 容量 《比如 肺 、 神 经 系统 、 动 脉 机 制 ) ， 然 而 ， 人 天 生 却 不 喜 
欢 元 余 一 一 人 类 历来 喜欢 多 俩 ， 这 与 见 余 完全 相反 (将 5 万 美元 闲钱 存 


入 银行 ， 或 更 好 的 是 将 钱 藏 在 床 茶 下 ， 这 如 是 元 余 ; 从 银行 同等 数额 
的 资金 ， 即 欠 债 ， 就 是 见 余 的 对 立 面 ) 。 元 余 这 个 词 很 不 明确 ， 因 为 
如 有 果 不 发 生意 外 的 话 ， 它 似乎 束 是 一 种 浪费 ， 除 非 发 生意 外 情况 。 然 
而 ， 意 外 通常 会 发 生 。 


另外 ， 宛 余 不 一 定 无 用 ， 它 可 能 非常 有 用 。 例 如 ， 如 果 你 为 了 保 
险 起 见 在 仓库 中 储备 了 多 余 的 库存 ， 比 如 说 ， 化 肥 ， 恰 好 由 于 化 肥 生 
产 国 发 生动 荡 导致 化 肥 短 缺 ， 那 么 你 就 可 以 以 高 溢价 出 售 多 余 的 库 
存 。 或 者 ， 如 果 你 有 额外 的 石油 储备 ， 你 也 可 以 在 油 荒 时 获取 高 额 利 
润 。 


现在 ， 事 实证 明 ， 同 样 的 逻辑 也 适用 于 过 度 反 应 : 它 就 十 某 种 形 
式 的 匈 余 。 九 尖 蛇 怪 长 出 的 男 一 个 头 是 额外 的 一 一 也 就 是 看 似 多 余 的 
一 一 与 人 类 的 肾脏 没有 什么 不 同 ， 与 承受 额外 压力 的 额外 能 力也 没 什 
么 区 别 。 如 果 你 误 存 了 15 受 克 的 有 毒物 质 ， 你 的 肌体 可 能 会 变 得 更 加 
强壮 ， 为 对 抗 20 坚 克 或 更 多 的 毒物 作 好 了 准备 ， 其 副作用 束 是 使 你 的 
整体 变 强 。 你 能 承受 的 这 5 肥 区 略 外 的 毒 与 你 贮 藏 的 其 他 重要 或 必要 的 
物品 一 一 比如 说 存在 银行 的 用 钱 ， 或 者 存储 在 地 下 室 的 食物 一 一 并 没 
有 什么 不 同 。 让 我 们 回 到 创新 的 驱动 力 上 : 从 挫折 中 产生 的 强 于 常人 
的 动力 和 意志 力也 是 额外 的 能 力 ， 与 储备 的 额外 食物 无 异 。 


一 个 过 度 反 应 的 系统 一 定 会 采用 超额 模式 ， 建 立 人 额外 的 能 力 和 力 
量 ， 预 期 更 坏 的 结 采 ， 对 有 关 人 危险 发 生 概 率 的 信息 做 出 反应 。 当 然 ， 
从 机 会 主义 的 角度 说 ， 这 种 额外 的 能 力 或 力量 本 和 映 也 可 能 钙 很 有 用 
的 。 我 们 看 到 ， 宛 余 是 机 会 主义 ， 所 以 即使 在 没有 人 危险 的 情况 下 ， 这 
种 额外 的 力量 也 能 之 来 一 定 的 益处 。 告 诉 你 磁 到 的 下 一 个 工商 管理 学 
硕士 (MBA) 分 析 师 或 商学 院 教授 ， 郊 余 不 是 防御 性 的 ， 它 更 像 是 投 
次 ， 而 不 仅仅 是 保险 。 再 告诉 他 们 一 句 ， 他 们 认为 “ 低 效率 ”的 事物 往 
往 古 非常 有 效 的 。 


事实 上 ， 我 们 的 身体 会 通过 一 种 非常 复杂 的 方式 洞察 周围 的 一 切 
可 能 性 ， 其 评估 风险 的 能 力 远 远 强 于 我 们 的 智商 。 举 一 个 例子 ， 风 险 
管理 专业 人 士 往往 通过 回顾 历史 来 推断 所 请 的 最 糟 情境 ， 并 据 此 估计 
未 来 的 风险 ， 这 种 方法 被 称 为 “压力 测试 *。 他 们 往往 将 历史 上 最 粳 料 
的 经 济 肥 退 、 最 惨烈 的 战争 、 最 不 利 的 利率 波动 或 最 低 的 失业 率 作 为 
对 未 来 最 精 料 形 势 的 精确 估计 。 但 是 ， 他 们 从 来 没有 注意 到 以 下 矛 
盾 : 这 个 所 谓 的 最 粳 形 势 在 发 生 时 ， 已 经 超越 了 当时 历史 的 最 糟 形 
势 。 可 是 ， 这 个 关键 的 逻辑 却 被 忽略 了 。 


我 把 这 种 心理 缺陷 称 为 户 克 沫 修 问题 ， 因 为 拉丁 诗人 兼 哲 学 家 户 
克 茉 修 写 道 ， 只 有 傻瓜 才 会 认为 世界 上 最 高 的 山脉 束 是 他 亲眼 所 见 的 
最 高 的 那 座 。 而 我 们 却 往往 将 此 生 所 见 的 辉煌 视 为 这 世间 的 最 高 成 
器 。 而 且 ， 我们 这 样 做 已 经 有 几 千 年 的 历史 了 。 在 法 老 时 代 的 埃及 

(这 恰好 是 第 一 个 由 官僚 完全 自 上 而 下 管理 的 国家 ) ， 文 员 们 会 跟踪 
尼罗河 的 最 高 水 位 标记 ， 并 据 此 估计 未 来 河水 泛滥 的 最 坏 情 况 。 


在 2011 年 的 海啸 中 ， 经 历 灾难 性 事故 的 福 岛 核反应 堆 又 是 另 一 个 
例证 。 它 是 以 能 承受 历史 上 最 强 震 级 的 地 震 为 标准 建造 的 ， 建 造 者 并 
没有 想 过 更 糟 的 情况 ， 也 没 过 想 过 历史 上 那 次 最 糟 的 地 震 本 身 也 是 突 
如 其 来 、 没 有 先例 的 。 同 样 的 ， 美 联储 前 主席 艾 伦 . 格 林 斯 潘 博 士 在 向 
美国 国会 的 致歉 声明 中 道 出 了 他 的 经 典 语 句 : “这 以 前 从 来 没有 发 生 
过 。” 可 是 ， 大 自然 与 脆弱 的 格林 斯 潘 不 同 ， 它 总 是 为 从 未 发 生 过 的 事 
情 作 好 了 准备 ， 总 是 能 够 未 雨 绸 毕 。 乌 


如 果 前 一 段 历史 古人 类 为 生存 而 战 的 话 ， 那 么 下 一 段 历史 束 轮 到 
大 目 然 了 。 你 的 喘 体 比 你 对 未 来 更 具 预 测 性 。 想 想 我 们 是 如 何 训练 举 
重 的 : 身体 会 过 度 反 应 和 过 度 准 备 ， 以 应 对 压力 (当然 ， 以 生理 极限 
为 限 ) 。 通 过 这 种 方式 ， 身 体 才能 变 得 更 强壮 。 


我 对 金融 危机 影响 的 看 法 散播 开 后 ， 我 受到 各 种 各 样 的 威胁 ， 
《华尔街 日 报 》 其 至 建议 我 雇 儿 个 保镖 ”。 我 试图 告诉 目 己 ， 别 担 
心 ， 保 持 冷 静 ， 这 些 威 胁 只 不 过 来 目 几 个 心怀 不 满 的 银行 家 ;不管 脏 
样 ， 人 总 是 先 看 到 目 己 的 财务 遭受 重创 ， 然 后 才 会 在 报纸 上 读 到 这 些 
新 闻 ， 这 个 顺序 不 会 颠倒 。 我 本 来 并 未 将 他 人 的 建议 放 在 心 上 ， 可 到 
了 纽约 或 伦敦 的 时 候 ， 我 简直 不 敢 放松 ， 即 使 喝 了 甘 菊 双 后 也 无 法 放 
松 。 我 开始 觉得 目 己 在 公共 场所 简直 有 了 妄想 症 ， 总 是 会 仔细 审视 周 
围 的 每 一 个 人 ， 以 确定 目 己 是 不 是 被 跟踪 了 。 


我 开始 认真 考虑 雇用 保镖 的 建议 ， 但 我 发 现 ， 与 其 雇用 保镖 ， 倒 
不 如 目 己 变 成 一 名 保镖 ， 或 者 看 起 来 像 一 名 保镖 ， 这 个 主意 更 吸引 我 
(也 经 济 得 多 ) 。 我 找到 了 莱 尼 ， 外 号 “ 蛋 薰 ?的 人 。 他 是 一 名 教练 ， 
体重 约 280 磅 〈130 公 斤 ) ， 晚 上 他 还 兼职 做 保安 。 他 的 绰号 和 体重 源 
自 他 对 蛋糕 的 偏爱 。“ 蛋 糕 ” 羔 尼 起 码 在 5 个 邮政 区 域内 都 是 体格 最 有 威 
慑 力 的 人 ， 而 且 他 已 经 60 多 了 。 因 此 ， 我 并 未 跟着 他 学 习 ， 而 是 看 他 
训练 。 他 进行 的 古 最 高 重量 级 别 的 训练 ， 并 极为 推 潜 这 种 训练 方法 ， 
因为 他 发 现 这 是 最 有 效 和 最 省 时 的 方法 。 该 方法 包括 在 健身 房 内 先 利 
用 一 小 段 时 间 专 注 于 提 融 过 去 的 举重 纪录 ， 也 就 是 你 曾 举 起 过 的 最 大 
重量 ， 束 像 最 口水 位 标记 一 样 。 这 种 锻炼 以 笑 试 超越 纪录 一 两 次 为 
限 ， 而 不 是 把 时 间 花 在 无 聊 而 耗 时 的 重复 莹 坛 上 。 这 种 训练 让 我 想到 
了 自然 的 举重 方式 ， 而 且 这 符合 循 证 文献 : 全 力 以 赴 做 到 极致 ， 随 后 
将 剩余 时 间 用 于 休 妃 和 孚 用 巨 无 霸 牛 排 上 。 如 今 ， 我 进行 极限 训练 的 
时 间 已 经 有 4 年 了 ， 我 很 惊喜 地 看 到 ， 我 的 生理 状况 如 何在 预期 超越 过 
去 最 佳 状 态 的 过 程 中 不 断 改善 ， 直 至 到 达 极 限 。 


在 拉 着 器 械 把 手提 起 330 磅 重量 等 级 〈 即 模拟 搬 起 石头 齐 腰 平 ) 
后 ， 我 会 去 休息 ， 而 且 确 信 我 的 喘 体 已 经 预测 到 下 一 次 我 可 能 需要 所 
起 335 磅 的 重量 。 我 在 公共 场所 的 妥 想 症 逐 渐 消 失 了 ， 我 恢复 了 冷静 。 
锻炼 的 好 处 还 不 只 这 些 ， 我 还 意外 地 获得 一 项 好 处 。 每 次 我 在 肯尼迪 
机 场 的 候车 区 门口 被 那些 执意 要 载 我 的 聚 华 计程车 司机 骚扰 时 ， 我 便 


会 平静 地 告诉 他 们 : “ 离 我 ..…… 远 点 ”， 他 们 束 会 落 欧 而 逃 了 。 但 是 ， 
这 也 有 一 些 严 重 的 缺陷 : 在 一 些 读者 见面 会 上 ， 有 些 读者 实在 难以 接 
受 一 个 长 得 像 保镖 一 样 的 知识 分 于 一 一 知识 分 子 们 要 么 瘦 骨 崂 网 ， 要 
么 肥胖 腾 肿 〈《 当 他 们 穿着 斜纹 软 呢 外 套 的 时 候 尤 为 明显 ) ， 但 他 们 实 
在 不 应 该 看 起 来 像 个 屠夫 。 


再 说 一 些 可 以 让 达尔 文 主义 者 好 好 动 动 脑筋 的 事 ， 这 有 是 一 位 风险 
分 析 师 、 我 最 喜欢 的 调 候 对 手 (也 是 我 的 朋友 ) 阿 伦 :布朗 告诉 我 
的 :“ 健 康 ” 一 词 本 喘 可 能 就 相当 不 准确 ， 其 至 含糊 不 清 ， 而 “ 反 脆 纶 
性 "超越 了 一 般 的 健康 状态 ， 这 帮助 我 们 澄清 了 概念 的 混 清 。 什 么 
征 “ 健 康 ”? 是 身体 状况 根据 过 去 的 特定 环境 进行 调和 ， 还 是 进一步 针 
对 预期 的 高 压 或 更 高 强度 的 环境 进行 调节 ? 许多 人 会 选择 第 一 种 适应 
能 力 ， 而 忽略 反 脆 弱 性 的 概念 。 但 如 果 他 们 以 数学 方式 写 下 目 然 选 择 
的 标准 模型 ， 他 们 会 看 到 过 度 反 应 效应 ， 而 不 仅仅 征 维持 “健康 ” 状 


太 。( 注 ) 
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即使 是 研究 了 创伤 后 成 长 背后 的 反 脆弱 性 反应 ， 并 展示 了 相关 数 
据 的 心理 学 家 ， 也 未 必 能 完全 理解 这 一 概念 ， 因 为 他 们 在 选择 用 词 的 
时 候 ， 很 容易 会 将 其 与 “复原 力 ” 混 为 一 谈 。 


论 又 瑟 、 爱 和 其 他 意料 之 外 压力 受 苍 者 的 反 脆 
弱 性 

一 旦 一 个 人 能 努力 克服 领域 依赖 性 ， 那 他 就 能 看 到 ， 过 度 反 应 的 
现象 无 处 不 在 。 


那些 了 解 生物 领域 细菌 耐 药性 的 人 ， 却 完全 不 理解 塞 内 加 在 《 宽 
想 》 一 书 中 就 处 罚 的 反 效 应 所 写 下 的 格言 。 他 写 道 : “重复 处 加 虽然 打 
击 了 某 些 人 的 仇恨 ， 却 激 起 了 所 有 人 的 仇恨 .…… 吏 像 树 木 修 筋 后 将 再 


抽出 无 数 新 的 校 条 一 样 。” 事 实 上 ， 音 命 正 是 在 压迫 中 孕育 的 ， 杀 害 几 
名 示威 者 只 会 让 更 多 的 人 站 起 来 反抗 。 一 首 爱 尔 兰 的 半 命 歌曲 惑 饮 合 
了 这 层 语意 : 


你 的 堡 爸 招 得 越 高 ， 我 们 惑 越 有 力量 。 


某 些 时 候 ， 人 也 会 异化 ， 被 层 怒 蒙蔽 了 双眼 ， 在 愿意 为 事业 牺牲 
生命 《虽然 他 们 并 不 一 定 视 为 牺牲 ) 的 一 些 人 的 英雄 主义 感染 下 而 热 
血 沸 腾 ， 长 至 沁 望 能 有 幸 成 为 烈士 。 政 治 运动 和 叛乱 具有 高 度 的 反 脆 
弱 性 ， 昌 奏 的 行为 束 是 试图 用 暴力 压制 它们 ， 而 不 是 想 办 法 操控 它 
们 、 以 退 为 进 ， 或 找到 更 精明 的 策略 ， 就 像 蔡 拉克 勒 斯 杀 死 九 头 蛇 怪 
一 样 。 


反 脆 弱 性 唤醒 了 肌体 的 应 激 反 应 ， 对 压力 和 伤害 做 出 了 过 度 反 
应 ， 如 琳 这 样 界 定 反 脆弱 性 ， 那 么 在 经 济 生活 之 外 你 能 看 到 的 最 具 反 
脆弱 性 的 事情 葛 过 于 难以 汇 灭 的 爱 或 恨 ， 即 对 于 距离 、 家 庭 巴 盾 以 及 
压抑 爱 慷 情 绪 的 企图 等 做 出 的 过 度 反 应 。 文 学 作品 中 充 不 着 似乎 违背 
自己 的 意愿 (可 以 这 么 说 ) 而 为 反 脆弱 性 的 激情 所 困扰 的 角色 。 在 普 
鲁 斯 特 的 长 篇 小 说 《追忆 似 水 年 华 》 中 ， 斯 万 这 位 社会 关系 复 杂 的 狐 
太志 术 品 经 销 商 爱 上 了 奥 集 特 一 一 一 个 荡 妇 ， 一 个 类 似 被 "包养 ?的 女 
人 、 交 际 花 ; 奥 饮 特 对 他 的 态度 极其 恶 务 。 但 是 这 种 难以 提 措 的 行为 
令 他 痴迷 ， 甚 至 不 惜 降低 喘 份 以 争取 与 她 相处 更 长 的 时 间 。 斯 万 对 奥 
袋 特 表现 出 了 明显 的 依恋 ， 甚 至 跟随 她 与 其 他 男人 幽会 ， 无 耻 地 炭 减 
在 楼 梯 间 等 待 ， 这 当然 使 她 对 竺 他 的 态度 更 加 难以 捉摸 。 据 说 ， 这 个 
故事 是 以 普 鲁 斯 特 本 人 与 其 ( 男 ) 司机 之 间 的 感情 纠葛 为 原型 的 。 我 
们 也 可 以 以 迪 诺 : 布 扎 带 的 半 自 传 小 说 《 某 种 爱 的 纪录 》 为 例 ， 这 个 故 
事 讲 的 是 一 位 人 到 中 年 的 米兰 人 爱 上 了 一 一 当然 ， 十 意外 地 一 一 一 个 
晚上 兼 做 奴 女 的 舞 者 。 这 位 舞 者 当然 对 他 很 不 好 ， 吉 放 他、 利用 他 、 
欺 镶 他 ;， 可 是， 她 越 是 这 样 对 竺 他 ， 他 越 生 层 意 接受 这 种 虐待 ， 以 满 


足 目 己 与 她 在 一 起 的 那 点 反 脆弱 性 的 淘 望 。 但 是 ， 故 事 有 个 大 团圆 的 
结局 : 在 传记 之 外 的 现实 生活 中 ， 布 扎 带 在 60 岁 时 与 一 个 25 岁 的 年 轻 
女人 阿尔 梅里 亚 结婚 了 ， 这 个 女人 以 前 是 舞蹈 演员 ， 看 似 殉 是 故事 中 
主人 公 的 原型 ， 布 扎 带 婚 后 不 久 便 去 世 了 ， 而 阿尔 梅里 亚 则 很 好 地 尽 
到 了 守护 其 文学 遗产 的 责任 。 


虽然 像 户 克 莱 修 (本 章 前 面部 分 提 到 的 那 位 哲学 家 ) 那样 的 作者 
也 痛 厂 人 对 爱 的 依赖 ， 以 及 爱 对 人 的 树 梅 和 异化 ， 并 把 它 当 作 一 种 
(可 预防 的 ) 病 ， 但 他 们 最 终 不 是 对 我 们 说 谎 ， 束 是 对 自己 说 谎 了 。 
这 或 许 是 传说 : 据说 户 克 采 修 这 位 一 贯 反 对 爱情 的 卫 道 十 也 陷入 了 
( 反 脆 弱 性 ) 爱情 中 ， 并 且 到 了 无 法 自拔 的 地 步 。 


与 折 麻 人 的 爱情 一 样 ， 一 些 想法 也 是 如 此 具有 反 脆 弱 性 ， 你 越 是 
不 运 图 摆脱 它们 ， 陷 得 束 越 深 ， 越 痢 狂 。 心 理学 家 们 曾 揭示 了 试图 欣 
制 思 想 的 过 程 有 多 讽 廖 : 你 越 生 投入 更 多 的 精力 试图 控制 你 的 想法 ， 
你 的 想法 越 能 控制 你 。 


请 将 我 的 书 列 为 禁书 : 信息 的 反 脆弱 性 


言 上 乱 古 具有 友 脆 弱 性 的 ， 泽 火 信 息 的 努力 比 守 传 信息 的 努力 更 能 
增强 信息 的 力量 。 一 个 典型 的 例子 是 ， 许 多 人 越 是 为 目 己 办 解 ， 越 会 
越 描 越 黑 。 


老 谋 次 算 的 威尼斯 人 ， 知 道 如 何 通过 故意 隐藏 信息 来 促进 信息 的 
传播 。 你 可 以 芝 试 一 下 下 面 这 个 传播 消息 的 实验 : 告诉 别人 一 个 秘 
密 ， 并 强调 说 这 是 一 个 秘密 ， 尽 请 对 方 “ 千 万 不 要 告诉 任何 人 ”， 你 越 
苹 强 调 这 古 一 个 秘密 ， 它 传播 得 束 越 快 。 


大 家 都 知道 在 早期 ， 书 籍 和 想法 都 具有 反 脆弱 性 ， 它 们 都 因 遭 查 
茜 而 广 为 传 播 ， 借 用 罗马 帝国 皇帝 马 可 : 奥 勒 留 〈 同 时 也 是 一 位 斯 多 葛 
学 派 作家 ) 的 话 : “有 了 障碍 物 ， 烈 火 才 烧 得 更 旺 。” 这 就 是 禁书 的 吸 


引力 ， 它 们 在 茜 令 面前 显示 出 了 反 脆 弱 性 。 我 在 孩 所 时代 读 的 格雷 厄 
姆 .格林 的 第 一 本 书 吏 是 《权力 与 汞 焰 》， 我 选择 它 并 非 出 于 其 他 原 
因 ， 只 因 它 出 现在 焚 带 冈 的 黑 名 单 中 (也 就 是 遭 禁 了 ) 。 同 样 的 ， 十 
几 罗 时 ， 我 又 如 饥 似 淘 地 开始 阅读 美国 作家 至 利 : 米 勒 的 书 一 一 他 的 主 
要 闭 作 一 年 内 销售 了 100 万 及 ， 这 都 是 因为 这 些 书 在 23 个 州 内 遭 蔡 ， 
《 包 法 利夫 人 》 或 《 碍 泰 羔 夫人 的 情人 》 的 情况 也 是 如 此 。 


一 本 书 遭 到 了 批评 ， 实 际 上 说 明 它 引起 了 真实 的 、 上 毫 不 虚假 的 天 
注 ， 表 明 它 不 是 一 本 无 聊 的 书 ， 要 知道 ， 无 聊 是 一 本 书 最 致命 的 缺 
陷 。 让 我 们 想 想 安 : 兰 德 现象 ， 她 的 书 《 阿 特 拉 斯 答 答 局》 和“《 源 果 》 
被 数 百 万 人 阅读 ， 或 者 我 们 可 以 说 ， 这 本 书 的 畅销 多 归功 于 那些 粗暴 
阴 损 、 试 图 抹黑 她 的 评论 。 一 阶 信息 关乎 强度 ， 所 以 重要 的 是 评论 家 
化 了 多 少 努 力 来 试图 阻止 其 他 人 阅读 此 书 ; 或 者 用 生活 中 更 常见 的 例 
子 来 说 ， 重 要 的 是 你 伦 了 多 少 工夫 来 贬损 某 和 人， 而 不 是 你 具体 说 了 什 
么 。 所 以 ， 如 果 你 真 的 希望 和 人们 读 一 本 书 ， 束 告诉 他 们 这 本 书 被“ 高 人 
了 ”， 同 时 别 筷 了 带 上 一 些 气 惯 的 语调 (要 获得 相反 的 效果 ， 则 采用 认 
为 书 “ 被 低估 ”的 态度 ) 。 


巴尔 扎 克 曾 讲 述 女 星 如 何 贿 赂 记者 (常用 实物 贿赂 来 撰写 吹捧 
她 们 的 评论 ， 但 聪明 的 女 星 往 往 让 记者 写 些 负面 评论 ， 因 为 这 会 让 观 
众 对 她 们 更 有 兴趣 。 


我 刚刚 天 了 汤姆 赫 兰 德 写 的 一 本 有 关 伊 斯 兰 教 兴起 的 书 ， 购 严 的 
唯一 原因 莽 是 他 遭 到 了 格 伦 ' 饱 索 元 这 位 赫赫 有 名 的 罗马 歼 凡 特地 区 历 
史 "“ 活 教材 "的 攻击 。 在 此 之 前 ， 我 以 为 汤姆 , 赫 兰 德 只 是 一 位 通 伦 读 物 
作家 ， 所 以 从 未 将 其 放 在 心 上 。 我 甚至 都 没有 去 阅读 鲍 索 死 的 评论 。 
因此 ， 这 里 有 一 个 简单 的 经 验 法 则 〈 启 发 法 ) : 要 评估 某 项 研究 的 质 
量 ， 只 要 看 作者 公开 的 书面 回应 ， 批 评 最 猛烈 的 人 或 者 批评 最 轻 的 
人 ， 哪 个 才能 作为 标准 。 


批评 本 里 束 十 对 压制 的 反 脆弱 性 反应 ， 错 误 的 发 现 者 乐意 看 到 被 
批评 者 的 反击 ， 以 验证 一 些 想法 。 据 说 让 : 弗 雷 龙 是 一 位 闭 妨 的 思想 
家 ， 也 与 一 般 闭 妒 的 思想 家 一 样 有 痢 平 良 的 思想 ， 但 他 却 因 窒 私 了 原 
本 老 于 世故 的 伏 尔 泰 ， 促 使 后 者 写 下 许多 针对 他 的 讽刺 请 ， 从 而 在 思 
想 界 扮演 了 一 个 颇 为 重要 的 角色 。 伏 尔 泰利 己 也 是 一 个 钙 营 的 人 ， 非 
常 担 长 挑 峡 别 人 ， 并 从 其 反应 中 受益 ， 但 这 回 轮 到 他 上 自己， 他 却 起 记 
这 个 规律 了 。 伏 尔 泰 的 魅力 也 许 束 在 于 不 知道 该 如 何 保存 他 的 智慧 。 
因此 ， 同 样 的 隐 性 反 脆 弱 性 可 以 从 我 们 对 思想 和 人 的 攻击 中 反映 出 
来 : 我 们 害怕 这 种 攻击 ， 也 不 喜欢 负面 曝光 ， 但 是 如 采 你 能 换 过 这 种 
诉 又 ， 则 能 大 大 受益 ， 只 要 当事人 看 上 去 动机 充分 并 足够 气 惯 一 一 台 
像 你 听 到 一 个 女人 在 一 个 男人 面前 说 另外 一 个 女人 的 坏话 (反之 亦 
然 ) 。 这 里 有 一 个 显而易见 的 选择 性 偏见 ， 他 为 什么 要 攻击 你 ， 而 不 
去 攻击 别人 ， 其 他 人 也 有 可 责 之 处 ， 难 道 不 值得 攻击 吗 ? 由 于 反 脆 弱 
性 的 存在 ， 他 攻击 或 诉 毁 你 的 努力 反而 使 你 出 了 名 。 


我 的 曾 外 祖父 尼古拉斯 : 戈 因 是 一 个 老 谋 深 算 的 政治 家 ， 尽 管 树 敌 
多 (其 中 最 知名 的 就 是 他 的 克 星 ， 我 在 塔 勒 布 家 族 这 边 的 高 祖 
) ， 但 是 他 却 成 功 地 长 期 把 持 政 坛 宝座 ， 并 大 权 在 握 。 当 我 的 外 祖 
父 ， 尼 古 拉 斯 : 戈 恩 的 大 儿子 开始 从 事 行政 工作 ， 并 有 望 从政 后 ， 他 的 
父亲 在 临终 前 把 他 叫 到 面前 说 : “我 的 儿子 ， 我 对 你 很 失望 ，” 他 
说 , “我 从 未 听 到 外 办 对 你 的 指责 。 你 已 经 证 明了 目 己 根本 无 法 激发 别 
人 对 你 的 嫉妒 。” 


换 份 工作 


正如 前 面 我 们 所 看 到 的 天 于 伏 尔 泰 的 故事 ， 你 不 可 能 杜绝 别人 的 
批评 如果 批 评 伤害 到 你 ， 就 远离 它 。 比 起 控制 你 的 声誉 或 公众 的 看 
法 ， 换 份 工 作 要 容易 得 多 。 


声誉 受 损 的 影响 力 在 互联 网 时 代 是 不 可 控制 的 ， 有 些 工 作 和 职业 
很 容易 受 声誉 受 损 的 影响 ， 那 么 这 些 工 作 吏 不 值得 做 。 你 不 会 想 * 控 


总 当 


制 ?你 的 名 声 吧 ， 你 无 法 通过 控制 信息 流 实 现 这 一 点 。 相 反 的 ， 你 要 努 
力 改变 你 的 风险 敞 口 ， 比 如 让 目 己 置 吴 于 一 个 不 因 声誉 受 损 而 被 影响 
的 位 置 ， 长 至 置身 于 一 个 能 从 信息 的 反 脆 弱 性 中 受 巷 的 位 置 。 从 这 个 
意义 上 说 ， 一 个 作家 是 反 脆 弱 性 的 ， 但 我 们 在 下 文中 将 看 到 ， 大 多 数 
现代 职业 通常 并 非 如 此 。 


我 在 米兰 试图 向 卢 卡 : 弗 罗 芒 托 ， 我 的 意大利 出 版 商 解释 反 脆弱 性 
(借助 于 大 量 的 肢体 语言 和 手势 ) 。 我 在 那里 的 原因 部 分 是 我 锋 莫 斯 
卡 托 甜 酒 ， 部 分 是 为 了 出 席 一 个 会 议 ， 会 上 的 一 位 主讲 嘉宾 是 著名 的 
脆弱 推手 经 济 学 家 。 所 以 ， 在 突然 想起 自己 是 一 个 作家 后 ， 我 向 卢 卡 
提出 了 以 下 的 思维 实验 ， 如 果 我 公开 打败 了 经 济 学 家 ， 那 么 在 我 身上 
会 发 生 什 么 样 的 事 (除了 引发 一 次 公开 的 审判 ， 并 引起 公众 对 脆弱 性 
和 反 脆 弱 性 的 概念 发 生 极 大 兴趣 之 外 ) ? 你 知道 吗 ， 这 个 经 济 学 家 的 
脸 实在 不 讨 人 喜欢 ， 我 看 到 这 张 脸 就 忍 不 住 想 搂 他 ， 就 像 你 看 到 奶油 
馅 前 饼 就 忍 不 住 想 咬 一 口 一 样 。 他 想 了 一 秒 钟 .….. 他 不 太 可 能 喜欢 我 
这 样 的 做 法 ， 但 是 ， 他 说 ， 你 知道 ， 这 对 图 书 销售 毫 无 影响 。 作 为 一 
个 作者 ， 如 果 我 没 法 登 上 晚报 的 头 版 ， 那 么 我 的 书 的 销量 就 会 很 差 。 
几乎 没有 任何 绯闻 会 伤害 一 个 艺术 家 或 作家 。 


假设 我 的 公司 在 伦 吝 证 券 交 易 所 上 市 ， 我 是 公司 的 一 名 中 层 职 
员 ， 属 于 没什么 机 会 穿 休闲 衣服 ， 总 得 穿 西 装 ， 戴 领带 (甚至 在 海滩 
上 ) 的 那 类 人 “。 如 采 我 攻击 那些 脆弱 扒手 们 会 发 生 什么 ? 我 的 被 解雇 
和 隶 捕 记录 将 永远 困扰 着 我 。 我 将 成 为 信息 反 脆弱 性 的 彻 故 受害 者 。 
但 对 于 收入 接近 最 的 层 的 ， 比 如 一 个 建筑 工人 或 出 租车 司机 来 说 ， 他 
对 于 声誉 的 依赖 性 并 不 强 ， 因 此 可 以 目 由 地 发 表 目 己 的 意见 。 如 采 说 
纪 术 家 具有 反 脆 弱 性 ， 那 么 底层 劳动 人 民 束 具有 强 蔬 性 ， 而 申请 过 抵 
押 贷 款 的 银行 中 层 员 工 则 是 脆弱 性 的 极致 代表 。 事 实 上 ， 银 行 中 层 员 
工 完全 是 当前 价值 体系 的 奴隶 ， 在 这 种 体系 的 诱惑 下 甚至 可 能 被 腐蚀 
到 灵魂 一 一 因为 他 太 迷 恋 每 年 去 巴巴 多 斯 度假 的 福利 了 。 在 华威 顿 工 
作 的 公务 员 也 是 一 样 。 教 你 一 个 简单 的 直接 启发 法 (如 其 定义 所 说 ， 


这 就 是 一 个 简单 的 局 发 法 ) 来 检测 一 个 人 声誉 的 独立 性 和 强 韦 性。 除 
了 人 少数 例外 ， 我 们 看 到 ， 那 些 不 修 边 幅 的 人 往往 是 在 声誉 上 具有 强 韧 
性 ， 长 至 反 脆 弱 性 的 ， 而 那些 胡子 刮 得 干 干净 将 ， 甚 至 在 海滩 上 也 得 
衣冠 楚楚 的 人 则 极 易 受到 有 关 他 们 的 信息 的 影响 。 


大 企业 和 政府 似乎 并 不 明日 信息 的 反作用 力 ， 事 实 上 ,信息 有 能 
力 控制 那些 试 岁 控制 它 的 人 。 当 你 听 到 一 家 公司 或 一 个 负债 素 素 的 政 
府 表示 要 “重新 注入 信心 *， 那 么 你 就 应 该 知道 它们 是 脆弱 的 ， 注 定 失 
败 。 信 息 是 无 情 的 : 越 是 召开 新 闻 发 布 会 来 “安抚 "投资 着， 越 是 会 吓 
跑 投 资 者 ， 导 致死 亡 蝶 旋 或 银行 挤 竞 。 这 了 束 是 为 什么 作为 所 谓 的 财政 
保守 主义 的 坚定 文 持 者 ， 我 执着 地 反对 政府 负债 。 如 果 你 没有 债务 ， 
你 束 不 会 关心 你 在 经 济 圈 内 的 名 声 。 事 实 上 ， 只 有 当 你 不 在 乎 你 在 经 
济 圈 内 的 名 声 时 ， 你 才 最 有 可 能 启 得 良好 的 声誉 。 正 是 因为 户 惑 ， 人 
们 才 会 将 最 多 的 钱 借 给 最 不 需要 的 人 。 


在 更 多 的 领域 内 ， 我 们 都 忽视 了 信息 的 反 脆 弱 性 。 如 有 果 在 吾 代 ， 
我 通过 格斗 击败 了 对 手 ， 我 丈 伤 害 了 他 、 削 弱 了 他 的 力量 ， 也 许可 能 
会 永远 地 消灭 他 ， 同 时 在 这 一 过 程 中 得 到 一 些 历练 。 但 是 ， 如 采 我 在 
网 络 和 期 刊 上 对 其 发 起 了 一 连 串 的 信息 攻击 ， 我 很 可 能 会 帮助 了 他 ， 
却 伤害 了 目 己 。 


所 以 ， 我 想 用 一 个 现象 结束 这 一 部 分 的 内 容 。 我 们 党 看 到 一 个 令 
人 费解 的 现象 ， 即 给 我 们 市 来 最 大 利益 的 并 不 十 那些 曾 试 图 帮助 我 们 
(比如 提供 “建议 ”) 的 人 ， 而 是 那些 曾 努力 伤害 我 们 但 最 终 未 能 如 愿 
Hs 


下 一 步 ， 我 们 将 着 重 探讨 偏好 压力 的 事物 和 厌恶 压力 的 事物 之 间 
的 核心 区 别 。 


1. 
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ba 


老 加 岁 束 是 《随机 漫步 的 傻瓜》 一 书 中 提 到 的 将 哲学 
家 驱逐 出 罗马 的 那 位 政治 家 


一 结论 并 未 通过 实证 检验 : 我 们 可 以 从 历史 事件 预 
出家 0 证 明 : 对 不 起 ， 
不 可 能 


让 我 们 制定 一 个 人 简单 的 入选 法 则 ， 一 个 物种 的 所 有 成 
员 痢 要 有 40 厘 米 长 的 膀子 才能 生存 。 经 过 几 代 蔡 衍 后 ， 笃 
存 的 该 物种 生物 的 膀子 平均 都 超过 了 40 厘 米 。 (用 更 专业 
的 话说 ， 受 制 于 某 一 承受 界限 的 随机 过 程 的 可 观察 均值 将 
高 于 该 界限 。) 


法 国人 中 有 许多 作家 的 成 名 得 益 于 他 们 的 犯罪 记录 ， 
2 作家 训 恩 : 态 内 特 ， 以 及 许多 其 他 作 


对 


我 们 在 此 不 妨 作 一 个 大 胆 的 猜想 ， 任 何 有 生命 的 物体 在 一 定 程度 
上 都 具有 反 脆 弱 性 (当然 ， 反 过 来 说 并 不 成 立 ， 有 反 脆 弱 性 的 物体 并 
不 一 定 都 有 生命 ) 。 生 命 的 奥秘 似乎 就 在 于 这 种 强 韧性 。 


目 然 界 ， 或 者 说 生物 界 ， 通 常 同时 具备 反 脆弱 性 与 脆弱 性 ， 这 取 
决 于 变异 源 (以 及 变异 范围 ) 的 不 同 。 拿 人 类 来 说 ， 人 体 可 以 从 压力 
源 的 刺激 中 受益 〈 变 得 更 为 强壮 ) ， 但 以 一 定 程度 为 限 。 比 如 ， 如 果 
定期 给 骨骼 施 以 一 定 的 压力 则 有 益 于 骨 密 度 的 上 升 ， 这 一 机 制 被 命名 
为 添 尔 夫 定 律 ， 源 目 1892 年 德国 一 位 外 科 医 生 写 的 相关 文章 。 但 是 诸 
如 盘子 、 汽 车 或 其 他 非 生物 体 则 不 具备 这 种 特征 ， 也 就 是 说 ， 它 们 可 
能 很 强 蔬 ， 但 并 不 具备 内 在 的 反 脆弱 性 。 


非 生 物体 ， 也 就 是 没有 生命 力 的 物体 ， 在 压力 下 往往 会 爱 交 ， 或 
者 折 损 ， 鲜 有 例外 。 我 见 过 的 一 次 例外 ， 是 在 2011 年 一 位 名 为 布 伦 特 : 
卡 里 的 研究 生 写 的 一 份 试验 报 告 中 。 他 的 报告 阐述 了 碳 台 微 管 综合 材 
料 在 某 种 排列 方式 下 将 产生 合成 材料 原本 所 没有 的 目 我 强化 有 反应， 这 
种 反应 “与 生物 体 结构 中 出 现 的 内 在 目 我 强化 反应 类 似 *”。 这 项 实验 跨 
越 了 生物 体 与 非 生物 体 之 间 的 界限 ， 因 为 它 有 助 于 开发 适应 力 更 强 的 
承重 材料 。 


我 们 可 以 将 这 一 区 别 视 为 生物 体 与 非 生 物体 之 间 的 界限 。 人 造物 
品 只 有 提高 反 脆 弱 性 才能 用 作 生物 组 织 ， 这 本 号 就 已 经 彭 显 了 有 机 体 
与 机 械 体 之 间 的 区 别 。 你 的 房子 、 你 的 食品 加 工 机 、 你 的 电脑 桌 ， 基 


后 都 会 坏 掉 ， 而 不 会 目 我 修复 。 它 们 可 能 会 随 着 时 间 的 积 洗 看 上 去 更 
有 品位 比如 手 工艺 品 ， ， 就 好 像 你 的 牛仔 裤 越 穿 反 倒 越 时 淫 一 样 ， 
但 最 终 它 们 都 难 逃 时 间 的 摧残 ， 即 使 最 坚固 的 材料 最 后 也 将 破败 不 
堪 。 你 的 牛仔 入 穿 破 后 可 能 看 上 去 更 时 秘 、 更 别致 ， 但 是 其 材质 并 
未 变 得 更 加 结实 ， 也 不 能 目 我 修复 。 让 我 们 想象 一 下 ， 会 不 会 有 一 种 
随时 间 的 流逝 越 用 越 结实 ， 还 能 自我 修复 和 自我 改良 的 材料 呢 ?( 因 


人 类 虽 能 自我 修复 ， 但 最 终 也 难 逃 死亡 的 厄运 (顺利 的 话 ， 能 将 
基因 、 书 籍 或 其 他 信息 流 于 后 世 ， 当 然 ， 这 一 切 都 男 当 别论 ; 。 但 
古 ， 用 老 现象 一 直 被 人 广 读 ， 对 有 惨 老 的 解释 充 不 着 精神 上 的 歧视 和 人 罗 
辑 上 的 诬 误 。 我 们 曾 观 绎 过 老年 人 和 他 们 腾 老 的 过 程 ， 因 此 我 们 将 辟 
老 视 为 肌肉 的 松弛 、 骨 骼 的 变 弱 、 智 力 的 退化 ， 开 始 懂得 欣 质 弗兰克， 
对 纳 届 的 音乐 也 是 豪 老 的 标志 之 一 ， 此 外 还 有 其 他 种 种 退化 迹象 。 但 
征 ， 这 些 无 法 目 我 修复 的 现象 在 很 大 程度 上 有 走 功 能 失调 造成 的 一 一 不 
是 由 于 压力 太 大 ， 束 是 由 于 恢复 的 时 间 太 短 。 我 所 说 的 功能 失调 是 指 
一 个 人 的 功能 与 环境 随机 性 的 结构 (用 更 专业 的 话 来 说 ， 束 是 它 的 “分 
布 或 统计 学 特征 ”) 之 间 的 错 配 。 


我 们 所 说 的 “有 惨 老 ”是 功能 失调 和 老化 的 结合 ， 但 看 上 去 这 两 者 是 
可 以 区 分 开 的 一 一 老化 可 能 无 法 避免 ， 但 也 是 不 应 该 避免 的 (否则 将 
与 生命 的 逻辑 相悖 ， 这 一 点 我 们 将 在 下 一 章 详 述 ) ; 但 是 ， 功 能 失调 
征 可 以 避免 的 。 衰 老 在 很 大 程度 上 源 目 对 舒适 生活 的 误解 ， 是 一 种 文 
明 病 : 一 心 想 越 活 越 长 奉 ， 可 是 不 知 为 什么 却 越 来 越 多 病 。 在 目 然 的 
环境 下 ， 人 们 会 死 ， 但 征 不 会 彭 老 ， 或 者 衰老 的 时 间 很 短 。 比 如 ， 现 
代 人 的 血压 指标 一 般 会 随 着 年 龄 的 增长 而 恶化， 但 是 在 狩猎 采集 者 的 
身上 都 看 不 到 这 个 现象 ， 除 了 他 们 终老 前 的 一 小 段 时 间 。 


现代 人 那 种 人 为 的 衰老 ， 正 是 压抑 了 生命 内 在 的 反 脆 弱 性 的 结 


条 


复杂 系统 


对 有 机 体 -机 械 体 二 元 论 的 认识 有 助 于 我 们 培养 一 种 直 常 ， 以 区 分 
上 述 这 两 种 不 同 现象 之 间 的 区 别 ， 但 是 我 们 还 可 以 做 得 更 好 。 许 多 事 
物 ， 比 如 社会 、 经 济 活动 和 市 场 活 动 ， 以 及 文化 行为 显然 是 人 为 的 ， 
但 却 能 够 目 主 地 发 展 ， 形 成 一 种 目 我 组 织 的 机 制 。 严 格 说 来 ， 它 们 未 
必 是 生物 组 织 ， 但 它们 与 生物 体 却 有 铸 某 种 程度 的 相似 ， 也 就 是 说 ， 
它们 能 够 索 衍 和 复制 一 一 只 要 想 想 证 言 、 观 点 、 技 术 和 企业 融 知 道 
了 。 它 们 更 接近 于 狂 ， 而 非 洗衣 机 ， 但 往往 却 被 人 们 误 归 为 后 一 种 类 
别 。 据 此 ， 我 们 可 以 将 有 机 体 -机 械 体 之 间 的 区 别 推 而 广 之 ， 更 有 效 的 
症 ， 可 以 用 于 区 别 非 复 洒 系统 和 复杂 系统 。 


能 够 做 出 位 单反 应 的 人 造 机 械 或 工程 洲 置 固然 不 人 简单， 但 还 称 不 
上 “复杂 ”， 因 为 其 内 部 各 部 分 的 相互 天 联 度 还 不 够 高 。 你 按 下 按钮 ， 
比如 说 ， 按 下 电灯 开关 ， 灯 束 冠 了， 这 是 一 个 确切 的 结果 ， 没 有 模 棱 
两 可 的 可 能 ， 即 使 到 了 俄罗斯 也 是 一 样 。 但 是 在 一 个 复杂 的 系统 内 ， 
各 部 分 之 间 的 相互 关联 度 却 非常 重要 。 你 需要 从 生态 学 的 角度 来 考 
虑 : 如 琳 你 消 炙 了 某 种 动物 ， 那 么 你 束 打 乱 了 食物 链 一 一 捕食 者 将 被 
场 死 ， 而 被 捕食 者 的 数量 则 会 泛 泪 ， 导 致 生态 系统 陷入 困境 ， 并 引发 
一 连 串 的 副作用 。 在 迦 南 人 、 腓 尼 基 人 、 有 罗马 人 ， 以 及 后 来 住 在 歼 巴 
三 山上 的 居民 的 杀 玖 之 下 ， 当 地 的 狮子 灰 绝 了 ， 导 致 山 壮 过 度 棕 殖 ， 
这 些 诗 噶 哈 树 根 ， 使 得 山区 树木 大 规模 消失 ， 这 个 结果 是 人 们 没有 预 
料 到 的 。 同 样 的 ， 如 果 你 关闭 了 纽约 的 一 家 银行 ， 那 么 将 会 在 从 冰岛 
到 蒙古 的 广大 区 域内 引发 剧烈 的 连锁 反应 。 


在 这 个 复杂 的 世界 里 , “ 因 ” 的 概念 总 是 非常 模 灶 的 : 要 么 几乎 不 
可 能 确认 ， 要 么 无 法 真正 界定 。 我 们 曾 说 我 们 完全 可 以 忽略 报纸 上 对 
各 类 事件 原因 的 剖析 ， 这 里 又 提供 了 一 个 佐证 。 
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因此 ， 这 些 复杂 系统 〈 各 部 分 的 关联 如 蛛网 交织 ) 的 核心 束 是 ， 
它们 通过 压力 源 或 者 借助 压力 源 ， 回 其 组 成 部 分 传递 信息 : 你 的 号 体 
之 所 以 能 够 获 扼 有 关 周 围 环 境 的 信息 ， 并 非 源 目 你 的 逻辑 机 制 、 先 
功 、 推 理 能 力 或 计算 能 力 ， 而 是 源 目 压力 ， 并 通过 你 的 谷 尔 蒙 或 者 我 
们 尚未 发 现 的 其 他 信息 传导 机 制 向 你 传递 的 。 正 如 我 们 所 见 ， 如 果 你 
(短期 受 雇 于 钢琴 搬运 公司 ， 你 的 骨头 在 重力 之 下 会 变 得 越发 强 
蔬 。 如 果 你 在 接 下 来 的 圣诞 节 假 期 去 零 重 力 的 空间 站 度假 或 伦 了 很 多 
时 间 骑 自行车， 那么 你 的 骨头 就 会 变 得 脆弱 “很 少 有 人 知道 这 件 
事 ) 。 如 果 整 个 夏天 你 都 在 苏联 式 的 合作 农场 劳动 ， 那 么 你 的 手掌 一 
定 会 起 草 。 你 的 皮肤 颜色 在 冬天 会 变 白 ， 夏 天 会 晒 黑 (特别 是 生活 在 
地 中 海地 区 ， 但 如 果 你 是 爱尔兰 人 或 非洲 人 ， 或 生活 在 其 他 四 季 变 化 
不 明显 的 地 区 的 人 ， 那 么 你 的 肤色 变化 束 不 会 太 大 ) 。 


此 外 ， 错 误 及 其 后 条 也 是 一 种 信息 。 对 小 孩子 来 说 ， 疼 痛 是 唯一 
的 风险 管理 信息 ， 因 为 他 们 的 逻辑 推理 能 力 沿 不 完善 。 复 杂 系 统 的 运 
转 完 全 集 例 信息。 传递 周围 信息 的 渠道 有 很 多 ， 人 往往 不 古 有 眼睛 所 能 发 
现 的 。 这 就 古 我 们 所 说 的 因果 隐蔽 性 ， 我 们 很 难看 到 从 原因 到 结 采 的 
明确 指向 ， 这 让 许多 传统 的 分 析 方 法 与 标准 化 逻辑 完全 失效 。 正 如 我 
所 说 的 ， 具 体 事件 的 可 预测 性 是 很 低 的 ， 因 为 存在 这 种 因果 隐蔽 性 。 
不 仅 如 此 ， 由 于 因果 的 这 种 非 线 性 关系 ， 人 们 往往 需要 比 常规 系统 
高 的 透明 度 来 洞察 因 条 ， 但 可 惜 ， 一 切 都 隐藏 在 不 透明 的 状态 中 。 


图 3-1 可 以 说 明 为 什么 我 对 骨骼 “ 情 有 独 钟 "*。 在 印度 、 非 洲 和 美国 
的 传统 社会 ， 我 们 常常 看 到 头顶 水 桶 或 谷物 劳作 的 人 ， 他 们 的 骨骼 也 
反映 了 上 壕 规 律 。 早 期 还 有 一 站 情歌 唱 的 整 古 一 位 尖顶 土 仿 的 美丽 女 
人 。 这 种 压力 对 健康 的 益处 胜 过 增加 骨 和 密度 的 药 一 一 但 是 ， 这 种 治疗 
方法 显然 会 对 制药 企业 的 利润 带 来 打击 。 


让 我 们 再 来 谈 谈 骨 骼 的 问题 。 我 对 骨骼 非常 感 兴趣 。 下 面 ， 我 将 
要 讨论 的 观点 下 在 说 明 ， 我 们 更 应 该 通过 提 重 物 而 非 使 用 健身 万 来 强 
健 骨 骼 。 我 对 骨骼 的 热衷 始 于 哥 拉 尔 德 : 卡 森 强 及 其 同事 在 2003 年 《 目 
然 》 厅 志 上 发 表 的 一 篇 论文 。 传 统 理论 认为 ， 衰 老 导 致 骨骼 老化 (上 骨 
密度 下 降 ， 变 得 更 加 脆弱 ) ， 就 好 像 荷 尔 蒙 只 有 单 向 的 传导 关系 ( 女 
性 在 绝经 期 容易 患 上 上 骨 质 琉 松 症 ) 。 正 如 卡 森 绳 与 其 他 致力 于 此 类 研 


完 的 专家 所 言 ， 反 之 亦 然 : 骨 密 度 的 下 降 和 骨骼 健康 状况 的 恶化 也 会 
导致 衰老 和 糖尿 病 ， 男 性 则 会 形 失 生育 能 力 和 性 功能 。 我 们 不 能 割裂 
复杂 系统 中 的 任 一 因果 关系 。 此 外 ， 有 关 骨 骼 的 故事 以 及 对 相互 关联 
性 的 误解 反映 出 ， 缺 乏 压 力 (压力 在 此 是 指 让 骨骼 负重 ) 可 能 导致 误 
老 ， 一 个 到 须 压 力 的 反 脆 弱 性 系统 如 采 长 期 缺乏 压力 源 反 而 会 变 得 更 
加 脆弱 ， 关 于 这 一 点 我 们 将 在 第 二 卷 中 讲述 。 莱 尼 的 练习 法 ， 也 就 是 
我 在 上 一 章 中 所 观察 并 尽力 模仿 的 方法 ， 似 乎 不 仅 关乎 肌肉 强化 ， 还 
关乎 骨 散 强化 一 一 他 对 这 一 机 制 并 不 了 解 ， 但 却 根据 局 发 法 发 现 ， 承 
受 压力 对 他 的 系统 起 到 了 一 定 的 积极 作用 。 图 3-1 中 的 女人 正 古 因为 一 
生 都 在 头顶 水 饮 劳 作 ， 因 此 有 着 非常 健康 的 喘 体 和 优美 的 体态 。 


反 脆 弱 性 的 产生 下 有 条 件 的 。 压 力 源 的 刺激 频率 非常 重要 : 人 类 
在 急性 刺激 下 会 比 在 慢性 刺激 下 表现 得 更 出 色 ， 尤 其 是 在 急性 刺激 后 
给 予 较 长 的 恢复 期 ， 这 将 使 得 这 些 压力 源 成 为 信息 的 传导 渠道 。 比 
如 ， 看 到 一 条 蛇 从 我 的 键 副 中 扑 出 来 ， 或 者 一 个 吸血 购 进 入 我 的 房 
间 ， 都 会 对 我 产生 强烈 的 情绪 冲击 ， 随 后 ， 我 当然 需要 足够 长 的 舒缓 
期 〈 伴 着 甘 菊 茶 和 巴洛克 式 的 音乐 ) ， 来 重新 控制 自己 的 情绪 ， 这 会 
对 我 的 健康 有 利 ， 当 然 ， 前 提 是 我 经 历 了 一 番 艰 音 的 甚至 英雄 式 的 激 
战 后 ， 战 胜 了 蛇 或 吸血 网 ， 还 能 在 我 杀手 击 络 的 袭击 者 喘 边 扫 一 张 照 


全 
片 留念 。 


这 样 的 压力 源 肯定 比 一 个 温和 但 连续 不 断 的 压力 源 有 益 ， 后 者 大 
多 是 让 你 在 生活 中 感到 压抑 的 东西 ， 包 括 按 揭 贷 款 、 税 务 问 题 、 因 拖 
穴 报税 而 产生 的 内 狼 、 考 斌 压力、 琐 雁 事务 、 电 子 邮 件 回 复 、 填 写 表 
格 、 每 天 上 下 班 通勤 ， 等 等 。 换 句 话说 ， 这 是 文明 带 来 的 压力 。 事 实 
上 ， 和 神经 生物 学 家 表明 ， 第 一 种 类 型 的 压力 源 是 必要 的 ， 而 第 二 种 类 
型 的 压力 源 对 人 的 健康 却 古 有 害 的 。 要 想 知 道 不 给 人 以 恢复 时 间 的 低 
水 平 压力 源 的 害处 ， 只 要 看 看 所 谓 的 中 国 水 刑 : 水 滴 连 续 滴 在 你 头 上 
的 同一 位 置 ， 而 不 给 你 任何 喘 妨 的 机 会 。 


事实 上 ， 苗 拉克 勒 斯 控制 九 尖 蛇 怪 的 方法 整 是 对 蛇 头 被 砍 下 后 的 
脖 代 伤口 进行 灼 烧 ,阻碍 蛇 头 的 再 生 ， 从 而 换 制 了 反 脆 弱 性 发 挥 作 
用 。 换 句 话 说， 他 干扰 了 恢复 的 过 程 。 


表 3-1 显 示 了 两 种 类 型 的 压力 源 之 间 的 区 别 。 请 注意 ， 在 机 械 体 和 
有 机 体 之 间 还 有 一 些 过 度 类 型 ,虽然 它们 往往 会 个 归 入 机 械 体 或 有 机 
体 的 范畴 。 


表 3_1 机 械 体 或 有 机 体 《生物 体 或 非 生物 体 ) ( 注 ) 


机 械 体 ， 非 复杂 系统 ”| 有 机 体 ， 复 杂 系 统 


厌恶 随 机 性 随 


无 须 恢复 在 受 压 后 需要 ， 
相互 依赖 性 低 1 


压力 导致 材料 疲劳 
党 用 导致 老化 (消耗 | 闲置 导致 老化 

下 会 反应 j 
时 间 只 会 带 来 老化 “| 时 间 带 来 老化 和 衰老 


读者 可 以 在 本 书 第 二 卷 中 了 解 到 实施 目 上 而 下 管理 的 政治 制度 
(或 类 似 的 复杂 系统 ) 所 面临 的 核心 问题 。 脆 弱 推 手 们 错误 地 将 经 济 
视 为 需要 每 月 定期 维护 的 洗衣 机 ， 或 者 将 你 的 号 体 的 特征 与 光盘 播放 
如 的 特征 混为一谈 。 亚 当 . 斯 密 本 人 整 将 经 济 比喻 为 一 台 上 了 发 条 束 将 
寺 续 运转 的 手表 或 时 钟 。 但 我 可 以 肯定 ， 他 在 思考 经 济 运行 时 并 不 会 
将 其 与 手表 或 时 钟 的 运行 原理 联系 起 来 ， 他 更 倾 问 于 将 经 济 视 为 有 机 
体 ， 只 是 缺乏 一 个 理论 框架 来 进行 恰当 的 表达 。 因 为 亚当 -斯 密 深 说 复 
杂 系 统 的 不 透明 性 ， 以 及 系统 内 各 部 分 的 相互 依存 关系 ， 人 否则 ， 他 不 
可 能 发 明 “ 看 不 见 的 手 ” 这 一 概念 。 


但 是 ， 唤 ， 相 拉 图 还 不 如 亚当 :斯 密 ， 柏 拉 图 宣扬 的 是 众所周知 
的 "国家 之 船 ” 的 比喻 ， 将 国家 比 作 一 稻 海 军舰 艇 。 当 然 ， 舰 艇 需要 船 
长 的 操控 。 他 最 终 认为 ， 适 合 做 船长 的 唯一 人 选 吏 是 具有 哲学 思维 的 
国王 、 一 位 拥有 绝对 权力 的 仁慈 明君 ， 也 是 世界 上 一 切 美好 民 疼 的 化 
身 。 我 们 时 常 听 到 有 人 喊 “ 谁 在 统治 我 们 ”。 束 好 像 这 个 世界 真 的 需要 
有 人 来 统治 一 样 。 


均衡 ， 不 再 均衡 


社会 科学 家 们 和 常用 术语 “均衡 ”来 形容 对 立 势 力 (比如 供给 方 与 需 
求 方 ) 之 则 的 平衡 ， 因 此 ， 小 小 的 干扰 或 如 钟 摆 那 样 的 偏 移 ， 都 会 招 
致 往 相反 方向 的 调整 ， 从 而 令 其 恢复 稳定 。 忌 之 ， 这 个 认为 十 经 济 调 
整 的 目标 。 


深入 探讨 一 下 这 些 社会 科学 家 们 给 我 们 指出 的 方向 ， 我 们 就 会 明 
日 ， 这 样 的 目标 可 能 是 行 不 通 的 。 复 洒 性 理论 家 斯 图 尔 特 : 考 夫 曼 束 用 
均衡 的 概念 对 表 3-1 进 行 了 明确 区 分 。 对 非 有 机 体 、 非 复杂 体 来 说 ， 例 
如 ， 桌 上 摆 放 的 某 个 物体 ， 均 衡 状 态 (根据 传统 定义 ) 就 古 静 止 状 
态 。 而 对 有 机 体 来 说 ， (这 种 意义 上 ) 的 均衡 只 发 生 在 其 死亡 的 时 
候 。 让 我 们 来 看 看 考 夫 曼 所 用 的 一 个 例子 ， 拔 掉 灌 满 水 的 浴 所 和 所 发 的 
塞 子 ， 一 个 洲 涡 开始 形成 ， 并 会 持续 一 段 时 间 。 这 种 类 型 的 情况 离 所 
谓 的 “均衡 状态 ?可 能 “ 短 远 了 ”， 但 有 机 体 和 动态 系统 似乎 都 处 于 这 样 
的 状态 。( 因 对 它们 来 说 ， 正 常 状态 离 不 开 一 定 的 波动 性 、 随 机 性 ， 信 
思 的 连续 交换 ， 以 及 压力 ， 这 也 解释 了 为 什么 一 旦 被 剥 村 了 波动 性 ， 
忠 将 给 它们 市 来 伤害 。 


我 们 不 仅 厌 恶 压 力 ， 也 不 理解 压力 ， 殊 不 知 ， 彻 帮 请 除 波动 和 变 
化 只 会 危害 生命 、 生 活 、 科 学 和 智 营 。 


每 当 我 想到 美国 高 中 年 龄 段 以 上 的 人 口中 有 110 的 人 在 服用 某 种 
抗 抑郁 药 ， 如 百 忧 解 ， 我 束 会 感到 万 分 他 候 和 诅 形 。 确 实 ， 当 你 经 历 
情绪 波动 的 时 候 ， 你 还 得 找 出 理由 解释 为 何不 服用 某 些 药物 。 当 然 ， 
在 挛 重 的 病理 情况 下 ， 你 确实 需要 服药 ， 但 我 的 情绪 、 悲 伤 ， 突 如 其 
来 的 焦虑 ， 实 际 上 十 智 营 的 第 二 来 源 一 甚至 是 第 一 来 源 。 天 一 下 两 
我 束 变 得 倦 仿 无力， 随 着 雨点 开始 散 击 窗户 ， 奏 出 魏 尔 伦 笔 下 秋天 的 
《 呈 咽 》 时 ， 我 融 更 容易 陷入 尽 想 ， 写 作 速 度 越 来 越 慢 。 有 时 ， 我 会 
陷入 诗意 的 忧郁 状态 ， 用 葡萄牙 语 说 就 是 saudade ， 或 者 土耳其 语 
hiizin 〈 源 自 阿 拉 伯 语 中 表示 悲伤 的 单词 ) 。 而 其 他 日 子 里 ， 我 则 更 积 
极 ， 更 有 活力 一 一 我 会 少 写 作 ， 多 走路 ， 做 做 其 他 事情 ， 与 研究 人 员 
和 争论， 回复 电子 邮件 ， 在 黑板 上 画图 表 。 我 是 不 是 也 该 变 成 又 无 情绪 
困扰 的 蔬菜 或 快乐 的 日 痢 ? 

如 有 果 20 世 纪 束 有 百 忧 解 ， 那 么 波 德 羔 尔 的 “脾气 ”， 埃 德 加 : 爱 伦 : 坡 
的 情绪 ， 西 尔 维 亚 : 普 拉 斯 的 诗 ， 以 及 许多 其 他 诗人 的 翡 疏 ， 所 有 这 些 
有 有 灵魂 的 东西 ， 都 将 了 无 声 已 .………. 

如 采 大 型 制药 公司 能 够 消除 季节 的 变换 ， 它 们 可 能 就 会 这 样 做 
一 一 当然 ， 目 的 是 为 了 利润 。 

还 有 另外 一 种 危险 : 除了 伤害 孩子 ， 我 们 还 会 危害 社会 和 我 们 的 
未 来 。 虽 在 减少 儿童 生命 中 的 变化 和 波动 的 举措 却 也 会 降低 我 们 这 个 
所 谓 的 “伟大 的 全 球 化 社会 "中 的 多 元 性 和 差异 性 。 
受到 翻译 的 惩 习 


压力 源 的 男 一 个 被 遗志 的 特征 隐藏 在 语言 习 得 中 。 我 从 没 见 过 有 
人 是 通过 教科 书 ， 从 语法 开始 学 讲 母 语 的 ， 并 接受 双 季 上 度 考试 的 测 


试 ， 系 统 地 将 单词 嵌入 所 学 的 语法 规则 中 。 你 学 习 一 种 语言 的 最 佳 方 
式 应 该 是 在 一 个 多 少 有 些 紧 张 压力 的 情况 下 ， 特 别 是 在 表达 某 些 迫切 
需求 的 情况 下 (比如 在 热带 地 区 享用 晚餐 后 产生 内 急 时 ) ， 借 助 于 困 
境 ， 从 反复 的 错误 中 进行 学 习 。 


我 们 学 习 新 单词 并 不 需要 死记 便 育 ， 而 是 利用 另 一 种 方式 一 一 与 
人 沟通 ， 不 得 不 揣测 他 人 心思 ， 而 暂时 把 害怕 犯错 误 的 心理 放 在 一 
边 。 但 是 ， 成 功 、 财 富 和 科技 却 使 得 这 种 习 得 模式 愈加 难以 推行 。 几 
年 前 ， 当 我 还 籍 籍 无 名 时 ， 国 外 的 会 议 组 织 者 根本 不 会 给 我 分 配 能 在 
脸谱 (Facebook) 上 用 英语 讨好 人 的 “旅行 助理 *"， 所 以 我 被 迫 学 会 目 
己 照顾 目 己 ， 就 这 样 ， 我 靠 着 用 手 比 画 和 不 断 的 试 错 (就 像 孩 子 那 
样 ) 学 会 了 外 国 词汇 一 一 不 靠 设备 ， 不 靠 字 典 ， 什 么 都 没有 。 而 现 
在 ， 我 齐 受 的 特权 和 千 适 服务 一 一 我 确实 无 法 抗拒 这 些 舒 适 的 服务 ， 
却 令 我 遭 到 了 和 您 良 。 这 个 您 昼 就 是 ， 一 个 能 说 流利 美语 的 人 ， 举 着 一 
块 把 我 的 名 字 拼 错 的 有 牌子， 在 机 场 迎 接 我 ,没有 压力 、 没 有 收 义 ， 不 
用 使 用 任何 从 丑陋 的 教科 书 上 接触 到 的 俄语 、 土 耳 其 语 、 克 罗 地 亚 语 
或 波兰 语 。 更 糟 料 的 是 ， 这 个 人 虚 情 假意 、 油 渭 诡 如 ; 这 种 低 三 下 四 
的 嗓 唆 比 时 差 还 令 我 头疼 。 


然而 ， 学 习 一 门 语 言 的 最 好 办 法 可 能 吏 是 在 国外 被 <“ 内蒙” 一 段 时 
间 。 我 的 朋友 乍得 :加 西亚 由 于 一 种 无 中 生 有 的 疾病 而 被 迫 在 莫 斯 科 的 
家 医院 隔离 区 待 了 一 段 时 间 ， 由 此 提高 了 他 的 俄语 水 平 。 这 是 一 种 
狐 独 的 医疗 绑架 ， 在 苏联 统治 结束 后 的 混乱 时 期 ， 医 院 通过 强迫 旅客 
住院 来 融 诈 他 们 ， 除 非 他 们 文 付 了 大 笔 金 钱 来 销 又 他 们 的 “病史 ” 记 
永 。 乍 得 原本 只 能 勉强 说 几 句 俄语 ， 在 关押 期 间 被 迫 苦 读 托 尔 斯 泰 的 
著作 ， 因 而 学 到 了 不 少 俄语 词汇 。 


观光 化 


我 的 朋友 乍得 从 混乱 中 受益 ， 而 这 种 混乱 由 于 现代 病 “ 观 光 化 ” 的 
出 现 而 日 益 罕 见 。 这 吏 是 我 认为 现代 生活 将 人 视 为 洗衣 机 的 一 个 伍 


证 ， 好 像 人 只 能 按照 详细 的 用 户 手 册 做 出 机 械 的 反应 。 我 们 用 系统 性 
的 方法 清除 事物 的 不 确定 性 和 随机 性 ， 以 便 在 最 细节 的 层面 确保 高 度 
的 可 预测 性 ， 其 目的 整 是 为 了 舒适 性 、 便 利 性 和 效率 。 


游客 与 冒险 家 或 漫游 者 的 关系 ， 就 像 观光 化 与 生活 的 关系 一 样 
它 包括 将 各 类 活动 ， 而 不 仅仅 是 旅游 ， 转 换 为 演员 的 脚本 一 般 。 我 们 
将 看 到 ， 观 光 化 是 如 何 通过 吸 尽 最 后 一 点 不 确定 性 而 闪 割 了 喜欢 不 确 
定性 的 系统 和 生物 体 ， 同 时 还 给 他 们 以 获 益 的 错觉 。 需 对 此 负责 的 包 
括 教育 体系 、 拨 款 给 有 目的 的 科学 研究 、 法 国 的 中 学 毕业 会 考 、 健 身 
器 材 等 。 


此 外 ， 还 有 电子 日 历 。 


但 更 糟糕 的 观光 化 是 ， 我 们 现代 人 的 生活 要 受到 诸多 条 条 框框 的 
约束 ， 即 使 在 我 们 的 休闲 时 间 : 周 五 晚上 看 歌剧 、 某 个 晚上 参加 约定 
好 的 聚会 、 预 定 的 活动 、 预 订 的 笑 声 。 再 次 叹息 ， 我 们 住 在 “金色 ”的 
监狱 里 。 


这 一 “目标 驱动 ”型 态度 深 深 地 伤害 了 内 在 的 目 我 。 
对 机 遇 的 秘密 渴望 


这 让 我 们 看 到 了 随机 性 的 本 质 。 如 果 你 不 是 一 台 洗 衣 机 或 一 座 布 
合 马 钟 ， 换 句 话说 ， 如 果 你 还 活着 ， 你 的 内 心 深 处 束 会 喜欢 一 定 程 度 
的 随机 性 和 混乱 。 


随机 性 会 给 入 以 一 种 浮想 联翩 的 感觉 。 我 们 喜欢 温和 的 (以 及 高 
度 文明 的 ) 博 奔 世界 ， 从 博彩 体育 ， 到 下 一 次 拉 斯 书 加 斯 之 行 中 ， 愤 
住 呼吸 丘 般 子 。 我 目 己 在 写 这 些 段 落 时 ， 也 尽量 避免 受 控 于 一 个 精确 
的 和 明确 的 计划 ， 而 是 喜欢 从 未 知 的 内 心 深 处 汲取 灵感 ， 写 出 让 目 己 
感到 慰 喜 的 文字 。 写 作 的 价值 整 在 于 它 能 给 予 我 们 一 种 冒险 的 刺 浅 


感 ， 这 束 是 为 什么 我 喜欢 写 书 而 不 喜欢 写 专 栏 。 即 使 撒 开 庸俗 的 编辑 
不 谈 ， 写 专栏 也 足以 让 我 厌烦 得 要 死 。 而 且 ， 值 得 注意 的 是 ， 如 采 作 
者 的 写作 过 程 极 其 无 聊 ， 那 么 他 写 出 来 的 作品 一 定 也 会 让 读者 感觉 极 
其 无 聊 。 


如 果 我 能 预测 我 未 来 每 一 天 的 轨迹 ， 那 么 我 会 感觉 目 己 喘 体 的 一 
部 分 已 经 死 了 。 


此 外 ， 随 机 性 是 真实 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 在 我 们 先祖 的 栖 
思 地 ， 人 类 会 受到 目 然 环境 的 刺激 ， 人 愁 惧 、 饥 场 、 和 欲望 等 最 原始 的 感 
受 会 激励 我 们 探索 并 适应 周围 的 环境 。 想 想 看 ， 如 末 一 个 暗 活 的 孩子 
被 压 在 了 车 下 ， 你 可 能 不 假 思 索 地 就 会 将 汽车 拾 起 来 ， 或 者 如 采 你 看 
到 一 头 野兽 穿 过 了 公路 ， 你 也 会 立即 撒 开 腿 拼命 逃跑 。 拿 这 些 对 比 一 
下 你 按 预定 计划 下 午 6 点 去 健身 房 ， 在 被 私人 教练 折腾 一 番 后 感到 的 那 
种 沉重 和 劳 索 一 一 当然 ， 除 非 你 迫切 地 需要 目 己 看 起 来 像 一 个 保镖 。 
再 想 想 ， 环 境 的 随机 性 是 多 么 容易 让 我 们 少 吃 一 顿 饭 ， 仪 仅 因 为 食物 
匮乏 ， 而 约束 自己 执行 一 个 18 天 的 节食 计划 却 是 那么 困难 。 


世界 上 有 这 么 一 种 人 ， 对 他 们 来 说 ， 生 活 就 是 某 种 项 目 。 在 与 他 
们 交谈 之 后 的 儿 个 小 时 内 ， 你 都 会 感觉 很 不 针 服 ; 生活 开始 变 得 像 喜 
痰 无 味 的 食物 。 我 是 一 个 寻求 刺激 的 人 ， 我 有 一 个 刺激 探测 器 ， 这 似 
乎 与 我 的 无 聊 探测 器 很 匹配 ， 束 好 像 我 们 天 生 配 备 着 一 个 过 滤 胡 ， 天 
生 厌 恶 无 聊 。 我 们 爷 祖 的 生活 中 没有 作业 、 没 有 老板 、 没 有 公务 员 、 
没有 学 业 成 绩 、 没 有 与 院 长 的 谈话 、 没 有 从 工商 管理 学 硕士 (MBA) 
班 上 毕业 的 咨询 顾问 、 没 有 日 程 表 、 没 有 申请 表 、 没 有 去 新 泽 西 的 旅 
程 、 没 有 语法 难题 ， 也 不 用 与 让 你 感到 厌倦 的 人 说 话 ， 生 活 充满 了 随 
机 的 刺激 ， 所 有 事情 ， 无 论 好 坏 ， 都 与 工作 无 关 。( 忆 危险 当然 有 ,但 
你 不 会 感觉 无 聊 ， 从 来 不 会 。 


最 后 ， 存 在 变动 性 (随机 性 ) 的 环境 不 会 将 我 们 置 于 慢性 应 激 损 
伤 的 风险 中 ， 这 一 点 与 人 类 设计 的 任何 系统 都 不 同 。 如 有 果 你 走 在 坑 尘 
不 平 的 天 然 地 面 上 ， 行 走 中 没有 任何 两 步 是 完全 相同 的 ， 这 与 消除 了 
随机 性 的 健 喘 右 械 完 全 不 同 : 它 强迫 你 无 休止 地 重复 同样 的 运动 。 


现代 生活 中 充 不 着 原本 可 以 避免 的 慢性 应 激 损 伤 。 
接 下 来 ， 让 我 们 看 看 进化 的 过 程 ， 大 目 然 才 是 伟大 的 反 脆弱 专 


换 种 方式 来 看 ， 机 器 会 因 低 水 平 压力 而 受 损 (材料 六 
) ， 而 有 机 体 则 会 因 缺 乏 低 水 平 压力 而 受 损 (毒物 兴 
数 应 ) 。 


弗 拉 诡 ' 巴 罗维奇 在 读 到 本 章 时 致 信 给 我 补充 道 : “机 
械 体 : 使 用 的 过 程 中 会 出 现 损耗 ， 有机体 : 不 使 用 时 会 出 
现 损耗 。” 还 需 注意 ， 所 有 有 生命 的 物体 都 需要 压力 源 ， 
但 所 有 机 器 都 需 尽 量 减少 压力 ， 我 们 将 在 后 面 的 草 市 中 下 


谈 及 这 斥 。 


这 些 生 所 谓 的 “ 耗 散 结构 ”， 坪 由 物理 学 家 利 亚 ' 普 里 高 
津 发 现 的 ， 它 与 简单 的 均衡 结构 完全 不 同 : 是 一 种 在 永久 
非 平 衡 条 件 下 进行 能 量 和 物质 交换 而 形成 和 保持 的 状态 。 


卢梭 和 霍 布 斯 都 不 是 这 么 说 的 ， 诚 然 ， 生 活 也 许 
是 “残酷 和 短暂 ”的 ， 但 是 ， 将 承受 早期 人 类 生活 中 看 似 艰 
百 的 方面 看 作 避 人 免 现代 生活 折磨 的 必要 代价 ， 这 是 一 个 严 
重 的 逻辑 错误 。 我 们 没有 理由 不 希望 同时 从 两 个 时 代 的 优 
势 中 受益 。 
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本 章 内 容 是 有 头 错误、 进化 和 反 脆 弱 性 的 ， 不 过 有 一 个 问题 : 它 
主要 是 关于 其 他 人 的 错误 一 一 某 些 人 的 反 脆 弱 性 需要 牺牲 他 人 的 利益 
来 换取 。 在 一 个 系统 中 ， 为 了 其 他 单元 或 者 整体 的 利益 ， 往 往 有 必要 
牺牲 某 些 单元 一 一 脆弱 的 单元 或 者 人 。 每 个 新 创 企业 都 是 脆弱 的 ， 但 
这 推动 了 整个 经 济 反 脆弱 性 的 提高 ， 是 个 人 创业 者 的 脆弱 性 和 他 们 必 
要 的 高 失败 率 成 就 了 生生 不 息 的 创业 精神 。 


因此 ， 由 于 存在 多 个 层级 和 层次 ， 反 脆弱 性 殉 变 得 更 复杂 ， 也 更 
有 趣 了。 天 然 有 机 体 都 不 会 是 单独 存在 的 终极 单元 ; 它 总 是 由 子 单元 
组 成 的 ， 而 它 本 喘 也 可 能 是 更 大 集合 体 的 子 单 元 。 这 些 子 单元 可 能 会 
相互 苋 争 。 以 一 个 行业 为 例 ， 和 餐饮 往往 是 脆弱 的 ， 它 们 会 相互 苋 争 ， 
但 正 因为 如 此 ， 当 地 的 餐馆 集群 才 具 备 了 反 脆 弱 性 。 如 果 个 别 餐 馆 的 
竞争 能 力 强 ， 永 远 不 会 倒闭 ， 则 整体 餐饮 业务 将 陷入 停 清 或 衰退 ， 提 
供 食物 的 品味 不 会 好 过 食 营 的 饭 且 一 一 我 是 指 苏 联 式 的 食堂 饭 羔 。 此 
外 ， 它 还 会 受制 于 系统 性 短缺 ， 时 不 时 地 陷入 严重 危机 或 需要 政府 救 
市 。 所 以 ， 餐 馆 的 质量 、 稳 定性 和 可 靠 性 无 不 取决 于 餐馆 本 身 的 脆弱 
| 


因此 ， 一 个 系统 内 部 的 某 些 部 分 可 能 必须 是 脆弱 的 ， 这 样 才能 使 
整个 系统 具有 反 脆 弱 性 。 或 者 有 机 体 本 吴 是 脆弱 的 ， 但 它 遗 传 给 新 生 
命 的 基因 编码 却 具 有 反 脆 弱 性 。 这 一 点 于 万 不 能 小 鹿 ， 因 为 这 正 是 生 
命 进 化 背后 的 逻辑 。 这 一 理论 同样 适用 于 创业 家 和 个 体 科 研 人 员 。 


此 外 ， 我 们 在 之 前 的 内 容 中 提 到 了 “牺牲 ”。 非 党 遗憾 ， 目 己 的 镑 
误 往 往 只 会 让 他 人 或 集体 受益 ， 好 像 个 人 天 生 束 该 为 了 更 对 高 的 利益 
而 非 目 己 的 利益 犯错 。 事 实 上 ， 我 们 在 讨论 错误 时 并 未 考虑 到 这 层 含 
义 ， 也 没有 看 到 脆弱 性 的 转移 。 


进化 和 不 可 预测 性 


我 曾 说 过 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 和 毒物 兴奋 效应 的 概念 都 属于 “ 原 
始 ” 反 脆弱 性 的 范畴 ， 是 反 脆 弱 性 的 初级 概念 ， 它们 听 上 去 甚至 有 点 儿 
幼稚 ， 现 在 我 们 需要 改进 ， 甚 至 超越 这 些 概念 ， 从 而 将 一 个 复杂 的 系 
统 作 为 一 个 整体 看 行 。 毒 物 兴奋 效应 古 一 种 隐喻 ， 而 有 反 脆弱 性 是 一 种 
现象 。 


目 先 ， 米 特 拉 达 标 式 解毒 法 和 毒物 兴 否 效应 部 是 较 弱 的 肥 脆弱 性 
的 表现 形式 ， 事 物 从 波动 、 意 外 或 伤害 中 获得 的 在 处 有 限 ， 如 有 果 使 用 
剂量 超过 限额 ， 其 保护 或 有 益 作 用 束 将 逆转 。 毒 物 兴奋 效应 只 能 接受 
一 点 点 混乱 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 需要 一 点 点 混乱 。 天 于 混乱 ， 最 有 
意思 的 是 ， 缺 乏 混 乱 是 有 害 的 ， 这 一 点 我 们 从 直观 上 可 能 无 法 理解 
一 一 我 们 的 头脑 不 太 容易 理解 复杂 的 反应 我们 都 是 线性 思维 ， 而 对 
毒物 剂量 做 出 的 反应 则 是 非 线性 的 ) 。 我 们 的 线性 思维 不 喜欢 细微 差 
别 ， 而 更 倾向 于 将 信息 简化 为 “有 害 ” 或 “有 用 ”。 


其 次 ， 这 是 一 个 核心 弱点 : 我 们 从 外 部 观察 有 机 体 ， 并 将 其 视 为 
一 个 整体 。 事 实 上 ， 任 何 物体 都 可 以 做 更 深入 的 细 分 。 


肥 脆 弱 性 有 更 强 的 形式 ， 与 超越 毒物 兴 和 否 效 应 范畴 的 进化 有 关 
事实 上 与 毒物 兴 否 效应 非常 不 同 ， 甚 至 相反 。 它 可 以 说 接 述 为 伤 
害 兴奋 效应 一 一 在 伤害 的 作用 下 反而 愈加 强大 一 一 如 果 我 们 从 外 表 而 
不 是 从 内 部 来 看 的 话 。 另 一 种 反 脆 弱 性 会 进化 ， 通 彰 在 信息 层面 出 现 
一 一 基因 也 是 一 种 信息 。 与 毒物 兴奋 效应 不 同 ， 单 元 并 不 因应 激 反 应 
而 增强 ， 相 反 ， 它 会 死亡 ; 但 是 ， 它 完成 了 一 种 利益 输送 ， 其 他 单元 
生存 了 下 来 ， 而 那些 幸存 单元 的 特征 改 民 了 集合 体 ， 这 种 改进 在 教科 
书 或 《纽约 时 报 》 的 周二 科学 版 上 通常 用 “进化 "一 词 党 统 地 加 以 概 
括 。 因 此 ， 这 里 的 反 脆 弱 性 不 是 指 有 本 质 缺 陷 的 有 机 体 的 反 脆 弱 性 ， 

而 是 指 它们 的 遗传 代码 的 反 脆弱 性 。 遗 传代 码 是 不 会 真正 天 心 其 所 在 
单元 本 和 映 的 利 蔡 的 ， 恰 恰 相 反 ， 它 会 破坏 周围 的 许多 东西 。 罗 伯 特 . 特 
里 弗 斯 束 意 识 到 了 基因 与 生物 之 间 的 竞争 关系， 并 提出 “ 目 私 的 基 


事实 上 ， 进 化 最 有 趣 的 一 面 是 ， 它 古 依 赖 反 脆弱 性 实现 的 ， 它 襄 
欢 压 力 、 随 机 性 、 不 确定 性 和 混乱 一 一 而 个 体 生 物 则 相对 脆弱 ， 基 因 
库 正 是 利用 冲击 来 确保 优胜 盆 状 ， 提 高 整体 的 适应 力 。 


由 此 可 见 ， 大 目 然 和 个 体 生物 之 间 存 在 着 一 定 的 紧张 关系 。 


一 切 生 物 或 者 本 质 上 类 似 于 有 机 体 的 事物 的 生命 都 是 有 限 的 ， 基 
终 都 会 死亡 一 一 玛 土 撒拉 虽 活 了 1 000 年 也 难 逃 一 死 。 但 它们 通常 会 在 
党 殖 后 代 后 死亡 ， 后 代号 上 的 壮 传 密码 与 上 一 代 不 同 ， 信 息 得 到 了 改 
进 。 玛 土 撒拉 的 遗传 信息 如 今 仍 留存 在 大 马 士 音 、 耶 路 撒 冷 ， 当 然 ， 
还 有 纽约 市 布鲁克 林 区 。 大 目 然 的 成 员 一 旦 不 再 具有 生育 能 力 ， 用 处 
就 不 大 了 (特殊 情况 除外 ， 在 群居 动物 中 ， 比 如 入 群 和 和 象 群 ， 需 要 祖 
母 来 帮助 其 他 家 庭 成 员 抚育 后 代 以 统领 族群 ) 。 大 自然 更 喜欢 在 信息 
层面 ， 也 束 古 通过 遗传 密码 让 游戏 继续 下 去 。 因 此 ， 有 机 体 需 要 死 
亡 ， 以 确保 大 目 然 的 反 脆 弱 性 一 一 大 目 然 是 投机 的 、 无 情 的 、 目 私 
的 。 


我 们 来 进行 一 个 假想 实验 ， 想 象 存在 一 个 不 死 的 有 机 体 ， 它 自 产 
生 后 就 无 到 期 日 。 为 了 生存 ， 它 需要 完全 适应 环境 中 发 生 的 所 有 可 能 
的 随机 事件 和 所 有 未 来 的 随机 事件 。 但 一 个 讨厌 的 问题 是 ， 随 机 事件 
就 是 随机 的 ， 它 不 会 提前 宣告 它 的 到 来 ， 让 有 机 体 作 好 准备 ， 并 进行 
调整 以 抵御 震荡 。 对 于 一 个 不 死 的 有 机 体 来 说 ， 预 适应 所 有 随机 事件 
是 非常 必要 的 。 要 等 到 一 个 随机 事件 真 的 发 生 时 就 已 经 来 不 及 反应 
了 。 因 此 ， 有 机 体 必 须 作 好 准备 承受 任何 冲击 ， 否 则 就 只 能 与 生命 说 
再 见 了 。 我 们 的 身体 在 做 出 应 激 反应 时 ， 往 往 会 稍稍 过 度 反应 ， 但 这 
还 不 足够 ， 它 们 终究 无 法 预测 未 来 。 我 们 可 以 准备 好 应 对 下 一 场 战 
争 ， 但 不 一 定 能 打 胜 仗 。 事 后 调整 ， 无 论 多 快 ， 总 还 是 慢 了 一 拍 。 仁 


由 此 可 见 ， 为 了 永生 不 死 ， 有 机 体 需 要 完美 地 预测 未 来 一 一 近 平 
完美 也 是 不 够 的 。 但 是 如 采 有 机 体 只 有 一 次 有 限 的 生命 ， 并 在 代 际 延 
续 的 时 候 进 行 修正 ， 束 不 需要 预测 未 来 的 情况 ， 而 只 需要 对 事物 应 该 
绷 哪 个 方 问 发 展 有 个 极为 模 灶 的 概念 。 事 实 上 ， 即 使 是 模糊 的 方 同 也 
没有 必要 预测 。 每 一 个 随机 事件 都 会 通过 生态 物种 变异 给 目 生 市 来 解 
决 方案 。 束 好 像 大 目 然 每 走 一 步 部 会 进行 目 我 改进 ， 并 随时 调整 其 战 
上 。 


从 经 济 和 体制 生活 的 角度 来 考虑 这 个 问题 ， 如 果 由 大 目 然 来 负责 
运行 经 济 ， 它 束 不 会 不 断 地 拯救 生活 在 其 中 的 生物 ， 使 它们 永远 活 
着 ， 也 不 会 有 常设 的 政府 和 预测 部 门 试图 掌控 未 来 一 一 它 不 会 让 美国 
管理 和 预算 办 公 室 的 骄子 犯 下 这 样 傲慢 的 认 知 错误 。 


如 果 我 们 将 历史 视 为 类 似 于 目 然 的 复 淋 系统， 那么， 我 们 将 看 
到 ， 与 目 然 一 样 ， 它 不 会 让 某 个 帝国 永远 统治 这 个 星球 一 一 即使 从 巴 
比 伦 王国 、 埃 及 王国 到 波斯 王国 再 到 罗马 王国 ， 每 一 个 超级 大 国都 相 
信和 目 己 的 统治 将 长 盛 不 右 ， 并 让 历史 学 家 将 这 一 结论 载 和 史册。 但 
征 ， 受 制 于 随机 性 和 不 可 预测 性 的 系统 ， 建 立 了 一 种 超越 “ 强 韦 性 ”的 
机 制 ， 见 机 行事 ， 目 我 改造 ， 结 果 整 个 群体 和 物种 都 在 不 断 变 化 。 


“ 黑 天 鹅 ” 管 理 细则 :自然 以 及 类 似 目 然 的 系统 ) 喜欢 有 机 体 之 
间 存 在 多 样 性 ， 而 不 古 一 个 不 朽 的 有 机 体内 部 存在 多 样 性 ， 除 非 你 将 
目 然 本 喘 视 为 一 个 不 朽 的 有 机 体 ， 束 像 斯 宾 诺 莎 的 泛 神 论 ， 亚 洲 的 多 
神 论 ， 死 吕 西 甫 或 爱 比 区 泰 德 的 斯 多 多 派 打 学 一 样 。 如 采 你 碰 到 一 个 
研究 人 类 文明 的 历史 学 家 ， 请 癌 他 解释 这 一 点 。 


让 我 们 来 看 看 进化 是 如 何 从 随机 性 和 波动 性 (当然 以 一 定 程 度 为 
限 ， 中 受益 的 。 系 统 中 的 噪声 和 干扰 越 多 (当然 ， 以 一 定 程度 为 限 ， 
那些 导致 物种 火 绝 的 极端 冲击 除外 ) ， 优 胜 劣 汰 、 适 者 生存 的 效应 就 
越 明 显 ， 随 机 突变 束 越 是 会 在 决定 下 一 代 特 征 的 过 程 中 发 挥 重 要 作 
用 。 假 设 某 个 生物 体 孕 育 了 10 个 后 代 。 如 采 环 境 是 完全 稳定 的 ， 所 有 
这 10 个 后 代 都 将 继续 党 衍 。 但 是 ， 如 采 环 境 存 在 不 稳定 性 ， 淘 汰 了 5 个 
后 代 〈 可 能 比 存活 下 来 的 兄弟 姐妹 们 要 脆弱 ) ， 那 么 ， 在 进化 理论 中 
被 认为 更 优质 的 那些 后 代 将 继续 繁 衍 ， 使 基因 经 历 一 轮 优 胜 劣 状 。 同 
样 的 ， 如 采 由 于 偶然 的 随机 性 目 发 突变 ， 后 代 中 出 现 了 变异 ， 即 复制 
秆 传 密码 的 过 程 中 出 现 差 错 ， 那 么 最 优质 的 个 体 将 楷 衍 后 代 ， 以 提高 
物种 的 适应 力 。 因 此 ， 进 化 得 益 于 两 种 随机 性 ， 突变 的 随机 性 和 环境 
的 随机 性 一 一 这 两 种 随机 性 均 通 过 类 似 的 方式 ， 导 致 绊 存 的 下 一 代 的 
特征 发 生变 化 。 


即使 有 一 个 物种 因 某 种 极端 事件 完全 灭绝 ， 这 也 没什么 大 不 了 
的 ， 因 为 它 是 整个 游戏 的 一 部 分 。 这 仍然 是 进化 的 作用 ， 因 为 存活 的 
物种 是 优胜 务 汰 的 结果 ， 它 们 从 消失 的 奶 龙 手 里 接管 了 这 个 世界 一 一 
进化 不 是 服务 于 一 个 物种 ， 而 是 服务 于 整个 目 然 。 


但 要 注意 ， 进 化 与 随机 性 一 样 ， 也 以 一 定 程度 为 限 。( 岂 如 果 一 场 
灾难 毁灭 了 整个 地 球 上 的 所 有 生命 ， 那 么 ， 最 适合 生存 的 生物 也 无 法 
生存 。 同 样 的 ， 如 果 随 机 性 突变 的 发 生 频 率 过 高 ， 那 么 最 适合 生存 的 
基因 也 可 能 无 法 延续 ， 反 而 可 能 因 一 个 新 的 突变 而 逆转 ， 正 如 我 不 断 
重复 的 ， 自 然 在 一 定 范围 内 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 但 这 一 范围 的 临界 点 


非常 高 一 一 相当 于 无 数 次 的 名 击 。 吕 算 核武 大 搂 员 了 地 球 上 大 多 数 的 
生命 ， 但 它 并 不 会 楼 毁 所 有 生命 ， 一 些 老鼠 或 者 细菌 终 客 会 从 某 个 地 
方 ， 也 许 从 海洋 深 处 冒 出 来 ， 然 后 故事 重新 开始 ， 只 是 故事 里 没有 我 
们 ， 当 然 也 没有 美国 管理 和 预算 办 公 室 。 


因此 ， 从 某 种 程度 来 说 ， 毒 物 兴 至 效应 体现 在 生物 个 体 从 直接 危 
害 中 受益 ， 进 化 则 发 生 在 个 体 生 物 在 外 来 伤害 中 火 亡 ， 而 将 利益 转 给 
其 他 存活 下 来 的 有 机 体 和 未 来 的 后 代 。 


为 了 说 明 为 什么 有 机 体能 借助 于 伤害 而 进化 〈 再 次 强调 ， 以 一 定 
程度 为 限 ) ， 让 我 们 来 看 看 抗生素 耐 药 性 的 现象 。 你 越 是 努力 杀 火 细 
菌 ， 幸 存 的 细菌 束 越 珊 强 一 一 除非 你 能 够 完全 消炎 它们 。 冶 症 治疗 也 
征 一 样 : 能够 在 化 疗 和 放疗 后 生存 下 来 的 焰 细 胞 往往 繁殖 得 更 快 ， 并 
占据 那些 较 弱 交 细 胞 被 杀 死 后 留 下 的 空 日 。 


有 机 体 即 群体 ， 群 体 即 有 机 体 


以 群体 而 非 个 体 的 眼光 看 事物 ， 以 及 “有 利于 后 者 的 必然 有 害 于 前 
者 ”的 想法 是 我 在 读 了 安 托 万 : 当 疝 有 关 反 脆弱 性 的 著作 后 萌发 的 。 安 
托 万 : 当 沿 之 前 是 一 位 物理 学 家 ， 之 后 转行 成 为 遗传 学 家 。 他 认为 ， 我 
们 在 分 析 时 需要 考虑 到 一 个 事实 ， 即 有 机 体 不 是 孤立 和 独立 的 ， 而 是 
有 层次 和 等 级 的 。 如 采 你 用 群体 的 眼光 看 问题 ， 你 束 不 能 再 将 “毒物 兴 
盏 效应 ”和 “ 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 ”等 视 为 反 脆 弱 性 的 特征 。 为 什么 呢 ? 
我 们 再 解释 一 角 这 些 概念 ， 你 束 可 以 理解 了 : 毒物 兴 香 效应 是 反 脆 弱 
性 的 一 个 比喻 ， 此 时 ， 有 机 体 直接 从 伤害 中 受益 ， 而 在 进化 过 程 中 ， 
在 等 级 链条 上 局 于 某 个 生物 体 的 其 他 生物 体 将 从 前 者 的 损坏 中 受益 。 
从 外 部 来 看 ， 似 乎 是 毒物 兴 亩 效应 ， 但 从 内 部 来 看 ， 却 有 顾家 和 和 输 
家 。 


这 种 层级 是 如 何 运作 的 呢 ? 一 棵 树 有 许多 分 枚 ， 这 些 分 板 看 上 去 
忠 像 小 树 ; 而 大 树枝 义 有 很 多 较 小 的 分 校 ， 看 上 去 像 更 小 的 树 。 这 束 


征 所 谓 “ 分 形 目 相似 ”的 体现 。 分 形 目 相 似 是 数 学 家 伯 努 瓦 ' 受 德 布 罗 特 
发 现 的 形态 。 很 多 事物 都 有 类 似 的 层级 结构 ， 但 我 们 只 从 外 部 看 到 了 
顶层 。 细 胞 是 由 众多 细胞 间 的 分 子 构 成 的 ， 有 机 体内 则 由 众多 细胞 构 
成 ， 物 种 又 是 由 众多 生物 体 构 成 的 。 有 些 物 种 的 强化 机 制 来 目 于 牺牲 
其 他 物种 ， 有 机 体 的 强化 又 需 以 某 些 细胞 的 死亡 为 代价 ， 以 此 类 推 ， 
无 论 最 顶层 还 是 最 底层 的 层级 ， 无 不 遵循 这 一 规律 。 


举例 来 说 ， 如 果 你 每 天 摄 入 少量 的 有 毒物 质 ， 那 么 根据 当 疝 的 理 
论 ， 使 你 机 体 更 健康 的 机 制 就 是 你 的 系统 内 部 的 进化 ， 即 坏 的 〈 弱 
的 ) 蛋 日 细胞 被 更 强壮 ， 也 更 年 轻 的 细胞 所 取代 ， 而 更 强壮 的 细胞 将 
会 逃 过 一 动 (或 一 些 类 似 的 运作 ) 。 当 你 禁 食 的 时 候 ， 坏 的 蛋 日 质 将 
首先 被 分 解 ， 并 通过 你 目 己 的 吴 体 再 生 ， 这 个 过 程 被 称 为 细胞 目 噬 。 
这 是 一 个 纯粹 的 进化 过 程 ， 目 然 选 择 、 优 胜 劣 汰 。 即 使 你 不 接受 某 些 
生物 学 理论 《如 有 蛋白质 老 化 与 细胞 上 自 噬 ) ， 你 也 会 相信 ， 有 机 体内 部 
的 生存 压力 ， 在 有 机 体 遭 受 外 部 压力 时 ， 有 助 于 其 整体 的 改善 。 


现在 让 我 们 来 探讨 “错误 ”这 一 问题 ， 以 及 为 什么 有 些 人 的 错误 会 
对 他 人 有 利 。 


我 们 可 以 这 样 简单 地 措 述 脆弱 性 、 错 误 和 反 脆 弱 性 之 间 的 关系 。 
当 你 脆弱 的 时 候 ， 你 往往 倾 同 于 墨守成规 ， 尽 量 减 少 变 化 一 一 因为 变 
化 往往 次 大 于 利 。 这 就 是 为 什么 脆弱 的 事物 需要 明确 的 预测 方法 ， 反 
过 来 说 ， 预 测 体系 冲 来 的 只 能 是 脆弱 性 。 如 采 你 想 做 出 改变 ， 并 且 不 
天 心 未 来 结果 的 多 种 可 能 性 ， 认 为 大 多 数 结 采 都 会 对 你 有 利 ， 那 么 你 
束 具 有 反 脆 弱 性 。 


另外 ， 如 有 果 能 够 理性 地 进行 试 错 ， 将 错误 当 作 一 种 信息 源 ， 那 
么 ， 试 错过 程 中 出 现 的 随机 要 素 其 实 并 没有 那么 随机 。 如 果 每 次 试 错 
都 能 让 你 了 解 到 什么 是 行 不 通 的 ， 渐 渐 地 ， 你 束 接 近 有 效 的 解决 方案 
了 一 一 这 样 ， 每 一 次 努力 都 变 得 更 有 价值 ， 更 像 是 一 笔 文 出 而 非 一 个 
错误 。 当 然 ， 在 此 过 程 中 你 将 不 断 地 有 所 发 现 。 


从 他 人 的 错误 中 学 习 


但 要 记得 ， 本 章 的 主要 内 容 是 层次 、 单 元 、 层 级 和 分 形 结构 ， 以 
及 单元 与 其 子 单 元 之 间 的 利 葵 震 异 。 因 此 ， 我 们 往往 会 从 别人 的 错误 
中 受益 一 一 遗憾 的 是 ， 受 益 人 不 是 那些 犯错 误 的 人 。 在 适当 的 情况 
下 ， 我 们 可 以 将 压力 视 为 信息 。 对 具有 反 脆 弱 性 的 事物 来 说 ， 错 误 旋 
来 的 损伤 应 该 小 于 收益 。 当 然 ， 我 们 谈论 的 是 一 些 而 非 所 有 的 错误 ; 
那些 疝 不 至 于 摧 驶 系统 的 错误 有 助 于 防止 更 大 的 灾难 。 工 程 师 兼 工程 
历史 学 家 亨利 : 佩 符 罗斯 基 提 出 了 一 个 无 懈 可 击 的 观点 。 如 采 “ 泰 坦 尼 
到 ”号 没有 遭遇 那 次 众所周知 的 致命 事故 ， 我 们 将 会 不 断 地 建造 越 来 越 
大 的 远 详 客轮 ， 而 下 一 次 的 灾难 将 是 更 大 的 悲剧 。 因 此 ， 船 上 乘客 实 
际 上 是 为 更 大 的 利益 做 出 了 牺牲 ， 他 们 挽救 的 生命 数量 将 超过 逝去 的 
生命 数量 ， 这 是 台 无 争议 的 。“ 泰 坦 尼克 号 ”的 故事 充分 地 说 明了 系统 
利益 与 对 部 分 个 体 的 伤害 之 间 的 区 别 。 


福 岛 核 危 机 的 故事 也 是 一 样 的 : 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 它 让 我 们 觉 
察 到 了 核反应 堆 的 问题 (以 及 小 概率 事件 的 威力 ) ， 避 免 了 更 大 的 灾 
难 。 (请 注意 ， 天 真 的 压力 测试 和 依赖 风险 模型 的 错误 ， 如 今 已 显 而 
易 见 ， 但 是 与 经 济 危 机 一 样 ， 没 有 人 愿意 听取 警告 。 


每 一 次 飞机 失事 都 让 我 们 离 安 全 更 近 一 步 ， 因 为 我 们 会 改进 系 
统 ， 使 下 一 次 的 飞行 更 安全 一 一 失事 人 员 为 其 他 人 的 总 体 安全 做 出 了 
贡献。 瑞士 豚 空 111 号 航班 、 环 球 航 空 800 号 航班 ， 以 及 法 国航 空 447 号 
航班 都 以 它们 的 牺牲 促进 了 系统 的 改进 。 但 这 些 系 统 之 所 以 善于 吸取 
教训 ， 十 因为 它们 具有 反 脆 弱 性 ， 它 们 本 身 束 能 够 利用 微小 的 错误 改 


进 目 身 ; 但 是 ， 经 济 毅 省 吏 不 一 样 了 ， 因 为 经 济 系统 的 反 脆 弱 方 式 与 
我 们 到 目前 为 止 所 论 及 的 方式 并 不 相同 。 为 什么 呢 ? 我 们 知道 ， 每 年 
有 成 百 上 千 的 航班 在 空中 往返 ， 一 架 飞 机 坚 毁 并 不 会 这 连 其 他 飞机 ， 
因而 ， 错 误 的 影响 有 限 ， 错 误 的 原因 也 相当 明确 。 然 而 ， 全 球 化 经 济 
体系 却 是 以 一 个 整体 在 运作 : 错误 会 快速 传播 ， 并 愈加 复杂 。 


再 次 强调 很 重要 的 一 点 是 ， 我 们 所 谈论 的 是 局 部 而 非 整 体 的 错 
误 ， 定 微小 的 而 非 产 重 的 和 毁灭 性 的 错误 。 这 有 助 于 我 们 将 好 的 和 坏 
的 系统 区 分 开 来 。 好 的 系统 ， 如 航空 业 天 生 就 会 有 些 彼此 独立 的 小 错 
误 ， 或 者 说 彼此 负 相 关 的 错误 ， 一 个 错误 的 发 生 会 降低 未 来 犯错 的 概 
率 。 这 是 区 分 反 脆 弱 性 环境 和 其 他 脆弱 性 环境 (在 “地 球 是 平 的 ”的 时 
代 ， 内 部 高 度 相关 的 现代 经 济 生活 ) 的 一 种 方式 。 


如 条 说 每 一 次 飞机 失事 都 降低 了 下 一 次 事故 的 发 生 概 率 ， 那 么 每 
一 家 银行 的 般 涡 却 会 提高 下 一 家 银行 朋 涡 的 概率 。 要 建立 一 个 理想 的 
社会 经 济 系统 ， 我 们 必须 消除 第 二 种 类 型 的 错误 ， 即 容易 蔓延 或 传染 
的 错误 。 我 们 再 以 大 目 然 为 例 。 


目 然 是 在 非 系统 性 的 错误 中 学 习 和 改进 的 。 比 如 我 在 正 闻 状态 
下 ， 在 搬 石 头 的 过 程 中 犯 了 错 ， 导 致 目 己 受 了 点 儿 小 伤 ， 那 么 下 一 次 
为 了 免 受 皮肉 之 百 ， 我 一 定 会 从 中 吸取 教训 ， 毕 竞 ， 那 才 是 忍受 疼痛 
的 目的 。 再 来 看 类 洲 豹 ， 它 的 行动 敏捷 优雅 ， 和 奔跑 起 来 匈 如 一 曲 大 目 
然 区 啊 乐 ， 并 不 需要 哪个 私人 教练 指导 它 怎样 以 “适当 的 方式 ?把 乔 叶 
到 树 上 “。 人 类 的 建议 可 能 对 一 些 人 造 运动 有 效 ， 比 如 网 球 、 保 龄 球 或 
员 击 等 ， 但 对 目 然 运动 却 不 起 作用 。 


一 些 企业 也 很 看 重 目 身 的 错误 。 专 注 于 承保 巨 灾 风 险 的 再 保险 公 
司 (保险 公司 找 它 们 “再 保险 ”那些 无 法 分 散 的 风险 ; ， 往 往 会 在 灾难 
或 给 予 其 重创 的 尾部 事件 发 生 之 后 做 得 更 好 。 如 采 它 们 笠 存 下 来 并 作 
好 了 充分 准备 〈 很 少 有 公司 针对 此 类 意外 风险 制订 应 急 计划 ) ， 它 们 
束 可 以 通过 大 幅 提高 保费 来 弥补 先前 的 损失 一 一 因为 客户 在 灾难 后 会 


过 度 反 应 ， 纷 纷 购买 保险 。 它 们 声称 不 知道 再 保险 的 公允 价值 ， 即 合 
理 定 价 ， 但 它们 肯定 知道 ， 这 个 价格 在 压力 很 大 的 状态 下 一 定 被 高 佑 
了 ， 这 足够 让 它们 在 很 长 一 段 时 间 里 赚钱 。 它 们 所 需要 做 的 丈 是 确保 
目 己 的 错误 足够 小 ， 以 便 生存 下 来 。 


怎样 成 为 特 里 莎 修女 
变化 导致 错误 ， 也 会 增强 适应 性 ;， 它 还 会 让 你 知道 谁 是 你 的 朋 
友 。 你 的 失败 和 成 功 都 将 向 你 传递 信息 。 但 是 ， 有 时 (当然 这 是 生活 


中 积极 的 一 面 ) 只 有 在 因为 你 的 错误 而 伤害 到 某 些 人 后 ， 你 才 会 了 解 
他 们 的 个 性 一 一 有 些 人 在 原 膏 我 的 过 失 时 所 表现 出 的 慷慨 ， 确 实 令 我 


吃惊 。 


当然 ， 你 也 会 从 别人 的 错误 中 学 习 。 你 可 能 永远 不 会 知道 某 些 人 
征 什么 样 的 人 ， 直 到 他 们 有 机 会 违反 道德 或 伦理 规范 。 我 记得 我 高 中 
时 有 一 个 同学 ， 一 个 女孩 ， 看 上 去 和 气 诚实 ， 是 我 童年 时 代 反 唯物 主 
义 空 想 家 群体 中 的 一 员 。 结 果 ， 我 却 意外 地 了 解 到 ， 和 她 天 真 无 那 的 
面容 相反 ， 她 并 未 成 为 特 里 水 修文 或 罗 范 .卢森堡 那样 的 女性 ， 她 为 了 
烷 给 是 坚 而 抛弃 了 她 的 第 一 任 丈 夫 ， 而 在 那个 富 蚂 第 一 次 陷入 财务 困 
境 时 又 抛弃 了 他 ， 找 了 另外 一 个 更 富有 、 更 有 权势 《也 更 慷慨 的 ) 的 
情人 。 在 一 个 没有 那么 多 诱惑 的 环境 下 ， 我 (或 者 可 能 她 也 是 ) 一 定 
会 把 她 误 认 为 是 一 个 空想 家 和 圣 女 。 社 会 的 一 些 成 员 一 一 那些 没有 与 
她 结婚 的 人 一 一 获得 了 有 价值 的 信息 ， 而 其 他 人 一 一 她 伤害 的 人 一 一 
则 付出 了 代价 。 


此 外 ， 我 对 失败 者 的 特征 描述 就 是 ， 失 败 者 往往 在 犯错 后 不 内 
省 、 不 探究 ， 党 得 难堪 ， 听 不 得 批评 ， 试 图 解释 自己 的 错误 而 不 是 用 
新 的 信息 丰富 目 己 ， 并 开始 新 的 历程 。 这 些 人 往往 视 目 己 为 "受害 
者 ”， 受 制 于 茶 个 大 阴谋 、 糟 料 的 老板 或 恶劣 的 天 气 。 


最 后 ， 我 还 有 一 个 想法 。 犯 徘 的 人 要 比 那些 从 来 没 犯 过 徘 的 人 更 
可 靠 。 犯 了 很 多 错误 (当然 ， 同 样 的 错误 不 会 犯 一 次 以 上 ) 的 人 要 比 
那些 从 来 没有 犯 过 错 的 人 更 可 靠 。 


我 们 看 到 ， 由 于 层级 的 存在 ， 反 脆弱 性 在 生物 界 中 起 到 了 很 大 的 
作用 。 有 机 体 之 间 的 竞争 有 利于 推动 物种 的 进化 : 我 们 体内 的 细胞 会 
相互 苋 争 ; 在 细胞 内 部 ， 企 日 质 会 相互 苋 争 ， 以 此 类 推 。 让 我 们 将 其 
应 用 到 人 类 的 活动 中 。 经 济 也 分 为 类 似 的 层级 个人、 技术 工人 、 小 
公司 、 企 业 中 的 部 门 、 企 业 、 行 业 、 区 域 经 济 ， 最 后 也 是 最 顶层 的 是 
整体 经 济 。 你 也 可 以 将 其 细 分 为 更 多 层级 。 


要 让 经 济 具 有 反 脆 弱 性 ， 并 经 历 所 谓 的 进化 ， 每 个 独立 的 企业 都 
有 必要 是 脆弱 的 ， 面 临 着 裔 泪 的 风险 进化 需要 有 机 体 (或 它们 的 基 
因 ) 有 死亡， 并 被 其 他 有 机 体 取 代 ， 以 实现 整体 改善 ， 或 淘汰 适应 力 不 
如 其 他 有 机 体 的 生物 。 因 此 ， 较 高 层级 事物 的 反 脆 弱 性 有 赖 于 较 低 层 
级 事物 的 脆弱 性 ， 或 者 较 低 层级 事物 的 牺牲 。 每 天 早上 你 用 你 家 的 高 
级 咖啡 壶 者 咖啡 时 ， 你 正 受 益 于 某 些 企业 家 的 失败 ， 或 者 说 脆弱 性 
一 一 他 们 的 失败 殉 在 于 没有 击败 你 厨房 台面 上 摆 放 的 那个 更 胜 一 筹 的 


本 | 
广 HH。 


再 看 看 传统 社会 ， 它 也 有 类 似 的 层级 : 从 个 人 、 直 系 杀 属 、 大 家 
族 、 部 落 ， 到 同乡 、 民 族 、 种 族 。 


虽然 在 蚁 群 中 ， 牺 牲 作为 一 种 必要 的 方式 是 显而易见 的 ， 但 我 敢 
肯定 ， 商 人 们 对 这 种 为 了 经 济 的 更 大 利益 而 “ 献 员 ”的 理念 并 没有 兴 
趣 ;， 因此 ， 他 们 一 定 更 关注 为 目 己 寻求 反 脆 弱 性 ， 或 至 少 一 定 程 度 的 
强 韧 性 。 但 这 与 集体 利益 ， 或 者 说 整体 经 济 利益 并 不 兼容 。 因 此 ， 我 


们 发 现 了 一 个 问题 ， 加 总 《整体 ) 的 特征 与 各 部 分 的 特征 并 不 相同 
一 一 实际 上 ， 整 体 更 布 望 局 部 受到 伤害 。 


冷酷 无 情 便 是 进步 的 引擎 ， 承 认 这 一 点 可 能 会 让 你 感到 钥 形 。 


那么 ， 现 在 的 解决 方案 是 什么 呢 ? 可 以 说 没有 解决 方案 ， 或 者 没 
有 一 个 可 以 让 大 家 乡 大 欢喜 的 方案 ， 但 是 有 一 些 可 以 尽量 减轻 伤害 的 
方法 。 


现在 的 问题 比 你 想象 的 更 严重 。 人 们 去 商学 院 古 为 了 学 习 如 何 管 
理 好 企业 ， 同 时 确保 企业 的 生存 ， 但 经 济 作 为 一 个 整体 并 不 布 望 这 些 
企业 继续 生存 ， 而 希望 它们 去 冒 很 多 轻率 的 风险 ， 被 各 种 可 能 性 所 营 
巩 。 各 个 行业 都 会 从 一 个 个 失败 中 实现 改进 。 上 自然 和 类 上 自然 的 系统 需 
要 单个 经 济 主体 过 度 目 信 ， 即 高 估 其 业务 成 功 的 机 会 ， 而 低估 其 业务 
失败 的 风险 ， 只 要 其 失败 不 至 于 影响 他 人 。 换 句 话 说 ， 局 部 而 非 整 体 
的 过 度 目 信 有 利于 这 些 系统 的 健康 发 展 。 


我 们 看 到 ， 和 饮 业 之 所 以 效率 很 高 ， 恰 恰 是 因为 餐馆 都 是 脆 轮 
的 ， 每 分 钟 都 有 和 餐 过 破产 ， 而 企业 家 往往 名 视 了 这 种 可 能 性 ， 因 为 他 
们 总 认为 目 己 会 战胜 困难 。 换 句 话 说， 一些 轻率 的 风险 甚至 是 目 杀 式 
风险 ， 有 利于 经 济 的 健康 ， 只 要 不 是 所 有 人 都 承担 了 同样 的 风险 ， 而 
且 这 些 风 险 的 大 小 和 影响 范围 都 非常 有 限 。 


现在 ， 正 如 我 们 看 到 的 ， 政 府 正 通过 救市 措施 破坏 这 一 模型 。 政 
府 通 常会 扶植 一 切 规模 大 到 不 得 不 救助 的 企业 ， 以 避免 危机 营 延 至 其 
他 公司 。 这 恰恰 与 健康 的 冒险 行为 相左 ， 后 者 是 将 脆弱 性 从 集体 转移 
至 不 适合 生存 的 公司 。 人 们 很 难 认识 到 ， 真 正 的 解决 方案 是 建立 一 个 
系统 ， 在 这 个 系统 中 ， 没 有 一 家 公司 的 倒闭 会 连 素 其 他 公司 ， 因 为 接 
二 连 三 的 失败 正 是 为 了 维护 整个 系统 的 稳健 。 


现在 是 时 候 揭 穿 一 个 神话 了 。 


作为 反 脆 弱 性 的 倡导 者 ， 我 需要 提醒 大 家 不 要 产生 错觉 ， 在 反 脆 
弱 性 不 存在 的 情况 下 ， 误 以 为 看 到 了 它 。 我 们 可 能 误 将 系统 的 反 脆 弱 
性 祝 为 个 体 的 反 脆 弱 性 ， 而 事实 上 ， 系 统 的 反 脆 弱 性 是 以 牺牲 个 体 为 
代价 取得 的 (这 是 毒物 兴奋 效应 和 上 自然 选择 之 间 的 差异 ) 。 


尼采 有 人 句 名 言 :“ 欠 不 死 我 的 ， 只 会 让 我 更 坚强 "， 这 可 能 很 容易 
被 误解 为 意 指 米 特 拉 达 梯 式 解毒 法 或 毒物 兴奋 效应 。 当 然 ， 这 很 有 可 
能 是 指 这 两 种 现象 之 一 ， 但 它 也 可 能 意味 着 “ 杀 不 死 我 的 ， 并 未 使 我 变 
得 更 坚强 ,但 它 让 我 广 存 下 来 ， 因 为 我 比 别人 更 强壮 ;， 由 于 它 杀 死 了 
别人 ， 也 整 是 消 炙 了 轮 者 ， 我 们 种 群 的 当前 平均 素质 变 强 了 ”。 换 人 句 话 
说 ， 我 通过 了 结业 考试 。 我 已 经 在 之 前 有 关 因 末 关 系 假象 的 文章 中 讨 
论 过 这 个 问题 ， 当 时 是 针对 一 篇 报刊 文 草 而 发 的 评论 ， 该 文章 声称 ， 
新 的 黑手 党 成 员 一 一 苏联 流亡 者 “在 遭 到 古 拉 格 关押 后 反倒 愈 发 强壮 
了 ”。 由 于 证 拉 格 的 监禁 生活 让 身体 最 弱者 纷纷 丈 命 ， 只 留 下 号 体 最 强 
壮 的 人 ， 因 此 人 们 会 产生 集中 营 让 被 天 押 者 更 强壮 的 错觉 。 有 时候， 
我 们 在 看 到 人 们 从 考验 中 生存 下 来 ， 而 且 幸 存 人 群 比 最 初 人 群 的 吴 体 
更 强壮 时 ， 便 会 腾 想 这 种 考验 对 他 们 大 有 人 神 益 。 换 个 角度 说 ， 考 验 只 
能 说 是 一 场 无情 的 考试 ， 失 败 者 只 有 死路 一 条 。 我 们 可 以 看 到 的 是 ， 
脆弱 性 (或 者 是 说 反 脆弱 性 从 个 体 传 递 到 我 先前 所 讨论 的 系统 
让 我 换 种 方式 来 前 述 。 幸 存 的 种 群 显然 比 最 初 的 种 群 更 强壮 
不 是 从 个 体 层面 上 来 说 的 ， 因 为 弱者 都 死亡 了 。 


为 了 改善 系统 ， 有 人 付出 了 生命 的 代价 。 
我 和 我 们 


但 这 


这 种 个 体 利益 和 集体 利益 之 间 明 显 的 紧张 天 系 在 历史 上 算是 新 鲜 
事 : 在 过 去 , 个体 几乎 与 这 一 问题 无 天 。 为 了 本 集团 的 利益 而 牺牲 的 
理念 文 撑 着 英雄 主义 : 它 使 部 落 受 益 ， 但 对 于 在 战争 中 死亡 的 个 人 则 
征 损 失 。 英 雄 主 义 的 本 能 以 及 为 了 集体 利益 牺牲 个 人 利益 的 理念 在 目 
杀 式 炸弹 袭击 者 身上 得 到 极端 的 呈现 。 这 些 即将 赴 死 的 芍 怖 分 子 会 陷 
入 一 种 类 似 欣 喜 铬 狂 的 悦 愧 中 ， 在 这 种 情绪 的 续 动 站， 他 们 甚至 对 目 
己 的 死亡 无 动 于 袁 。 有 人 说 目 杀 式 炸弹 袭击 着 之 所 以 义无反顾 ， 有 是 因 
为 他 们 认为 死 后 能 进入 伊斯兰 天 特 ， 这 简直 是 一 个 廖 论 。 人 类 学 家 斯 
科 等 ' 阿 特 兰 曾 指出 ， 黎 凡 特 地 区 的 第 一 个 目 杀 式 炸弹 袭击 者 是 一 个 硕 
腊 东 正教 育 景 的 早 命 家 一 与 我 的 背景 相同 一 一 并 非 伊斯兰 教 信徒 。 


我 们 号 体 里 束 像 有 一 个 开关 ， 每 当 我 们 参与 集体 舞蹈 、 大 规模 弘 
乱 或 战争 ， 这 个 为 了 集体 利 答 而 扼杀 个 体 的 开关 残 目 动 开 司 了 。 你 会 
产生 从 众 心理 ， 成 为 艾 利 亚 斯 : 卡 内 带 所 称 的 “应 和 市 拍 性 动 的 人 群 ”的 
一 部 分 。 在 下 一 次 的 街头 骚乱 中 ， 当 你 对 政府 部 门 的 灵 悍 在 团体 的 狂 
热情 绪 中 烟消云散 时 ， 你 瑟 会 感到 一 种 不 同 的 群体 体验 。 


现在 ， 让 我 们 概括 一 下 这 些 观点 。 如 采 能 置 喘 世 外 地 看 待 这 个 世 
界 ， 束 能 看 到 人 与 目 然 之 间 的 紧张 天 系 一 一 一 种 在 脆弱 性 的 权衡 中 形 
成 的 紧张 关系。 我 们 看 到 ， 目 然 希望 其 本 身 作为 整体 能 够 生存 下 来 ， 
而 不 是 每 一 个 物种 都 能 生存 下 来 ， 每 一 个 物种 也 和 希望 其 中 的 个 体 是 胸 
弱 的 〈 特 别 是 在 繁衍 之 后 ) ， 以 便 整 个 物种 的 进化 和 选择 。 我 们 看 
到 ， 腾 弱 性 从 物种 到 个 体 的 转移 对 其 整体 的 生存 是 必要 的 ， 物种 具有 
潜在 的 反 脆弱 性 ， 因 为 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 信息 将 永远 延续 ， 但 各 
物种 的 成 员 却 无 法 永生 ， 它 们 随时 准备 着 牺牲 ， 在 现实 中 ， 它 们 的 牺 
和 性 束 是 为 了 成 束 集 体 的 利益 。 


肥 脆 弱 性 和 伪 反 脆弱 性 。 有 些 关 于 健身 和 目 然 选择 的 理念 让 我 其 
为 反感 ， 这 让 某 些 章 市 的 写作 过 程 变 得 相当 痛 藻 一 一 我 讨 大 目 然 选择 
的 冷酷 ， 讨 大 大 目 然 的 无 情 和 不 忠 。 我 讨厌 以 对 他 人 的 伤害 为 代价 来 


换取 进步 的 理念 。 作 为 一 个 人 文 主义 者 ， 我 反对 建立 在 个 体 牺牲 基础 
上 的 有 反 脆 弱 性 系统 ， 因 为 如 采 你 遵循 这 些 理论 ， 那 么 个 人 就 变 得 无 关 
:Ss 


局 聚 运 动 的 一 大 页 献 束 古 将 个 体 置 于 更 重要 的 位 置 ， 其 权力 、 目 
由 、 独 立 、“ 对 笠 福 的 追求 ”\ 不 论 * 笠 福 ? 有 具体 指 什么 ) ， 以 及 最 重要 
的 隐私 都 得 到 了 保护 。 尽 管 其 拒绝 反 脆 弱 性 ， 但 局 索 运 动 以 及 在 此 基 
础 上 建立 的 政治 体制 《多少 ) 将 我 们 从 长 期 主宰 历史 的 社会 、 部 落 、 
家 族 的 榨 楷 下 解放 出 来 。 


传统 文化 是 以 集体 为 单位 的 ; 而且 大 家 会 认为 ， 集 体 可 能 因为 个 
人 的 行为 受到 损害 ， 比 如 ， 如 有 果 哪 一 家 的 女儿 未 婚 先 争 ， 或 者 哪 一 个 
家 族 成 员 卷 入 了 大 规模 的 金融 诈 矣 和 庞 氏 骗局 ， 或 者 更 糟 料 的 是 ， 在 
大 学 里 讲授 诸如 金融 经 济 学 等 从 从 其 谈 的 学 科 ， 那 么 其 家 族 的 名 誉 会 
被 百 污 。 这 种 传统 甚至 延续 到 了 局 花 运 动 之 后 。 即 使 在 19 世 纪 末 20 世 
纪 初 都 还 非常 常见 ， 比 方 说 ， 法 国 的 农民 还 会 用 他 所 有 的 积 蕃 来 为 远 
方 的 表 杀 还 侨 ， 这 样 做 只 是 为 了 保存 大 家 族 的 碍 六 和 名 誉 一 一 它 补 认 
为 是 一 种 责任 。 我 承认 我 自己 也 做 过 类 似 的 事 ， 融 在 21 世 纪 。 ) 


显然 ， 为 了 个 体 的 生存 ， 系 统 也 必须 存在 。 因 此 ， 在 这 个 相互 依 
存 和 复杂 的 世界 里 ， 人 们 在 宣扬 其 中 一 方 利益 的 合理 性 而 贬低 另 一 方 
的 利益 时 还 需 小 心 行事 。 包 


在 意大利 黑手 党 或 者 说 西西 里 黑手 党 中 ， 所 谓 的 “君子 ? 束 是 被 警 
察 抓 到 后 ， 无 论 怎样 威逼 利 户 都 会 选择 保持 议 先 而 不 会 出 卖 朋 友 的 
人 ， 他 们 宁愿 坐牢 也 不 愿意 做 出 伤害 其 他 成 员 的 抗辩 。 在 这 里 ， 集 体 
(黑手 党 ) 的 利益 高 于 个 人 利益 。 而 让 黑手 党 遭受 重创 的 是 ， 最 近 几 
代 成 员 更 倾 癌 于 为 目 己 抗 辩 。〈 请 注意 ， 黑 手 党 中 的 “ 采 誉 " 仅 限 于 这 
种 内 部 的 团结 ， 而 在 其 他 方面 ， 他 们 会 次 说 ， 干 的 也 不 是 什么 光 采 的 


事 ， 他 们 还 善于 放 冷 检 ， 这 在 地 中 海 东部 地 区 会 被 认为 是 最 纯粹 的 情 
夫 行为 。) 


同样 的 ， 人 类 也 是 以 目 我 为 中 心 的 ， 为 了 人 类 的 生存 ， 我 们 不 得 
不 牺牲 其 他 物种 ， 不 顾 生态 的 脆弱 性 。 我 们 认为 人 类 的 利益 高 于 目 然 
的 利益 ; 为 了 保护 个 体 ， 我 们 可 以 容 怒 一 些 系 统 的 低 效 和 脆弱 ， 殊 不 
知 ， 让 大 目 然 牺牲 太 多 最 终 很 可 能 伤 及 我 们 自己 。 


我 们 看 到 了 集体 和 个 体 之 间 的 利益 权衡 。 如 果 不 打破 个 体 的 利 
着， 整个 经 济 体 就 无 法 生存 ， 一 味 地 保护 是 有 害 的 ， 为 了 个 体 的 利益 
制约 进化 的 力量 似乎 毫 无 必要 。 但是， 我们 可 以 保护 个 体 不 被 狐 死 ， 
并 提供 一 些 社会 保障 ， 给 予 他 们 尊重 或 者 更 多 ， 我 们 将 在 下 文中 进 一 
步 阐述 。 


美国 创业 者 日 


同时 ， 如 果 作 为 一 个 空想 家 (确实 如 此 ) ， 我 会 痛恨 我 所 明白 的 
这 些 道理 ， 但 我 认为 布 望 还 是 存在 的 。 


英雄 主义 以 及 它 所 蜂 得 的 草 重 是 社会 对 于 那些 为 了 他 人 而 承担 风 
险 的 人 所 做 出 的 一 种 补偿 。 创 业 融 是 一 个 高 风险 、 英 雄 式 的 活动 ， 对 
经 济 的 增长 ， 甚 至 仅仅 是 生存 来 说 都 至 关 重 要 。 


从 认识 论 的 角度 来 说 ， 它 也 必然 是 集体 主义 的 ， 旨 在 促进 知识 的 
发 展 。 有 些 人 虽然 什么 也 没有 得 到 ， 无 名 无 利 ， 但 却 为 别人 贡献 了 最 
好 的 知识 ， 即 有 关 *“ 无 为 ”的 知识 (什么 是 不 可 行 的 ) 。 他 是 这 个 过 程 
的 一 个 重要 部 分 ， 他 自己 失败 了 ， 把 好 处 留 给 了 他 人 ， 更 糟糕 的 是 ， 
他 还 未 必 能 获得 他 人 的 尊重 。 舍 ) 


对 于 因 过 度 目 信 而 创业 开 和 餐馆 ， 随 后 生意 惨遭 失败 的 人 ， 我 根本 
不 会 记得 他 给 整个 餐饮 业 带 来 了 什么 好 处 ， 不 会 想到 在 我 音 受 美食 


时 ， 他 大 概 只 能 吃 金 枪 鱼 镀 头 。 


为 了 促进 进步 ， 现 代 社 会 应 该 像 纪念 牺牲 的 士兵 一 样 对 竺 破产 的 
创业 家 ， 也 许 不 用 给 予 那么 多 的 采 誉 ， 但 应 该 基于 完全 相同 的 逻辑 给 
予 他 们 认可 (创业 者 们 仍然 活着 ， 但 却 被 贴 上 了 道德 败坏 、 欺 世 盗 名 
的 标签 ， 尤 其 是 如 果 他 生活 在 日 本 ， 这 种 情况 更 甚 ) 。 这 个 世上 不 存 
在 “失败 的 战士 ”的 概念 ， 无 论 他 是 牺牲 了 还 是 活着 《除非 他 做 出 了 惨 
夫 的 行为 ) ， 同 样 的 ， 也 不 存在 失败 的 创业 者 或 失败 的 科研 人 员 这 种 
说 法 。 但 这 个 世界 上 存在 着 成 功 的 胡说 八道 者 、 成 功 的 盆 哲 学 家 、 成 
功 的 评论 员 、 成 功 的 顾问 、 成 功 的 说 客 ， 或 成 功 的 商学 院 教 授 ， 而 他 
们 根本 不 承担 个 人 风险 。 (请 原谅 我 这 么 说 。) 


心理 学 家 将 “过 度 目 信 ? 列 为 一 种 疾病 ， 认 为 过 度 目 信 可 能 会 让 人 
们 在 创业 的 过 程 中 被 成 功 的 可 能 性 所 蒙 项 。 但 请 注意 ， 为 了 他 人 的 利 
益 而 承担 风险 的 英雄 式 良性 行为 (比如 反 脆 弱 性 的 案例 ) ， 与 更 脏 脏 
的 现代 模式 ， 涉 及 负面 的 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 (比如 过 度 自 信和 的 “科学 家 
们 ”计算 的 有 关 福 岛 反 应 堆 的 风险 概率 ) 的 行为 大 不 相同 。 在 前 一 种 情 
况 下 ， 过 度 目 信 征 一 件 好 事 ， 而 不 应 该 修 过 市 。 


只 要 比较 一 下 创业 者 与 公司 内 誉 守成 规 、 谍 小 慎 微 地 等 每 升迁 的 
经 理 人 吏 知 道 了 ， 后 者 几乎 很 少 冒 险 。 


在 如 今 的 全 球 化 和 互联 网 时 代 ， 我 们 越 来 越 多 地 看 到 伊 拉 斯 蛮 所 
称 的 “大 众 的 忘 恩 负 义 ”。 


我 梦想 的 解决 方案 是 ， 我 们 设立 一 个 美国 创业 者 日 ， 并 为 其 写 吏 
以 下 感谢 词 : 


你 们 中 的 大 多 数 人 将 遭受 失败 、 轻 慢 和 贫困 ， 但 古 我 们 非常 感谢 
你 们 为 了 全 球 经 济 的 增长 与 他 人 脱贫 而 承担 的 风险 和 做 出 的 牺牲 。 你 
们 正 羡 反 脆 弱 性 的 来 源 。 美 国 感谢 你 。 


1. 


Dy 


我 们 现在 对 适应 性 标准 为 什么 与 概率 无 关 的 问题 进行 
一 个 技术 性 评论 〈 已 经 理解 的 和 不 喜欢 技术 语言 的 读者 可 
跳 过 余下 这 段 注 释 ) 。 随机 过 程 的 特征 束 是 在 任何 { 期 间 不 
可 能 预测 到 任何 t 期 间 之 后 〈 即 任何 大 于 t 的 期 间 ) 发 生 的 
事件 ， 因 此 反应 会 具有 一 定 的 清 后 性 ， 不 可 压缩 的 清 后 
性 ， 这 被 称 为 非 预 测 性 这 略 ， 这 有 十 随 机 集成 的 要 求 。 请 后 
时 间 的 不 可 压缩 性 站 核心 及 不 可 避免 的 问题 。 生 物体 只 能 
有 非 预 测 性 策略 一 一 因此 大 目 然 只 能 古 不 可 预测 的 。 这 并 
非 小 问题 ， 甚 至 概率 专家 ， 比 如 以 斯 特 拉 托 诡 夫 维 奇 及 其 
集成 方法 的 使 用 者 为 代表 的 俄罗斯 学 派 也 没有 和 弄 消 这 一 概 
念 ， 他 们 陷入 了 第 见 的 心理 误区 ， 认 为 未 来 会 给 我 们 发 送 
一 些 我 们 能 够 体察 得 到 的 信号 。 和 希望 如 此 吧 。 


强烈 的 反 脆 弱 性 源 于 对 流动 性 的 无 穷 热 爱 一 一 其 
极 大 ， 几 乎 没有 边界 (到 天 空 才 是 极限 ) 。 但 这 只 能 
于 人 为 的 、 人 造 的 生活 中 ， 如 经 济 合 同 、 文 化 产品 ， 
存在 于 目 然 的 过 程 中 。 


许多 人 认为 目 己 的 死亡 苹 遭遇 了 “ 黔 天鹅 ”事件 ， 其 实 
并 非 如 此 。 除 非 研 究 现代 经 济 学 走火 入魔 ， 否 则 ， 一 般 人 
都 会 明确 同意 他 们 的 死亡 ， 加 上 目 己 杀人 的 死亡 ， 再 加 上 
人 类 的 终结 ， 将 是 一 个 比 目 己 的 死亡 可 怕 得 多 的 粒 糕 结 
采 。 回 想 一 下 我 对 复杂 系统 的 评价 。 我 们 仅仅 是 一 条 巨型 
生物 链 上 的 一 部 分 ， 我 们 既 要 担心 目 己 也 要 担心 系统 ， 以 
及 担心 如 何 保存 这 条 生物 链 上 的 各 个 环 丰 。 


益 
存在 
而 


、 


区 


4 一 位 叫 让 -路 易 斯 ' 雷 奥 尔 特 的 记者 写 道 : “我 已 经 注意 
到 ， 人 们 越 是 用 抽象 的 概念 称颂 创业 者 ， 他 们 越 会 轻视 在 
实际 生活 中 巡 到 的 创业 者 。” 


让 我 们 来 看 看 约 蔓 和 乔治 这 对 挛 生 兄弟 的 命运 吧 ， 他 们 都 出 生 于 


压 浦 路 斯 ， 目 前 都 住 在 大 伦 致 地 区 。 约 对 25 年 来 一 直 在 一 家 大 银行 的 
人 事 部 门 任职 ， 负 责 全 球员 工 的 调动 和 外 派 ; 乔治 是 一 名 出 租车 司 
机 。 


约翰 拥有 一 份 完全 可 预测 的 收入 (或 者 他 是 这 么 认为 的 ， ， 享 有 
福利 和 4 个 星期 的 市 新 年 假 ， 还 有 因 在 公司 效力 25 年 而 被 授予 的 一 块 金 
表 。 每 个 月 ， 约 翰 都 要 存 3 082 英 镑 到 英国 国民 西 敏 寺 银行 的 支票 账 
户 。 部 分 是 为 了 偿付 他 在 伦敦 西区 房子 的 抵押 贷款 ， 部 分 是 为 了 文 付 
公用 事业 费 和 买 平 奶酪 的 费用 ， 剩 下 一 点 点 作为 目 己 的 积蓄。 约翰 过 
去 香 利 在 人 们 还 在 睡懒觉 的 周 六 的 清晨 早早 起 床 ， 心 情 愉 悦 地 告诉 目 
己 “ 生 活 是 多 么 美好 ”， 直 到 金融 危机 发 生 ， 他 意识 到 自己 即将 被 裁 
员 ， 失 业 将 给 他 带 来 重大 打击 。 作 为 人 力 资 源 方面 的 专家 ， 见 多 了 即 
将 退休 的 员工 遭受 套 退 ， 漫 长 的 职业 生涯 就 此 终结 ， 再 也 不 能 回归 职 
场 了 。 


乔治 与 他 的 哥哥 住 在 同一 条 街 上 ， 当 驶 着 一 辆 黑色 的 出 租车 。 为 
了 获得 这 张 执照 ， 乔 治 花 了 3 年 时 间 努 力 记 住 大 伦敦 地 区 的 街道 和 公 
路 ， 这 也 扩展 了 他 的 大 脑 额 时 ， 给 了 他 在 路 上 搭载 乘客 的 权力 。 乔 治 


的 收入 存在 极 大 变数 。 运 气 好 的 日 子 ， 他 能 赚 儿 百 英 镑 ， 运 气 不 好 则 
入 不 数 出 ， 但 是 ， 年 复 一 年 ， 他 的 平均 收入 与 他 哥哥 的 收入 相关 无 
几 。 到 目前 为 止 ， 在 乔治 25 年 的 职业 生涯 中 ， 他 只 有 一 天 是 一 笔 生 意 
都 没 做 成 。 由 于 收入 的 起 伏 性 很 大 ， 乔 治 总 是 抱怨 目 己 的 工作 没有 哥 
哥 的 工作 稳定 ， 但 实际 上 这 是 一 种 错觉 ， 因 为 乔治 的 工作 其 实 更 稳定 
出 


这 就 是 生活 中 的 核心 错觉 ， 即 认为 随机 性 是 有 风险 的 ， 是 一 桩 坏 
事 ， 消 除 随机 性 ， 就 可 以 消除 风险 。 


技术 工人 ， 比 如 说 出 租车 司机 、 妓 女 〈 一 个 非常 非常 古老 的 行 
业 ) 、 木 抬 、 水 管 工 、 裁 颖 和 牙医 ， 他 们 的 收入 有 一 定 的 波动 性 ， 但 
他 们 的 职业 对 于 “ 黑 天 筷 * 事 件 ， 也 就 是 能 够 完全 切断 其 收入 来 源 的 事 
件 ， 有 着 强 蔬 的 抵御 能 力 。 他 们 的 风险 是 显而易见 的 。 这 与 公司 雇员 
不 一 样 ， 后 者 一 般 不 承受 波动 性 ， 因 而 如 果 接 到 人 事 部 的 电话 告知 他 
们 被 解 谭 ， 他 们 只 会 大 感 意外 。 雇 员 的 风险 是 隐 性 的 。 


幸亏 收入 的 波动 性 ， 技 术 工 人 这 类 职业 才 帝 有 一 点 儿 反 脆弱 性 : 
小 的 变动 促使 技术 工人 不 断 地 从 环境 中 学 习 ， 并 在 持续 的 压力 下 保持 
竞争 力 与 适应 力 。 请 记 住 ， 压 力 训 是 信息 : 技术 工人 由 于 有 持续 的 压 
力 而 不 断 获 得 调整 的 机 会 。 此 外 ， 他 们 还 有 机 会 获得 一 些 意外 的 礼物 
和 惊喜 ， 以 及 目 由 选择 的 权力 一 一 这 可 是 反 脆 弱 性 的 一 大 标志 ， 我 们 
将 在 第 四 卷 中 进行 讨论 。 乔 治 已 经 习惯 了 每 隔 一 段 时 间 吏 接 到 一 个 离 
谱 儿 的 订 车 电话 ， 对 此 他 完全 有 权力 拒绝 ， 比 如 在 上 次 冰岛 火山 爆发 
的 灵 居 中 ， 当 英国 航运 交通 完全 关闭 时 ， 一 个 是 有 的 老 太 太 要 求 他 开 
车 送 她 到 法 国 南方 参加 一 个 婚礼 ， 往 返 行 程 有 2 000 英 里 。 同 样 的 ， 一 
个 妓女 说 不 定 也 有 机 会 直到 一 个 极其 迷恋 她 的 富 命 ， 他 可 能 会 赠送 她 
一 颗 非常 昂 贯 的 钻石 ， 甚 至 同 她 求婚 ， 而 且 看 上 去 她 不 用 等 多 入 束 可 
以 继承 那个 富 例 的 遗产 了 。 


乔治 的 工作 时 间 完 全 由 自己 决定 ， 直 到 不 想 工作 为 止 “许多 人 到 
80 多 了 还 开 出 租车 ， 主 要 是 为 了 消磨 时 间 ) ， 因 为 乔治 是 自己 的 老 
板 ， 而 他 的 哥哥 在 50 多 岁 时 却 失业 了 。 


这 两 种 收入 波动 之 间 的 差别 也 存在 于 政治 系统 GM 
如 我 们 在 接 下 来 的 两 章 内 容 中 将 看 到 的 ， 这 种 差别 还 可 见于 生活 的 方 
方面 面 。 人 为 消除 随机 性 所 带 来 的 结果 相当 于 约翰 的 收入 : 清晰 、 稳 
定 ， 但 很 脆弱 。 这 样 的 收入 经 受 不 住 大 的 冲击 ， 随 时 可 能 变 成 零 (如 
果 约 朝 出 生 在 一 些 福利 型 国家 的 话 ， 可 能 还 能 领 到 一 些 失 业 救 济 
金 ) 。 自 然 随 机 性 带 来 的 结果 则 更 像 是 乔治 的 收入 : 经 得 起 非常 大 的 
冲击 ， 但 也 必须 承受 每 天 的 波动 性 。 此 外 ， 请 注意 波动 性 有 助 于 改善 
系统 (因此 才 会 出 现 反 脆弱 性 ) 。 如 果 出 租车 司机 或 妓女 在 一 个 星期 
内 的 收入 不 断 减少 ， 这 无 疑问 他 们 传递 了 有 关 周 围 环境 的 信息 ， 提 示 
他 们 应 该 去 这 个 城市 里 客户 常 去 的 地 方 ; 如 果 约 一 个 月 的 时 间 没 有 收 
入 ， 更 会 促使 他 们 更 新 目 己 的 技能 ， 男 谋 出 路 。 


此 外 ， 对 自 雇 人 士 来 说 ,一 个 小 的 ( 非 致 命 的 ， 错误 可 以 传递 出 
宇 贯 的 信息 ，3 引 导 其 采用 更 合适 的 方法 ， 可 是 ， 对 于 约 驳 那样 被 他 人 
雇用 的 职员 来 说 ， 犯 下 的 错误 会 被 永久 记录 ， 提 交 人 事 部 门 存档 。 尤 
吉 : 贝 拉 曾 经 说 过 : “我 们 犯 了 错 的 错误 。” 一 一 对 约翰 来 说 ， 所 有 的 错 
误 都 是 错 的 错误 。 自 然 偏爱 小 的 错误 〈 没 有 这 些小 错 ， 遗 传 变异 是 不 
可 能 完成 的 ) ， 但 人 类 却 不 喜欢 错误 ， 因 此 ， 当 你 依赖 于 人 的 判断 
时 ， 你 束 只 能 任 持 厌恶 反 脆 弱 性 的 心理 偏见 的 摆布 。 


所 以 ， 唉 ， 人 类 害怕 第 二 种 波动 性 ， 意 图 努力 保护 系统 却 无 知 地 
弱化 了 系统 ， 或 者 泥 火 了 它们 的 反 脆弱 性 。 换 句 话说 (这 一 点 值得 我 
们 在 每 次 出 现 这 种 情况 时 再 三 强调 ) ， 这 种 规避 小 错误 的 方法 将 导致 
下 一 次 所 犯 的 错误 更 加 严重 。 


集权 制 大 国 类 似 于 约 其 的 收入 ， 而 城邦 制 模式 则 犹如 乔治 的 收 
入 。 约 项 有 一 个 大 雇主 ， 乔 治 则 有 许多 小 雇主 ， 后 者 可 以 选择 最 适合 


他 的 最 佳 雇主 ， 因 此 ， 在 任何 时 候 都 有 “更 多 选择 ”。 事 实 上 ， 表 面 上 
看 上 去 很 稳定 的 其 实 很 脆弱 ， 而 给 人 以 脆弱 假象 的 其 实 却 很 强大 ， 其 
至 具有 反 脆 弱 性 。 


你 在 一 个 系统 中 看 到 的 波动 性 越 多 ， 其 实 它 越 不 容易 遭遇 “ 黑 天 
的 ”事件 。 现 在， 让 我 们 用 瑞士 的 故事 来 探讨 这 种 理念 在 政治 制度 中 是 
如 何 体现 的 。 


列宁 在 苏黎世 


最 近 ， 我 在 苏黎世 一 家 由 咖啡 馆 改 建 的 高 档 餐 厅 里 细 究 一 份 高 价 
沫 单 ， 菜 单 上 所 标注 的 饭菜 价格 至 少 是 美国 同等 质量 饭 表 价格 的 3 倍 。 
最 近 的 全 球 金融 危机 让 瑞士 比 以 前 更 像 一 个 安全 的 避风 港 ， 推 动 其 货 
币 大 幅 升 值 ， 可 以 说 ， 瑞 士 是 全 球 最 具 反 脆弱 性 的 地 方 ， 它 从 世界 其 
他 地 方 遭 受 的 冲击 中 受益 。 我 的 朋友 一 一 一 位 作家 告诉 过 我 ， 当 年 列 
宁 住 在 这 里 时 ， 曾 在 这 个 咖啡 饼 里 与 达 达 主义 诗人 特 里 斯 坦 : 查 打下 
棋 。 是 的 ， 就 是 这 位 俄国 草 命 家 弗 拉 基 米 尔 :伊里 奇 :马里 扬 诺 夫 ， 后 被 
称 为 列宁 ， 曾 在 瑞士 小 住 过 一 段 时 间 ， 绘 制 以 中 央 集 权 的 方式 目 上 而 
下 建设 伟大 的 现代 主义 国家 的 宏伟 蓝图 ， 也 可 以 说 是 一 次 最 大 的 人 类 


实验 。 


瑞士 的 各 大 主要 城市 ， 如 苏黎世 、 日 内 瓦 、 洛 桑 都 留 下 了 政治 流 
亡者 的 踪迹 :从 被 伊斯兰 主义 者 驱逐 的 伊朗 王室， 到 执行 品 计 划 ” 的 最 
新 非洲 当权 者 ， 甚 至 伏 尔 泰 都 曾 在 瑞士 隐居 过 ， 住 在 费 内 ， 人 靠近 法 国 
边境 的 日 内 瓦 郊区 (当时 此 地 还 未 加 入 海尔 维 第 共和 国 ) 。 深 说 “ 狭 锡 
三 窒 ” 之 道 的 伏 尔 泰 在 车 恼 了 法 国 国 王 、 天 主教 会 或 其 他 当权 者 后 ， 束 
会 逃 到 费 内 炭 起 来 一 一 人 们 通常 所 不 知道 的 是 ， 伏 尔 泰 还 和 营 种 因为 经 
济 原 因 欢 到 这 里 。 伏 尔 泰 是 一 个 日 手 起 家 的 富裕 商人 、 投 资 者 和 投机 
交易 商 。 值 得 一 提 的 是 ， 他 的 大 部 分 财富 都 来 源 于 他 在 压力 下 产生 的 
反 脆 弱 性 ， 他 在 早期 流亡 时 期 束 开 始 了 财富 的 积累 。 


因此 ， 与 伏 尔 泰 一 样 ， 来 到 瑞士 的 流亡 者 的 流亡 原因 有 很 多 。 比 
如 出 于 财务 安全 方面 的 考虑 从 动乱 地 区 逃 到 瑞士 的 流亡 者 ， 他 们 的 特 
征 很 容易 识别 ， 昂 贯 而 单调 的 衣服 、 平 淡 的 词汇 、 做 作 的 举止 ， 以 及 
昂贵 (华丽 的 ) 手表 ， 换 名 话说， 他 们 都 是 非 伏 尔 泰 式 的 流亡 者 。 像 
许多 有 钱 人 一 样 ， 他 们 觉得 自己 有 权 自 娱 自 乐 。 这 些 (无 趣 ) 的 人 与 
其 说 是 为 目 己 寻找 庇护 ， 倒 不 如 说 是 为 他 们 的 资产 寻求 庇护 。 一 些 政 
治 人 物 可 能 更 层 意 在 法 国 或 英国 躲避 他 们 本 国政 权 的 压迫 ， 因 为 法 国 
和 英国 的 周 六 的 夜晚 要 热闹 得 多 ， 但 是 他 们 的 活期 存款 账户 肯定 在 瑞 
士 。 从 经 济 角 度 看 ， 瑞 士 是 全 球 最 具 强 韧性 的 地 方 ， 而 且 好 儿 个 世纪 
以 来 都 是 如 此 。 


形形色色 的 人 这 着 他 们 的 钱包 ， 来 瑞士 寻求 庇护 、 安 全 和 稳定 。 
但 是 ， 所 有 这 些 难民 都 没有 注意 到 一 个 显而易见 的 现象 : 这 个 世界 上 
最 稳定 的 国家 苋 然 没有 一 个 政府 ， 并 且 它 没有 因为 没有 政府 而 不 稳 
定 ， 相 反 的 ， 它 之 所 以 稳定 正 古 因为 它 没 有 政府 。 随 便 找 一 些 瑞士 公 
民 来 说 说 他 们 知道 的 总 统 名 字 ， 他 们 通 音 说 得 出 法 国 或 糯 国 的 总 统 ， 
但 和 目 己 国家 却 没 有 总 统 。 瑞 士 的 货币 体制 运作 良好 (在 写本 书 时 ， 该 
货币 体系 被 证 明 是 最 安全 的 体系 ) ， 但 相对 其 货币 发 行 量 ， 其 央行 规 
模 却 很 小 。 


在 瑞士 避难 的 这 些 政客 在 图 谋 重 掌 政 权时 ， 有 是 否认 识 到 了 这 种 无 
政府 状态 呢 ? 他 们 是 否 承认 ， 目 己 之 所 以 能 在 瑞士 逗留 ， 殉 是 因为 这 
里 没有 政府 ， 并 且 束 此 接受 城邦 制 或 无 政府 的 政体 呢 ? 一 点 儿 都 没 


当然 ， 说 瑞士 没有 一 个 政府 也 并 不 完全 正确 。 事 实 上 ， 瑞 士 是 没 
有 强大 的 中 央 政 府 ， 或 者 我 们 通常 意义 上 的 “政府 ”。 这 个 国家 完全 是 
自 下 而 上 地 由 自治 市 或 区 域 行政 区 ( 称 为 “ 州 "”) 治理 着 ， 就 好 像 是 有 
准 主权 的 迷你 国家 所 结 成 的 联邦 。 这 里 充满 着 波动 性 ， 居 民 们 还 在 为 
顺 果 或 其 他 鸡毛 苞 广 的 事情 进行 争吵 。 在 瑞士 ， 生 活 不 一 定 会 很 恰 


快 ， 因 为 有 些 邻 居 实 在 爱 管 采 事 ， 这 形成 了 一 种 目下 而 上 的 专政 ， 虽 
然 不 是 目 上 而 下 的 ， 但 仍然 是 专政 。 但 是 ， 这 种 目下 而 上 的 专政 抵御 
了 马 托 邦 式 浪漫 主义 的 侵入 ， 因 为 任何 宏大 的 想法 都 不 会 在 这 样 一 个 
庸俗 的 氛围 中 产生 一 一 只 要 在 日 内 瓦 老 城区 的 咖啡 馅 里 待 上 半天 ， 尤 
其 是 周 日 的 下 午 ， 束 足以 让 你 了 解 ， 这 里 的 生活 有 多 么 慷 懒 ， 没 有 任 
何 宏伟 的 思想 和 抱负 ， 一 切 都 是 微不足道 的 (一 个 著名 的 讽刺 是 瑞 
士 最 大 的 成 就 是 发 明了 布谷 鸟 钟 ， 而 其 他 国家 则 产生 了 伟大 的 作品 
这 种 说 法 很 好 ， 只 是 布谷 乌 钟 并 不 是 瑞士 发 明 的 ) 。 但 是 ， 这 样 
的 系统 却 在 每 一 个 层面 上 产生 了 稳定 性 ， 虽 然 是 极其 议 闷 的 稳定 性 。 


还 要 注意 的 是 ， 在 瑞士 ， 在 整个 日 内 瓦 ， 在 苏黎世 的 部 分 地 区 
(市 区 ) ， 尤 其 是 在 格 斯 塔 德 和 圣 莫 里 次 等 滑雪 胜地 ， 我 们 都 能 看 到 
浮华 得 令 人 生 厌 的 场景 ， 这 绝 非 该 国 所 努力 打造 的 ， 也 并 非 其 所 人 负 使 
命 的 一 部 分 ， 而 十 成 功 带 来 的 结 采 ， 因 为 瑞士 吸引 着 丑陋 的 富商 各 
税 者 。 


请 注意 ， 这 是 最 后 一 个 不 古 由 中 央 政 府 统一 管理 的 主要 国家 ， 它 
征 众 多 小 城邦 的 集合 ， 按 照 目 己 的 方式 管理 着 它们 的 国家 。 


我 所 说 的 这 种 目下 而 上 的 变动 或 噪声 ， 指 的 是 在 目 治 市 内 部 发 生 
的 政治 波动 ， 以 及 日 常事 务 中 的 小 争端 和 摩擦 。 它 不 具有 规模 可 变性 
(或 者 说 在 规模 扩大 的 过 程 中 不 可 能 不 变形 ) ， 换 名 话说， 如 果 扩 大 
其 规模 ， 比 如 将 一 个 社区 的 居民 人 数 扩大 100 倍 ， 那 么 你 将 看 到 截然 不 
同 的 情况 。 一 个 大 国 的 运作 方式 与 一 个 大 目 治 市 的 运作 方式 不 可 同日 
而 语 ， 这 了 束 好 像 一 个 婴儿 的 行为 举止 与 小 个 子 成 人 的 行为 举止 肯定 大 
不 相同 。 这 种 差异 是 定性 差异 : 社区 人 数 的 增加 改变 了 各 方 关 系 的 
质 。 回 想 一 下 前 文中 我 们 说 过 的 非 线 性 。 如 果实 体 中 的 人 数 变 成 原来 


的 10 倍 ， 其 原来 的 特征 也 必定 会 改变 : 你 会 看 到 一 种 转型 。 在 这 里 ， 
对 话 从 平凡 但 有 效 的 方式 转 辐 抽象 的 数字 ， 可 能 更 有 趣 ， 也 更 学 术 ， 
但 是 却 不 那么 有 效 。 


一 群 目 治 市 之 间 有 些 领 地 的 纷 委 ， 本 号 也 不 乏 内 证 ， 但 束 是 这 种 
人 与 人 之 间 的 争斗 ， 凝 聚 形 成 了 一 个 相当 民 性 和 稳定 的 国家 。 我 们 看 
到 ， 瑞 士 束 好 像 乔 治 的 收入 ， 之 所 以 稳定 是 因为 在 每 个 层面 上 都 有 变 
动 和 噪声 。 出 租车 司机 每 天 的 收入 不 稳定 ， 但 每 年 的 总 收入 却 相差 不 
大 ， 同 样 的 ， 瑞 士 在 整体 上 保持 着 稳定 性 ， 因 为 各 州 集合 在 一 起 ， 产 
生 了 一 个 稳健 的 系统 。 


人 们 处 理 地 方 事务 的 方式 与 他 们 处 理 巨 大 的 、 抽 象 的 公共 支出 的 
方式 有 很 大 的 不 同 ， 我们 自古 就 生活 在 家 庭 和 部 落 中 ， 能 够 很 好 地 管 
理 这 些小 的 社会 单元 。( 轩 ) 


此 外 ， 生 物 学 能 对 目 治 市 环境 起 作用 ， 但 对 一 个 更 大 的 系统 却 不 
起 作用 。 一 国政 府 竟 然 会 丝毫 没有 兰 耻 感 (也 不 会 脸红 ) ， 而 这 些 本 
应 是 对 过 度 开 文 或 者 在 越南 得 杀 无 漳 的 亚 行 所 做 出 的 正 利 的 生理 反 
应 。 与 他 人 的 眼神 交流 会 改变 一 个 人 的 行为 。 但 是 ， 对 于 一 台 安 装 在 
办 公 昌 上 的 处 理 器 来 说 ， 数 字 只 是 数 子 。 周 日 的 早 谋 你 在 教堂 看 见 的 
一 些 人 会 为 目 己 的 错误 感到 内 狼 ， 也 会 对 错误 负 起 更 大 的 责任 。 在 小 
规模 的 、 局 部 的 范围 内 ， 他 的 身体 和 生物 反应 都 会 引导 他 避免 对 别人 
造成 伤害 。 但 是 ， 在 一 个 规模 很 大 的 范围 内 ,“ 别 人 ?只 是 一 个 抽象 的 
概念 ! 由 于 缺乏 与 相关 人 员 的 社会 接触 ， 他 们 更 容易 锌 公事 公办 的 思 
维 方式 而 非 目 己 的 情绪 所 左右 ， 也 束 是 说 ， 只 根据 数字 、 电 子 表格 、 
统计 数字 ， 以 及 更 多 的 理论 去 做 事 。 


当 我 加 我 的 合 闭 痢 马克 ' 布 莱 思 表达 这 样 的 想法 时 ， 他 脱口 而 出 一 
个 显而易见 的 事实 : “ 目 治 市 里 根本 出 不 了 所 谓 的 大 人 物 。” 


“小 ”在 其 他 许多 方面 都 表现 出 了 一 种 美 。 事 实 上 ，“ 小 ”汇总 起 来 
(也 就 是 小 单元 的 集合 ) 比 “大 ”更 具 反 脆弱 性 一 事实 上 ， 大 的 东西 
注定 要 分 骨 离 析 ， 这 是 一 个 数学 属性 ， 稍 后 我 们 还 会 解释 ， 但 可 悲 的 
是 ， 这 种 现象 似乎 普遍 见于 大 公司 、 大 型 哺乳 动物 以 及 大 政府 。( 周 


有 天 抽 象 的 事物 还 有 为 一 个 问题 ， 也 就 是 心理 上 的 问题 。 我 们 人 
类 对 所 有 不 具体 的 东西 都 噬 之 以 具 。 我 们 可 能 更 容易 被 身边 只 闹 的 虹 
儿 ， 而 非 客厅 电视 播放 的 外 地 或 外 国 成 千 上 万 濒 死 的 人 群 所 影响 。 灾 
难 在 一 些 情 况 下 是 碍 剧 ， 但 在 另 一 些 情 况 下 只 不 过 是 一 些 统 计数 据 。 
我 们 的 情绪 能 量 让 我 们 无 视 事 件 发 生 的 概率 ， 而 媒体 让 事情 变 得 更 
糟 ， 因 为 媒体 会 利用 我 们 对 逸闻 趣事 的 痴迷 、 对 等 人 上 听闻 事件 的 渔 求 
影响 我 们 ， 并 因此 造成 了 很 大 的 不 公平 。 如 今 ， 每 7 秒 钟 束 有 一 个 人 
死 于 糖尿 病 ， 但 媒体 更 愿意 报道 被 确 风 掀 掉 屋顶 的 灾难 受害 者 。 


现在 的 问题 是 ， 官 像 机构 的 建立 使 得 公务 员 都 在 抽象 的 理论 基础 
上 作 决 是 ， 同 时 却 误 以 为 他 们 是 在 以 合理 的 、 仙 责任 的 方式 行事 。 


另外 ， 再 来 看 看 恼人 的 游说 者 吧 ， 这 个 群体 在 自治 市 或 小 区 域 中 
是 无 法 立足 的 。 由 于 权力 (部 分 ) 集中 在 布鲁塞尔 的 欧盟 委员 会 ， 欧 
洲 人 痛苦 地 发 现 ， 这 些 游说 者 为 了 某 些 大 公司 的 利益 而 操控 民主 制 
度 。 只 要 能 影响 布鲁塞尔 的 一 项 决定 或 法 规 ， 游 说 者 便 能 得 到 一 大 笔 
钱 。 这 比 在 自治 市 获得 的 回报 大 得 多 (成 本 却 很 低 ) ， 因 为 在 自治 市 
议会 上 需要 一 大 批 游说 者 ， 才 有 可 能 说 服 与 所 在 社区 的 利益 密 不 可 分 
的 选民 。 乌 


规模 效应 的 另 一 方面 表现 在 : 小 企业 一 般 征 不 太 可 能 雇用 游说 者 
的 = 


这 种 目下 而 上 的 效应 ， 在 法 律 中 也 很 常见 。 意 大 利 政 治 兼 法 律 哲 
学 家 布鲁诺 - 莱 奥 尼 就 认为 基于 法 官 审判 的 法 律 (由 于 有 多 样 性 ) 要 比 


明确 而 僵化 的 法 典 更 具 强 韧性 。 你 可 能 认为 ， 法 官 的 判决 简直 像 天 彩 
票 ， 但 是 ， 它 确实 有 助 于 防止 大 规模 的 错误 。 


我 用 了 瑞士 的 例子 来 展现 政治 制度 的 目 然 反 脆弱 性 ， 以 及 如 何 通 
过 管理 噪声 来 实现 稳定 。 我 们 应 该 建立 一 个 机 制 ， 让 政治 体制 遵循 目 
然 的 发 展 进程 ， 而 不 是 限制 这 种 目 然 进程 。 


请 注意 瑞士 的 另 一 个 特征 : 它 也 许 是 历史 上 最 成 功 的 国家 ， 但 一 
直 以 来 ， 它 的 高 等 教育 水 乎 都 要 比 其 他 主 容 国家 低 。 它 的 系统 ， 比 如 
银行 系统 ， 即 使 在 我 工作 的 时 代 ， 也 都 是 基于 学 徒 模 式 ， 更 接近 职业 
培训 而 不 是 理论 学 习 。 换 句 话 说， 有 征 基 于 工 志 和 技术 诀窍 而 非 书 本 上 
的 知识 。 


; 远离 极端 斯 坦 : 

现在 ， 让 我 们 来 看 看 这 一 过 程 的 技术 方面 ， 从 统计 学 角度 来 看 人 
类 干预 事件 波动 性 的 效果 。 这 种 目下 而 上 的 波动 和 目 然 体 系 的 波动 有 
一 个 明确 的 数学 属性 。 它 产生 了 一 种 我 命名 为 平均 斯 坦 的 随机 性 ， 而 
非 无 法 控制 的 极端 斯 坦 ， 前 者 指 的 是 众多 看 似 非 常 可 怕 ， 但 是 汇 尽 后 
便 相互 抵消 的 变化 ( 随 着 时 间 的 推移 ， 或 者 将 自治 市 集合 起 来 形成 较 
大 的 共和 国 或 实体 ) ， 后 者 指 的 是 大 部 分 时 间 非 常 稳定， 偶尔 陷入 重 
大 混乱 状态 的 情况 ， 也 就 是 会 产生 严重 后 果 的 错误 。 前 者 十 波 动 ， 后 
者 是 跳跃 。 前 者 充满 许多 小 的 波折 ， 而 后 者 则 不 规则 地 出 现 突 变 。 正 
如 司机 的 收入 与 银行 职员 的 收入 。 两 种 随机 性 存在 质 的 区 别 。 


平均 斯 坦 中 包 舍 很 多 变化 ， 但 没有 一 个 是 极端 变化 ;极端 斯 坦 中 
的 变化 不 多 ， 但 是 一 旦 发 生 都 是 极端 变化 。 


我 们 再 换 种 方式 来 理解 这 种 差异 : 你 的 卡路里 摄 入 量 属于 平均 斯 
坦 。 如 果 你 将 一 年 内 消耗 的 卡路里 加 总 ， 即 使 不 把 你 故意 多 算 的 卡 里 


路 量 减 掉 ， 你 也 会 看 到 ， 没 有 哪 一 天 的 卡路里 量 在 总 量 中 占据 较 大 比 
重 (最 多 占 比 0.5%， 或 者 不 超过 5 000 卡 路 里 ， 而 你 一 年 消耗 的 热量 可 
达 80 万 卡路里 ) 。 因 此 ， 一 些 异 常 的 、 罕 见 的 事件 从 总 量 和 长 期 的 角 
度 来 说 ， 都 只 起 到 无 关 紧 要 的 作用 。 你 不 可 能 在 一 天 内 让 体重 翻 倍 ， 
甚至 一 个 月 、 一 年 也 无 法 实现 这 一 目标 一 但是， 你 的 财富 净值 可 能 
在 很 短 的 时 间 里 增长 一 倍 或 减 半 。 


比较 另 一 种 情况 ， 如 果 你 销售 图 书 ， 那 么 你 会 看 到 ， 一 半 以 上 的 
销售 额 (甚至 90% 的 利润 ) 往往 来 自 最 畅销 的 0.1% 的 图 书 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 例 外 事件 ， 也 就 是 千里 挑 一 的 事件 ， 占 据 了 主导 地 位 。 这 与 金 
融 问题 和 其 他 经 济 问题 一 样 ， 往 往 属 于 极端 斯 坦 ， 就 像 历史 总 是 以 突 
变 和 跳跃 的 方式 ， 从 一 个 状态 跳 到 另 一 个 状态 。 人 
过 程 过 程 


时 间 时 间 
(图 A) (图 B) 
图 5-1 

注释 : 该 图 对 比 了 自治 市 的 噪声 或 露天 市 场 分 散 的 变动 (图 A) 与 集中 管理 或 人 为 管理 的 系 
统 或 者 说 ， 对 比 了 一 个 出 租车 司机 的 收入 (图 A) 与 一 个 银行 职员 的 收入 
(图 B) 的 情况 。 图 B 显 示 了 急转直下 式 的 变动 ， 或 者 说 从 “ 黑 天 秘 * 到 “ 黑 天 牲 ”。 人 类 对 比 了 
平稳 而 控制 流程 或 过 度 干扰 ， 导 致 系统 从 平均 斯 坦 转 变 为 极端 斯 坦 。 这 种 效果 在 所 有 受到 约 
束 的 系统 中 都 很 常见 ， 比 如 健康 系统 、 政 治 系统 、 经 济 系统 ， 甚 至 也 会 因 有 没有 百 忧 解 而 不 
同 的 人 类 情绪 。 创 业者 驱动 的 硅谷 (图 A) 和 银行 系统 (图 B) 也 存在 这 种 差别 。 
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图 5-1 说 明了 反 脆弱 性 系统 在 被 隶 守 了 目 然 变动 (主要 归 答 于 天 真 
的 干预 ) 后 ， 会 受到 什么 样 的 伤害 。 除 了 自治 市 的 噪声 ， 这 个 逻辑 同 
样 适 用 于 : 在 无 菌 环境 中 生活 一 段 时 间 后 走出 来 的 孩子 ， 一 个 目 上 而 
下 力求 政治 稳定 的 系统 ; 价格 管制 的 影响 ， 以 及 一 家 公司 的 规模 优 
势 ， 等 等 。 我 们 从 一 个 充满 可 控 波动 性 的 稳定 系统 (平均 斯 坦 ) ， 接 


近 统 计 意义 上 “ 钟 形 曲 线 ” (属于 高 斯 或 正 态 分 布 一 类 ) ， 切 换 到 一 种 
具有 高 度 不 确定 性 ， 以 跳 茎 方式 运动 ， 被 称 为 “长 尾 ” 的 系统 。 长 尾 是 
极端 斯 坦 的 代名词 ， 指 的 是 一 些 发 生 概 率 很 低 的 事件 ， 但 这 些 “ 尾 
部 ”事件 却 可 能 起 到 举足轻重 的 作用 。 第 一 个 系统 (图 A) 虽 有 波动 ， 
起 起 伏 伏 ， 但 不 会 沉没 。 第 二 个 系统 (图 B) 没有 显著 波动 ， 但 却 因 
偶发 的 动荡 而 急速 沉没 。 从 长 远 来 看 ， 第 二 个 系统 将 更 为 动荡 ， 波 幅 
惊人 。 如 果 我 们 限制 第 一 个 系统 ， 我 们 往往 会 得 到 第 二 个 结果 。 


还 要 注意 在 极端 斯 坦 下 ， 可 预测 性 是 非常 低 的 。 在 图 B 这 种 随机 
性 呈 伪 稳定 状态 的 情况 下 ， 错 误 看 似 很 少 发生 ， 但 一 旦 发 生 便 后 果 严 
重 ， 且 党 利 具 有 毁灭 性 。 其 实 ， 正 如 我 们 将 在 第 四 卷 中 兰 述 的 一 个 论 
点 所 示 ， 由 于 上 述 特 性 ， 任 何 拘泥 于 计划 、 不 普 变 通 的 事情 必然 失败 
一 一 鼓吹 规划 有 助 于 企业 发 展 简 直 是 胡说 八道 ， 事实 上 ， 这 个 世界 太 
随机 、 太 不 可 预测 了 ， 怎 么 可 能 基于 未 来 的 波动 性 来 制定 政策 。 生 存 
取决 于 适应 性 和 环境 条 件 的 相互 作用 。 


重大 的 “ 火 鸡 ”问题 


现在 让 我 从 有 关 * 长 尾 " 和 极端 斯 坦 的 图 表 和 技术 术语 改 回 我 的 歼 
巴 嫩 口语 。 在 极端 斯 坦 下 ， 人 很 容易 被 过 去 事件 的 特性 所 昕 和 弄 ， 坚 信 
一 个 完全 过 时 的 故事 。 看 看 图 5-1 的 图 B， 在 走势 急转直下 之 前 ， 人 们 
很 容易 相信 ， 当 前 的 系统 古 安全 的 ， 尤 其 是 当 系 统 从 图 A 市 有 “可 
怕 ” 的 明显 波动 的 随机 性 状态 切换 到 了 看 似 更 安全 的 图 B。 波 动 性 似乎 
征 下 降 了 ， 但 事实 并 非 如 此 。 


图 5-2 
一 只 火 鸡 在 使 用 过 去 的 “证据 ?进行 “严格 ”的 未 来 预测 ， 而 无 视 感 恩 节 的 来 临 


一 只 火 鸡 锐 导 夫 喂养 了 1 000 天 ， 每 天 都 癌 其 分 析 师 证 实 ， 屠 夫 对 
火 鸡 的 爱 的 “统计 和 置信 大 与 日 俱 增 *。 屠 夫 会 将 火 鸡 一 直 饲 养 到 感恩 市 
的 前 儿 天 ， 随 后 ， 重 要 的 日 子 吏 要 来 临 了 ， 当 然 ， 这 一 天 对 火 鸡 来 说 
绝 非 好 日 子 。 所 以 ， 只 有 看 到 屠夫 的 意料 之 外 的 行为 时 ， 火 鸡 才 会 修 
订 目 己 的 信念 一 一 而 此 时 ， 正 是 其 对 “屠夫 爱 火 鸡 ” 的 信念 被 强化 到 极 
致 之 时 ， 它 认为 目 己 的 生活 “平静 如 水 *"， 未 来 前 景 一 片 光明 。 但 问题 
是 ， 这 种 意外 就 十 一 种 “ 黑 天 物 * 事 件 ， 当 然 这 只 是 对 火 鸡 而 言 ， 并 非 
对 屠夫 而 言 。 


从 火 鸡 的 故事 中 ， 我 们 可 以 看 到 所 有 有 害 性 错误 的 根源 : 将 证 明 
有 (危害 ) 的 证 据 较 匮 乏 视 为 有 证 据 证 明 不 存在 危害 。 我 们 将 会 


到 ， 这 种 错 译 在 知识 界 极 为 普遍 ， 在 社会 科学 领域 也 根深 带 固 。 


因此 ， 在 生活 中 ， 我 们 的 任务 就 是 “如 何不 让 目 己 成 为 火 鸡 ”， 或 
者 如 宁可 能 的 话 ， 争 取 与 火 鸡 的 特征 相反 ， 也 束 定 具有 反 脆 弱 性 。 想 
要 “不 做 火 鸡 ”， 束 要 了 解 真 正 的 稳定 和 人 为 的 稳定 之 间 的 差异 。 


读者 很 容易 想象 ， 被 压抑 了 波动 性 的 系统 在 爆炸 后 会 发 生 什 么 。 
我 们 有 一 个 恰当 的 例子 : 2003 年 当 美 国 突然 推翻 防 达 姆 ' 侯 赛 因 和 他 的 
政权 时 ， 阿 拉 伯 复兴 社会 党 遭 到 取缔 。 当 时 有 超过 10 万 人 死亡 ，10 年 
后 ， 伊 拉克 仍 是 一 个 烂摊子 。 


我 们 一 开始 以 瑞士 的 例子 展开 讨论 ， 现 在 ， 让 我 们 稍微 回 东 推进 
点 。 


在 很 长 一 段 时 间 里 ， 也 许 是 从 陶 恬 出 现 之 前 的 新 石器 时 代 直 到 现 
代 的 20 世 纪 中 叶 ， 黎 凡 特 北部 (大 约 今天 叙利亚 和 黎巴嫩 的 北部 ) ， 
都 是 人 类 历史 上 最 党 采 的 地 区 。 这 段 时 间 长 达 12 000 年 ， 相 比 之 下 ， 
英国 只 繁荣 了 三 四 百年 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 到 现在 只 繁荣 了 200 年 。 地 
球 上 很 少 有 地 方 能 够 持续 党 有 宋 ， 或 者 达到 历史 学 家 所 说 的 “长 期 ”党 
荣 。 其 他 城市 的 经 济 起 伏 不 定 ， 但 是 阿 勒 颇 、 埃 米 萨 〈 今 日 的 霍 姆 
斯 和 和 劳 迪 西 亚 〈 今 天 的 拉 塔 基 亚 ) 却 保持 着 相对 富裕 。 


歼 凡 特 北部 目 古 以 来 就 是 商人 和 农场 主 的 聚居 地 ， 这 里 商人 众多 
征 因 为 该 地 恰好 起 丝 绸 之 路 上 的 一 个 概 纽 ， 农 场 主 众 多 是 因为 地 中 海 
大 部 分 地 区 ， 等 别 是 罗马 的 小 麦 都 是 该 地 供应 的 。 该 地 区 在 分 腹 之 前 
出 了 好 几 代 罗马 星 帝 和 天 主教 神父 ， 以 及 30 多 位 希腊 语言 作家 和 哲学 
家 (其 中 包括 柏拉图 学 院 的 多 名 负责 人 ) ， 此 外 还 有 史 带 夫 : 乔 布 斯 的 
祖 辜 。 乔 布 斯 这 位 具有 远见 卓识 的 美国 计算 机 行业 创业 者 给 我 们 带 来 


了 苹果 电脑 ， 而 我 正 是 在 苹果 电脑 上 敲 出 这 些 文字 (你 可 能 正在 苹果 
平板 电脑 上 阅读 它们 ) 。 我 们 从 关于 罗马 时 期 的 记录 中 了 解 到 了 黎 凡 
等 的 目 治 情况 ， 它 征 由 当地 的 精英 管理 的 ， 奥 斯 受 帝 国 后 来 也 保留 了 
这 种 分 权 式 的 治理 方法 。 


随后 发 生 了 两 个 事件 。 首 和 完 ， 在 第 一 次 世界 大 战 后 ， 黎 凡 特 北部 
地 区 的 一 部 分 被 分 割 ， 并 纳入 到 新 创建 的 国家 一 一 叙利亚 ， 而 其 他 部 
分 如 今 则 征 黎 巴 嫩 的 一 部 分 。 这 整个 区 域 原 本 都 属于 奥斯曼 帝国 ， 一 
直 以 准 目 治 区 的 方式 运行 ， 奥 斯 曼 人 与 之 前 的 罗马 人 一 样 ， 也 人 允许 地 
方 精英 管理 当地 政务 ， 只 要 上 缴 足 够 的 税 赋 即 可 ， 奥 斯 受 人 目 身 则 全 
力 以 赴 应 对 战争 。 奥 斯 曼 式 和 平 与 以 前 的 罗马 式 和 平一 样 ， 有 利于 商 
业 的 发 展 。 合 同 签订 后 束 作 须 执行 ， 这 是 政府 最 有 用 的 功能 。 在 最 近 
一 本 怀旧 之 作 《 黎 凡 特 》 中 ， 菲 利 普 : 曼 塞 尔 记 录 了 地 中 海 东 部 的 这 些 
城市 是 如 何以 城邦 制 的 形式 运作 的 ， 与 欧洲 腹地 形成 鲜明 对 比 。 


在 八 利 亚 统治 之 后 的 数 十 年 内 ， 现 代 化 的 阿拉 伯 复 兴 社 会 党 进 一 
步 执行 乌托邦 政策 。 但 在 阿拉 伯 复 兴 社 会 党 开始 实行 中 央 集 权 统 治 和 
执法 后 ， 阿 勒 颇 和 埃 米 萨 立 即 衰落 了 。 

阿拉 伯 复 兴 社 会 沈 根 据 其 “现代 化 ”计划 所 采取 的 举措 之 一 ， 束 是 
取缔 了 古老 的 乱 精 粳 的 露天 集 市， 取而代之 的 是 焕然 一 新 的 现代 化 办 


公 楼 。 


效果 立竿见影 : 一 夜间 ， 商 人 家 庭 纷纷 逃 往 纽约 和 新 泽 西 州 〈 主 
要 是 犹太 人 ) 、 加 利 福 尼 亚 州 (主要 是 亚美尼亚 人 ) 和 贝鲁特 (主要 
征 基 督 徒 ) 。 贝 鲁 特 的 氛围 有 利于 商业 发 展 ， 而 且 歼 巴 嫩 是 不 受 任何 
真正 的 中 央 政 府 管制 的 一 个 规模 较 小 、 温 和 、 松 散 的 国家 。 黎 巴 嫩 的 
规模 之 小 令 其 很 适合 成 为 一 个 目 治 市 ， 事 实 上 ， 它 的 规模 还 不 如 一 个 
中 等 规模 的 都 市 。 


战争 还 是 监狱 ， 或 者 两 者 都 选 


然而 ， 尽 管 黎巴嫩 具备 了 所 有 恰当 的 条 件 ， 但 这 个 国家 的 管理 却 
过 于 松散 。 由 于 允许 巴勒斯坦 各 派别 都 拥 有 武器 ， 从 而 引发 了 各 派 之 
间 的 军备 竞赛 ， 而 这 个 国家 还 在 坐 观 事态 的 升级 。 松 散 的 管理 有 利于 
国家 的 活力 ， 但 黎巴嫩 则 太 过 松散 ， 过 犹 不 及 。 这 殊 像 人 多 许 纽约 的 每 
一 个 黑手 党 头目 都 组 建 一 文 比 类 国 参谋 长 联席 会 议 领 导 下 的 军事 力量 
更 强大 的 军队 (试想 一 下 ， 黑 手 党 教父 约翰 :七 带 掌握 导弹 会 怎么 
样 )。 因 此 ，1975 年 ,黎巴嫩 爆发 了 激烈 的 内 战 。 


我 祖父 的 一 个 朋友 曾 讲 过 一 句 话 ， 让 我 非常 震惊 。 那 个 人 是 一 位 
从 复兴 党 政权 下 逃离 的 富有 的 阿 勒 频 商人 。 歼 巴 嫩 内 战 爆发 后 ， 我 的 
祖父 曾 问 过 那个 朋友 为 什么 不 回 阿 勒 磊 ， 他 的 回答 很 明确 : “我 们 阿 勒 
颇 人 宁愿 打仗 也 不 愿意 蹲 监狱 。” 我 开始 以 为 这 位 两 人 的 意思 古 士 兵 会 
把 他 抓 进 监狱 ,但 后 来 我 意识 到 ， 这 里 的 “监狱 ” 指 的 是 政治 和 经 济 目 
由 的 丧失 。 


经 济 生活 似乎 也 更 喜欢 战争 而 非 监 狱 。 大 约 一 个 世纪 前 ， 黎 巴 嫩 
和 和 叙利亚 北部 的 人 均 财 富 〈 经 济 学 家 所 说 的 国内 生产 总 值 ) 相差 不 大 
一 一 文化 、 语 言 、 种 族 、 食 物 ， 甚 至 笑话 都 差不多 。 除 了 黎巴嫩 呈现 
完全 松散 的 状态 ， 而 叙利亚 有 复兴 党 的 “现代 化 ?法 规制 约 外 ， 一 切 都 
没有 什么 不 同 。 但 是 ， 尽 管 黎巴嫩 内 战 造成 人 口 锐 减 和 严重 的 人 才 外 
流 ， 使 得 国家 的 财富 水 平 倒退 了 几 十 年 ， 当 然 ， 还 有 各 种 各 样 的 混乱 
和 动荡 ， 但 如 今 歼 巴 嫩 仍 保持 着 相当 高 的 生活 水 准 ， 其 财富 是 叙利亚 
的 3~6 倍 。 


这 一 点 也 没有 逃脱 文艺 复兴 时 期 意大利 著名 的 政治 思想 家 己基 雅 
维 利 的 眼睛 。 让 -雅克 :卢梭 引用 他 的 话语 写 道 : “ 马 基 雅 维 利 写 道 ， 在 
谋杀 和 内 战 中 ， 我 们 的 共和 国 更 为 强盛 ， 而 公民 也 学 到 了 美德 ..…… 微 
小 的 骚动 和 焦虑 滋养 了 灵魂 ， 让 物种 或 采 的 不 是 和 平 ， 而 十 目 由 。” 


罗马 式 和 平 


中 央 集 权 制 国家 在 历史 上 并 非 新 事物 。 事 实 上 ， 在 古 埃及 就 存在 
过 非常 类 似 的 体制 。 但 是 ， 那 是 历史 上 的 一 个 孤立 事件 ， 而 且 它 并 未 
存在 很 长 时 间 : 在 来 目 小 亚细亚 独 狂 、 野 亦 的 侵略 者 的 猛烈 战 车 的 
(简直 是 一 个 撒手 铀 ) 进攻 下 ， 挨 及 的 高 压 政治 开始 瓦解 。 


十 埃及 王 划 并 不 是 以 帝国 的 方式 治理 国家 ， 而 征 采 取 集 权 制 统 
治 ， 这 两 者 是 相当 不 同 的 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 它 会 产生 不 同类 型 的 
变化 。 集 权 制 国家 依赖 于 中 央 集 权 官 僚 制 度 ， 而 帝国 ， 如 罗马 帝国 和 
奥 斯 受 王 级 ， 则 更 依赖 于 当地 的 类 英 ， 事 实 上 和 带 国 允许 城邦 的 繁 末 发 
展 并 保留 一 定 的 有 效 目 治 权 一 一 对 和 平 更 有 利 的 是 ， 这 些 目 治 是 商业 
目 治 ， 而 不 是 军事 目 治 。 在 现实 中 ， 奥 斯 受 帝 国 为 这 些 属 国 做 的 一 件 
好 事 是 ， 避 人 免 它们 彼此 交战 ， 这 束 消 除了 军事 苋 完 的 诱惑 ， 促 使 它们 
繁 采 兴旺 ， 无 论 这 个 系统 表面 上 看 是 何等 不 公平 ， 但 它 毕 竞 让 当地 人 
更 关注 商 业 而 不 是 战争 。 也 就 是 说 ， 这 防止 了 它们 目 相 残杀 。 戴 维 - 休 
误 在 《英格兰 史 》 中 了 吏 主 张 国 家 要 小 ， 因 为 大 国 更 容易 受到 战争 的 诱 
或 。 
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显然 ， 无 论 是 罗马 还 是 奥斯曼 帝国 允许 当地 目 治 ， 并 非 因 为 它们 
喜欢 别人 享有 自由 ; 它们 这 样 做 是 为 了 便利 。 帝 国 的 运作 方式 “主管 
某 些 事务 ) 与 半 独 立 的 区 域 自治 “可 以 处 理 自己 的 事务 ) 的 结合 ， 
比 强行 推行 统一 主权 的 中 央 集权 制 国家 更 具 稳 定性 。 


但 有 些 国家 虽然 也 实行 中 央 集 权 制 ， 比 如 古代 埃及 和 中 国 ， 但 在 
实践 中 它们 与 罗马 帝国 和 奥斯曼 帝国 的 治理 方式 差别 不 大 ， 不 同 的 是 
前 者 通过 供养 文士 集中 了 智慧 ， 通 过 文官 制度 垄断 了 知识 。 我 们 中 的 
一 些 人 可 能 会 记得 那些 没有 互联 网 、 没 有 电子 监控 税 单 的 年 代 。 在 电 
报 、 火 车 和 后 来 的 电话 构成 的 现代 通信 网 络 建立 之 前 ， 国 家 不 得 不 依 
靠 信 使 提供 服务 。 因 此 ， 当 地 的 统治 者 往往 要 人 负责 大 量 事务 ,虽然 他 
未 必 有 相对 应 的 官衔 。 建 立 中 央 政 府 的 国家 在 经 济 体 中 一 直上 只 占 5% 的 
比例 ， 直 到 近代 ， 而 如 今 ， 欧 洲 的 这 一 比例 已 经 升 至 原来 的 差不多 10 


倍 。 此 外 ， 当 时 的 政府 被 战争 充分 分 散 了 注意 力 ， 因 而 不 得 不 将 经 济 
事务 留 给 商人 。 馈 


有 战争 或 没有 战争 


让 我 们 来 看 看 在 集权 制 国 家 一 一 德国 和 意大利 建立 (这 被 称 为 “ 重 
新 统一 ”"， 束 好 像 这 些 国家 在 过 去 的 岁月 中 也 曾 形 成 过 一 个 明确 的 整 
体 ) 之 前 的 欧洲 。 在 这 些 滔 漫 的 实体 创建 之 前 ， 欧 洲 大 陆 上 的 国家 如 
细胞 一 样 分 窑 演 衍 、 形 态 不 定 ， 大 小 城邦 混战 不 止 、 分 分 合 合 。 比 
如 ， 历 史上 热那亚 和 威尼斯 绝 大 部 分 时 间 都 在 争夺 地 中 海 东 部 和 南部 
地 区 ， 融 像 两 个 妓女 为 抢夺 人 行道 上 的 地 组 手 扯 。 城 邦 宴 战 也 有 好 
处 ;小国 很 难 应 付 一 个 以 上 的 敌人 ， 因 此 战争 促使 各 国名 政 名 友 。 城 
邦 之 间 时 第 出 现 关 系 紧 张 的 局 面 ， 但 是 不 会 配 成 重大 后 采 ， 束 像 英 伦 
三 岛 的 雨 : 渐渐 渐 池 ， 连 绢 不 断 ， 偶 尔 发 洪水 也 从 未 大 到 不 可 收拾 的 
地 步 ， 远 比 长 期 干旱 后 遭遇 强 降雨 的 气候 容易 应 对 。 换 言 之 ， 这 殊 是 
平均 斯 坦 。 


19 世 纪 后 期 ， 集 权 制 惑 如 传染 病 一 样 蔓延 开 来 ， 结 有 果 在 这 些 集权 
制 国家 间 爆 发 了 两 次 世界 大 战 及 其 余波 : 受害 者 超过 6 000 万 (也 可 能 
征 8 000 万 ) 。 有 无 战争 之 间 的 区 别 变 得 巨大 ， 呈 现 出 显著 的 割裂 。 这 
与 产业 界 癌 “ 顾 者 通 吃 ” 的 模式 转换 并 无 差异 ， 即 少数 事件 居于 主导 地 
位 。 城 邦 的 集结 如 同 我 们 早先 提 到 的 餐饮 业 ， 动荡 不 定 ， 但 你 永远 不 
会 看 到 一 个 大 规模 的 餐饮 业 危 机 一 一 这 一 点 与 银行 业务 很 不 相同 。 为 
什么 呢 ? 因为 它 征 由 大 量 独立 而 相互 竞争 的 小 单元 构成 的 ， 这 些小 单 
元 靠 一 己 之 力 并 不 足以 危及 整个 系统 ， 或 使 其 从 一 个 状态 进入 另 一 个 
状态 。 随 机 性 被 分 散 而 不 是 被 集中 在 一 起 。 


有 些 人 陷入 了 幼稚 的 “ 火 鸡 式 ? 思 维 ， 认 为 这 个 世界 变 得 越 来 越 安 
全 了 ， 并 天 真 地 把 它 归功 于 神圣 的 “国家 ”尽管 自 下 而 上 管理 的 瑞士 
才 是 全 球 骏 力 发 生 率 最低 的 地 方 ) 。 它 好 比 是 说 ， 核 弹 更 安全 ， 因 为 


它们 爆炸 的 机 会 较 小 。 世 界 各 地 的 又 力行 为 越 来 越 少 ， 但 是 战争 的 湾 
在 危害 却 更 大 了 “。20 世 纪 60 年 代 ， 当 美国 对 苏联 的 核 战争 几乎 一 触 即 
发 时 ， 我 们 是 那么 接近 毁灭 性 的 灾难 ， 真 的 很 近 。 当 我 们 观察 极端 斯 
坦 的 风险 时 ， 我 们 并 未 看 到 什么 证 据 (证 据 往 往来 得 太 迟 了 ) ， 但 我 
们 要 看 的 古 光 在 的 危害 ， 这 个 世界 从 未 像 今 天 这 样 那 么 容易 遭受 重 
创 ， 从 来 没有 。 全 我 知道 ， 我 很 难 向 天 真 的 数据 驱动 型 人 们 解释 ， 风 
险 存 在 于 林 来 ， 而 不 是 过 去 。 


混乱 的 多 民族 帝国 ， 也 束 是 所 谓 的 奥 匈 帝国 ， 在 “一 战 " 后 融 消 亡 
了 ,一同 消 亡 的 还 有 其 邻 国 及 对 手 奥 斯 曼 帝国 〈 其 实在 很 大 程度 上 
说 ， 奥 匈 帝国 与 奥斯曼 帝国 是 姊妹 国 ， 这 一 点 不 要 告诉 它们 ) ， 取 而 
代 之 的 是 政权 鲜明 统一 的 集权 制 国家 。 奥 斯 曼 帝 国 消亡 后 剩 下 来 的 一 
些 民族 灶 合 在 一 起 ， 歼 法 瑞士 ， 成 立 了 土耳其 ， 却 没 人 发 现 这 其 中 格 
格 不 入 的 地 方 。 维 也 纳 则 被 纳入 了 奥地利 ， 除 了 正式 的 官方 语言 ， 它 
们 并 无 共通 之 处 。 想 象 一 下 ， 将 纽约 市 迁 至 得 克 萨 斯 州 中 部 ， 并 仍 称 
其 为 纽约 会 怎样 。 维 也 纳 的 犹太 作家 斯 蒂 分 :次 威 格 ， 是 当时 世界 上 最 
影响 力 的 作家 ， 在 他 凄美 的 回忆 录 《 上 昨日 的 世界 》 中 表达 了 他 的 痛 
苗 。 维 也 纳 与 文化 各 异 的 众多 城市 ， 如 亚 历 山 德 里 亚 、 士 麦 那 、 阿 勒 
颇 、 布 拉 格 、 塞 院 洛 尼 基 、 君 士 坦 丁 堡 《现在 的 伊斯坦布尔 ) 、 的 里 
雅 斯 特等 搁 绑 在 一 起 ， 上 了 集权 制 国家 这 个 普罗 克拉 斯 所 斯 之 床 ， 而 
其 公民 则 纷纷 陷入 了 对 过 去 年 代 的 怀旧 情绪 中 。 由 于 无 法 面 对 失 落 
感 ， 也 无 法 融入 其 他 地 方 ， 次 威 格 后 来 在 巴西 目 杀 。 我 第 一 次 读 他 的 
传记 时 ， 目 己 也 正 陷 于 一 个 类 似 的 情境 ， 一 种 身体 和 文化 上 的 流亡 ， 
因为 当时 我 所 住 的 黎 凡 特 的 基督 教 世 界 在 黎巴嫩 战争 中 分 朋 离 机 ， 我 
想 ， 如 果 深 威 格 去 了 纽约 的 话 ， 也 许 他 现在 还 活着 。 


1 ”在 此 ， 我 绕 过 了 一 个 经 济 学 话题 ， 即 实行 目 治 的 城邦 
制 国 家 是 否 充 满 了 经 济 活力 一 一 经 济 活力 是 译 利 : 皮 雷 纳 和 
马克 斯 :韦伯 以 一 种 滔 漫 的 方式 所 圾 吹 的 概念 ， 从 数学 角度 


来 说 ， 我 的 观点 是: 一 群 半 独 立 的 、 形 形 色 色 的 小 单元 组 
成 的 集合 ， 在 风险 特征 上 会 与 一 个 巨型 单元 不 同 。 


我 们 第 会 听 到 对 规模 不 同 的 国家 的 政体 进行 比较 的 辩 
论 ， 比 如 比较 新 加 坡 和 马来西亚 。 这 种 辩论 让 人 兰 恼 ， 因 
为 单元 的 规模 大 小 其 实 比 系统 更 为 重要 。 


值得 庆幸 的 是 ， 由 于 辅助 性 原则 的 确定 ， 欧 盟 在 法 律 
上 人 免 于 过 度 集权 化 管理 : 各 项 事务 都 可 以 由 能 够 实行 有 效 
管理 的 尽 可 能 小 的 单元 进行 处 理 。 这 个 概念 源 于 天 主教 教 
会 : 从 哲学 的 角度 来 说 ， 一 个 单元 不 需要 很 大 (如 国 
家 ) ， 也 不 能 很 小 〈 个 体 ) ， 而 应 介 于 两 者 之 间 。 这 是 一 
个 极 具 哲理 的 概念 ， 尤 其 是 从 第 4 章 所 说 的 脆弱 性 的 转移 
以 及 规模 带 来 脆弱 性 的 角度 来 考虑 的 。 


当 随 机 性 以 及 一 些小 的 经 利 性 的 政治 混乱 分 散在 为 数 
众多 的 小 单元 里 ， 我 们 得 到 的 第 一 种 类 型 ， 也 就 是 和 组 的 
平均 斯 坦 。 当 随机 性 集中 起 来 ， 我 们 则 看 到 第 二 种 类 型 ， 
也 束 是 说 育 的 极端 斯 坦 。 


需要 注意 的 是 人 们 开始 用 一 个 新 词 一 一 “巴尔 干 化 ”来 
形容 由 分 散 的 国家 所 造成 的 混乱 ， 束 好 像 分 裂 本 吴 吏 是 一 
件 坏事 ， 束 好 像 巴尔 干 问 题 还 有 什么 好 的 蔡 代 方案 ， 可 
是 ， 却 没有 人 使 用 “ 赫 尔 维 蒂 化 ”( 赫 尔 维 蒂 是 瑞士 的 古国 
名 ) 来 形容 瑞士 这 种 松散 治理 的 成 功 。 


ND 


Ca 


6. 


更 广 格 地 审视 一 下 数据 ， 并 根据 未 知 数据 做 适当 调 
整 ， 我 们 会 发 现 ， 能 够 摧毁 地 球 的 战争 与 统计 数据 所 显示 
的 完全 一 人 怪 ， 甚 至 都 不 足 一 个 “ 偏 值 >。 正如 我 们 所 见 ， 本 - 
伯 南 克也 被 他 目 己 的 “大 稳健 ”的 构想 所 有 壹 项 ， 这 仍 是 一 
个 “ 火 鸡 式 ” 问 题 ， 一 个 从 顶部 施 压 来 压制 波动 性 的 流程 会 
迷惑 他 人 。 有 些 人 ， 比 如 史 带 夫 : 平 殉 束 误 读 了 统计 过 程 的 
本 质 ， 因 而 坚信 金融 领域 也 存在 类 似 “ 长 期 稳健 ”的 状态 。 


在 前 一 章 中 ， 我 们 主要 阐述 了 约翰 (脆弱 的 银行 员工 ) 与 乔治 
(相对 具有 反 脆 弱 性 的 出 租车 司机 ) 的 风险 特性 截然 不 同 。 同 样 的 ， 
集权 制 管 理 系 统 的 风险 特性 也 不 同 于 目 治 市 混乱 管理 系统 的 风险 特 

性 。 第 二 种 风险 由 于 具有 一 定 程度 的 波动 性 而 成 就 了 长 期 的 稳定 性 。 


电磁 学 理论 的 集大成 者 詹姆斯 克拉克- 麦克 斯 书 针对 高 压 疗 控 将 如 
何 导致 事与愿违 ， 甚 至 全 线 骨 省 ， 提 供 了 科学 的 佐证 。“ 调 市 胡 ” 这 个 
奇妙 效 置 的 功能 束 古 通过 补偿 突然 发 生 的 变化 ， 来 控制 蒸汽 机 的 速 
度 。 其 目的 是 稳定 蒸汽 机 ， 这 一 点 它 显然 做 到 了 ， 但 矛盾 的 是 ， 有 了 时 
候 它 目 己 却 会 导致 蒸汽 机 产生 一 些 反 复 无 常 的 行为 ， 甚 至 崩溃。 事实 
上 ， 轻 度 控 制 是 最 有 效 的 ， 严 密 控制 会 导致 过 度 反 应 ， 有 了 时 甚至 造成 
机 右 的 分 骨 离 析 。 在 1867 年 发 表 的 一 篇 题 为 “论调 节 髓 ”的 著名 论文 
中 ， 麦 克 斯 书 通 过 对 调 市 右 的 行为 建 模 ， 以 数学 方式 论证 了 疗 格 地 控 
制 蒸汽 机 的 速度 将 导致 不 稳定 性 。 


值得 注意 的 是 ， 我 们 可 以 将 麦克 斯 书 疗 谍 的 数学 推导 以 及 有 闫 站 
控 的 危险 推 而 广 之 ， 帮 助 我 们 的 罕 仿 稳定 和 隐 性 的 长 期 脆弱 性 的 真 
相 。 在 市 场 上 控制 物价 ， 或 者 消炎 投机 着 这 些 所 请 的 “噪声 交易 者 ”以 
及 他 们 所 市 来 的 温和 波动 ， 会 给 人 以 稳定 的 错觉 ， 殊 不 知 ， 由 此 形成 
的 平静 期 却 可 能 被 激烈 的 起 伏 打 断 。 因 为 大 家 不 能 适应 流动 性 ， 
此 ， 他 们 将 最 轻微 的 价格 变化 也 归 知 于 内 和 医 消 息 或 系统 状态 的 变化 ， 


继而 引起 你 售 。 当 一 种 货币 从 来 没有 发 生变 化 时 ， 微 小 波动 束 会 让 人 
以 为 世界 末日 来 临 了 。 因 此 ， 一 定 程度 的 混乱 反而 有 助 于 稳定 系统 。 


事实 上 ， 给 人 一 点 点 困惑 有 益 无 害 一 对 你 有 好 处 ， 对 他 们 也 有 
好 处 。 让 我 们 看 看 在 日 常生 活 中 古 如 何 体现 这 一 点 的 ， 想 象 一 个 非常 
守 时 和 可 预测 的 人 ， 他 每 天 晚上 6 点 钟 准 时 回 家 ，15 年 如 一 日 。 你 甚至 
可 以 根据 他 到 家 的 时 间 来 校准 你 的 钟表 。 但 如 有 果 哪 天 他 哪怕 只 述 到 了 
几 分 钟 ， 他 的 家 人 也 一 定 会 因此 感到 焦虑 。 而 一 个 行程 表 波 动 性 稍 
大 ， 因 而 行为 不 太 可 预测 的 人 (比如 说 他 到 家 时 间 前 后 总 有 半 小 时 误 
差 ) ， 则 不 会 让 其 家 人 焦虑 。 


变化 也 可 起 到 大 清洗 的 作用 。 小 森林 的 定期 火灾 清洗 了 这 个 系统 
中 最 易 燃 的 树木 ， 令 其 没有 机 会 继续 繁衍 。 而 系统 性 地 预防 森林 火灾 
以 确保 “安全 ”的 措施 ， 却 将 导致 下 一 场 火 灾 的 程度 更 加 惨重 。 出 于 同 
样 的 原因 ， 稳 定 并 不 利于 经 济 的 发 展 ， 由 于 缺乏 挫折 的 磨炼 ， 企 业 在 
长 期 的 稳定 泽 采 中 变 得 非常 脆弱 ， 隐 藏 的 脆弱 性 在 平静 的 表面 之 下 瞳 
暗 积 聚 ， 因 此 ， 将 危机 延 后 并 非 民 策 。 同 样 的 ， 市 场 缺 乏 波动 性 会 导 
致 隐 性 风险 肆意 增长 。 市 场 越 是 长 时 间 地 规避 了 动 注 ， 当 危机 真正 来 
临时 ， 损 失 残 越 惨 重 。 


这 种 稳定 市 来 的 不 利 影响 可 以 以 科学 的 建 模 请 楚 明 了 地 呈现 ， 但 
是 在 我 做 交易 员 的 时 候 ， 束 曾 听 人 说 过 ， 交 易 老 手 〈 而 且 是 经 验 丰富 
的 老手 ) 会 使 用 一 种 局 发 法 : 当 市 场 创下 “新 低 ”， 也 就 是 跌 至 许久 不 
遇 的 低谷 时 ， 人 们 会 争 相 “割肉 ?逃离 市 场 。 不 售 得 割肉 的 则 会 遭遇 更 
大 的 损失 ， 乃 至 陷入 深渊 。 如 果 这 是 一 个 你 多 年 ， 比 如 两 年 ， 痢 未 见 
过 的 市 场 低位 ， 我 们 将 其 称 为 “两 年 来 的 新 低 ”， 那 么 它 会 比 “一 年 来 的 
新 低 ” 导 致 更 多 损失 。 老 手 称 之 为 “ 洗 牌 ”"， 束 是 将 “菜鸟 ”排挤 出 
局 。“ 羔 乌 ” 显 然 是 那些 脆弱 但 不 目 知 的 人 ， 他 们 被 一 种 虚假 的 安全 感 
所 蒙蔽 。 当 许多 这 样 的 意志 不 坚 者 纷纷 出 逃 时 ， 就 造成 了 市 场 的 裔 


盘 。 一 个 持续 波动 的 市 场 不 会 让 人 们 长 时 间 处 于 没有 任何 “ 尝 脾 ”风险 
的 平静 期 但 这 也 防止 了 那 种 挫 毁 性 的 市 场 月 盘 。 


正如 一 句 拉 丁 语 谚 语 所 说 : 浮 而 不 沉 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 的 论点 是 ， 阻 止 一 个 反 脆弱 性 系统 出 现 随机 
性 ， 并 不 总 是 一 个 好 主意 。 现 在 ， 让 我 们 看 看 一 些 以 添加 随机 性 为 标 
准 操作 方法 的 情况 ， 因 为 随机 性 作为 一 种 必需 燃料 ， 是 反 脆弱 性 系统 
必 不 可 少 的 。 


一 头 又 饥 又 淘 的 驴 刚 好 站 在 距离 食物 和 水 一 样 远 的 地 方 ， 由 于 在 
先 哟 水 还 十 先 吃 草 这 两 个 选择 间 难 以 取 省 ， 它 不 可 避免 地 死 于 饥 淘 。 
但 如 果 它 被 随机 地 往 水 或 食物 的 方 喇 推进 了 一 步 ， 问 题 束 解 决 了 一 一 
驴子 得 救 了 。 这 个 假想 实验 是 由 中 世纪 的 哲学 家 让 : 布 里 丹 引 入 的 ， 所 
以 这 个 比喻 被 命名 为 “ 布 里 丹 之 驴 ”。 除 了 复杂 的 哲学 理论 ， 布 里 丹 的 
男 一 个 页 献 就 是 引入 了 思维 实验 。 当 某 些 系统 陷入 危险 的 僵局 ， 只 
随机 性 才 可 以 解救 它们 ， 给 它们 目 由 。 你 可 以 看 到 ， 在 这 里 缺乏 随机 
性 必死 无 疑 。 


将 随机 性 噪声 注入 系统 以 改善 其 功能 的 想法 ， 已 在 各 个 领域 得 到 
了 应 用 。 通 过 一 个 被 称 为 随机 共振 的 机 制 ， 我 们 可 以 在 背景 中 添加 一 
些 随 机 性 噪声 ， 从 而 使 你 听 到 的 声音 (比如 音乐 ;更 加 真切 。 前 面 我 
们 看 到 ， 过 度 补偿 的 心理 影响 会 帮助 我 们 在 一 片 噪声 中 捕捉 信号 ; 但 
在 这 里 ， 我 们 讲 的 不 是 系统 的 心理 特性 ， 而 是 物理 特性 。 微 弱 的 求救 
言 号 ， 弱 得 很 难 被 远程 接收 余 收 到 的 信号 ， 在 有 一 些 育 景 噪声 和 随机 
干扰 存在 时 反而 可 以 被 听 到 。 往 信号 中 添加 随机 性 电子 噪声 会 将 信号 


的 音量 提高 到 检测 临界 值 之 上 ， 从 而 被 听见 ， 在 这 种 情况 下 ， 没 有 比 
随机 性 做 得 更 好 的 了 ， 而 且 随 机 性 是 完全 免费 的 。 


再 来 看 看 治 金工 业 中 的 退火 工 志 ， 这 征 一 种 使 金属 更 强 韧 、 质 感 
更 均匀 的 技术 。 写 需要 给 材料 加 热 并 控制 其 冷却 过 程 ， 以 增加 品 体 的 
大 小 ， 减 少 瑕 竟 。 正 如 “ 布 里 丹 之 驴 ” 一 样 ， 热 量 导 致 原子 脱离 最 初 的 
位 置 ， 随 机 地 在 高 能 状态 下 漫游 ; 冷却 则 给 予 它们 更 多 的 机 会 ， 寻 找 
新 的 、 更 好 的 结构 。 


当 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 我 通过 观察 父亲 看 到 了 另 一 种 版 本 的 
退火 效应 。 我 的 父亲 是 一 个 固守 习惯 的 人 ， 每 天 一 回 家 了 惑 摆 卉 他 的 木 
制 晴 雨 表 。 他 会 轻 轻 地 项 击 晴 雨 表 ， 看 看 这 个 目 制 的 天 气 预报 表 上 显 
示 什 么 读数 。 项 击 晴雨 表 产 生 的 压力 会 让 指针 松 开 ， 并 使 其 找到 真正 
的 平衡 位 置 ， 这 称 得 上 最 古老 的 反 脆 轮 性 系统 了 。 在 冶金 技术 的 局 发 
下 ， 数 学 家 们 发 明了 一 种 名 为 模拟 退火 算法 的 计算 机 模拟 法 ， 为 问题 
和 情况 帝 来 更 普遍 和 优化 的 解决 方案 ， 这 种 解决 方案 只 有 随机 性 才 可 
以 提供 。 


随机 性 在 搜索 工作 中 也 起 到 了 作用 ， 有 了 时 甚至 比 人 更 管用 。 纳 森 : 
梅 尔 沃 德 让 我 注意 到 1975 年 发 表 于 《科学 》 杂 志 上 的 一 篇 很 有 争议 性 
的 论文 ， 文 章 称 随机 钻探 比 当时 所 用 的 所 有 搜索 钻探 法 产生 的 结果 还 
要 准确 。 


而 且 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 波 动 往往 被 不 为 混乱 ， 但 经 历 着 波动 
的 所 谓 的 混乱 系统 却 可 以 通过 随机 性 保持 稳定 。 我 曾 看 过 一 个 怪诞 的 
随机 效应 展示 ， 这 是 一 位 在 读 博 士 生 做 的 。 他 先是 让 球 在 表面 呈 稳 定 
性 波动 的 如 上 乱 跳 ， 这 些 稳定 的 冲击 让 球 跳 得 杂乱 无 草 。 然 后 ， 残 像 
变 戏 法 一 样 ， 他 动 了 一 个 开关 ， 球 的 跳跃 立刻 变 得 有 序 而 规则 。 更 神 
奇 的 是 ， 这 种 从 宴 乱 到 有 序 状 态 的 变化 并 非 通过 消除 混乱 达成 的 ， 而 
古 通 过 添加 随机 性 ， 也 就 是 完全 随机 的 低 强度 冲击 。 我 看 完 这 个 美妙 


的 实验 后 兴 理 极 了 ， 人 简直 想 大 声 地 告诉 街 上 的 每 一 个 陌生 人 : “我 爱 随 
机 性 ! ” 


政治 退火 
我 们 在 现实 中 很 难 同 人 解释 ， 压 力 与 不 确定 性 在 生活 中 大 有 神 


益 ， 所 以 你 也 可 以 想象 ， 如 果 这 样 同 政治 家 们 解释 会 出 现 何 种 情况 。 
殊不知 ， 政 治 领 域 恰恰 是 最 需要 一 定 剂量 的 随机 性 的 地 方 。 


我 曾 读 过 一 个 电影 剧本 ， 这 个 剧本 改编 目 一 个 语言 ， 非 和 党 具有 和 想 
象 力 。 故 事 发 生 在 一 个 完全 由 随机 性 统治 的 城市 里 ， 统 治 者 隔 一 段 时 
间 束 会 随机 地 给 他 的 臣民 分 配 一 个 新 的 角色 。 比 如 说 ， 屠 夫 将 成 为 一 
个 面包 师 ， 面 包 师 将 成 为 一 个 囚犯 , 诸如此类。 最后， 人 们 奋起 反抗 
统治 者 ， 要 求 将 稳定 作为 其 不 可 剥夺 的 权利 。 


我 马上 想到 ， 一 个 截然 相反 的 钨 言 应 该 这 么 写 : 不 是 统治 者 随机 
分 配 公 民 的 工作 ， 而 是 让 公民 随机 分 配 统 治 首 的 角色 ， 也 就 古 通过 抽 
签 的 方式 来 指定 统治 者 ， 当 然 也 可 以 随机 解雇 他 们 。 这 类 似 于 模拟 退 
火 效应 ， 而 且 效 果 也 上 毫 不 进 色 。 我 们 发 现 ， 实 际 上 古人 一 一 又 是 那些 
古人 ! 一 一 已 经 意识 到 了 这 一 点 ， 雅典 议会 的 成 员 是 通过 抽签 的 方式 
决定 的 ， 这 一 方法 是 为 了 保护 整个 系统 免 于 退化 。 科 和 运 的 是 ， 现 代 政 
治 制度 也 对 这 种 效应 进行 了 研究。 在 计算 机 模拟 实验 中 ， 亚 历 山 德 罗 : 
普 户 基诺 和 他 的 同事 们 发 现 ， 议 会 中 加 入 一 些 随机 选 定 的 政治 家 反而 
有 助 于 促进 议会 制度 更 好 地 发 挥 作用 。 


或 者 ， 有 了 时 系统 会 从 不 同类 型 的 压力 中 受益 。 对 伏 尔 泰 来 襄 ， 最 
好 的 政府 束 是 间或 玩弄 政治 暗杀 仪 俩 的 政府 。 狂 君 的 效 采 类 似 于 殴 击 
木 制 晴雨 表 ， 以 使 其 更 好 地 工作 。 这 产生 了 一 些 往往 很 有 必要 的 重新 
洗 牌 ， 而 且 是 从 来 没有 主动 要 求 过 的 洗 牌 。 顶 层 出 现 的 真空 引发 了 退 
火 效 应 ， 促 使 新 领导 人 的 出 现 。 社 会 早 亡 率 的 下 降 对 我 们 来 说 当然 是 
好 事 ， 但 它 剥 村 了 目 然 管理 下 的 优胜 劣 汰 。 谋 杀 是 黑手 党 接班 的 标准 


程序 ， 最 后 一 次 众所周知 的 退火 行动 是 约翰 :七 带 在 纽约 牛排 馅 门口 谋 
杀 了 前 任 墨 手 党 教父 ， 顺 理 成 草地 成 为 新 的 头领 。 而 在 半 手 党 之 外 ， 
比如 老板 和 董事 会 成 员 ， 他 们 的 在 位 时 间 更 长 ， 这 是 在 许多 领域 都 存 
在 的 一 个 事实 ， 比 如 首席 执行 官 、 终 身 学 者 、 政 治 家 们 、 记 者 一 一 看 
来 ， 我 们 需要 随机 抽签 来 决定 他 们 的 去 留 ， 从 而 打破 僵化 的 局 面 。 


不 幸 的 是 ， 你 不 能 随机 决定 政党 的 存留 。 如 今 在 美国 困扰 人 们 的 
并 非 两 党 制 ， 而 是 为 什么 永远 是 这 两 个 政党 进 行 角逐 ， 它 们 的 系统 
不 存在 内 藤 的 到 期 日 。 


最 后 ， 古 人 多 少 征 在 逆境 下 完善 随机 抽签 的 方法 并 将 其 融入 占 小 
中 的 。 这 些 抽签 的 目的 实 实在 在 地 十 要 挑选 出 一 个 随机 的 解决 方案 ， 
但 又 不 用 目 己 做 出 决定 ， 并 终 吴 承担 该 决定 训 来 的 后 采 。 你 按照 神 的 
指示 行事 ， 那 样 束 不 用 揣摩 自己 的 真实 意图 了 。 有 一 种 方法 被 称 为 “ 维 
吉尔 卦 "， 即 把 命运 交 托 在 诗人 维 吉尔 的 史诗 中 ， 其 方法 十 随机 打开 维 
吉尔 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》， 将 第 一 时 间 读 到 的 话语 作为 目 己 的 行动 指 
南 。 你 应 该 使 用 这 样 的 方法 来 推动 每 一 项 丈 手 的 业务 决策 。 我 会 不 断 
地 重复 这 一 点 ， 直 至 声 师 力 痢 :古人 开发 了 隐秘 而 复 洒 的 方法 和 技巧 
来 探索 随机 性 。 举 例 来 说 ， 实 际 上 我 在 答 包 里 也 和 演 试 过 随机 点 餐 法 。 
由 于 荣 单 见长 复杂 ， 往 往 置 我 于 被 心理 学 家 称 为 “选择 的 骏 政 "的 境地 
中 ， 以 至 于 每 次 做 完 选 择 心里 区 ® 有 一 种 不 安 的 感觉， 上 暗示 目 己 其 实 应 
该 点 其 他 沫 品 。 因 此 ， 我 答 试 盲目 地 、 系 统 地 跟随 桌 上 最 胖 的 那个 人 
点 单 ; 如 条 没有 这 样 的 人 ， 我 殉 随 机 地 从 环 单 上 选择 ， 根 本 不 看 菜 
和 名， 心安 理 得 地 让 太阳 神 帮 我 选择 。 


我 们 普 看 过 一 种 说 法 ， 缺乏 火灾 会 让 高 度 易 燃 物质 越 积 越 多 。 每 
当 我 告诉 人 们 ， 政 治 动荡 乃至 战争 的 缺乏 ， 将 导致 破坏 性 力量 在 平静 


的 表面 下 逐步 积聚 时 ， 他 们 总 是 万 分 震惊 和 怪 怒 。 事 实 上 ， 我 认为 这 
用 简单 的 推理 束 能 证 明 ， 在 缺乏 危机 的 情况 下 ， 隐 藏 的 风险 会 逐步 积 
索 ， 因 为 人 们 倾向 于 将 越 来 越 多 的 风险 隐藏 在 统计 分 布 的 “尾部 ”?"， 事 
实 上 ， 这 提高 了 遭受 罕见 恶性 事件 打击 的 风险 。 


(小 规模 ) 战争 能 拯救 生命 吗 ? 


反 司 蒙 运动 的 政治 哲学 家 约 登 夫 ' 德 ` 迈 斯 特 曾 说 ， 神 突 强 化 了 国家 
的 力量 。 这 样 的 说 法 极 具 争 议 性 一 一 战争 不 古 好 事 ， 而 且 ， 作 为 残酷 
的 文化 战争 的 受害 者 ， 我 可 以 证 明 战 争 的 鸭 怖 。 但 是 ， 迈 斯 特 指出 了 
个 基于 给 定 事件 分 析 损 失 ， 而 忽略 故事 中 其 余部 分 的 错误 ， 我 觉得 
这 个 推论 很 有 意思 ， 也 很 和 奇妙 。 更 有 意思 的 是 ， 人 们 往往 不 太 容 易 往 
相反 的 方向 看 ， 比 如 他 们 发 现 了 只 专注 眼前 利益 的 错误 ,但 却 忽 视 了 
仅 考 虑 长 期 利益 的 副作用 。 因 为 我 们 往往 只 将 伤亡 视 为 损失 ， 却 没有 
著 虚 到 下 一 步 会 发 生 什么 一 一 这 一 点 与 园丁 不 同 ， 园 丁 们 深 知 ， 修 到 
树木 将 使 树 长 得 更 好 。 


同样 的 ， 和 平一 一 某 种 强迫 的 、 受 限 的 、 非 自然 的 和 平一 一 在 生 
活 中 也 可 能 导致 人 们 付出 昂贵 的 代价 :只 要 想 想 ， 欧 洲 在 近 一 个 世纪 
的 相对 和 平 后 ， 极 度 自负 中 遭受 了 “一 战 * 的 打击 ， 与 此 同时 全 副 武 效 
的 集权 制 国家 先后 崛起 。 


再 次 申明 ， 我 们 都 热爱 和 平 ， 期 盼 经 济 和 情绪 的 稳定 ， 但 并 不 项 
望 到 最 后 才 发 现 这 是 一 场 矣 局。 每 个 靳 学 年 开始 ， 学 生 们 都 会 接种 疫 
苗 (也 就 是 给 自己 注入 一 点 儿 伤 害 ， 以 增强 免疫 力 ) ， 但 为 什么 我 们 
不 将 这 一 机 制 运用 到 政治 和 经 济 领 域 呢 ? 


告诉 外 交 政 策 制定 者 的 话 


概括 地 说 ， 人 为 地 压制 波动 性 不 仅 会 导致 系统 变 得 极其 脆弱 ， 同 
时 ， 系 统 也 不 会 呈现 出 明显 的 风险 。 我 们 说 过 ， 波 动 性 束 是 信息 。 事 


实 上 ， 这 些 系 统 往往 过 于 风 平 混 静 ， 而 其 表面 之 下 却 暗流 涌 动 。 虽 说 
政治 领导 人 和 经 济 决策 者 的 公开 意图 是 通过 抑制 波动 来 稳定 系统 ， 但 
其 结果 往往 适得其反 。 这 些 人 为 制约 的 系统 更 容易 招致 “ 黑 天 筷 * 事 件 
的 花 临 。 这 样 的 环境 最 终 会 遭遇 重创， 与 图 5-1 所 示 的 情况 一 致 ， 在 每 
个 人 都 因 适 应 了 多 年 的 稳定 期 而 放松 警惕 后 ， 灾 难 往往 会 不 期 而 至 ， 
带 来 的 损失 将 远 超 不 稳定 状态 所 市 来 的 损失 。 事 实 上 ， 灾 难 爆 发 前 的 
潜伏 期 越 长 ， 对 经 济 和 政治 系统 造成 的 伤害 融 越 大 。 


通过 寻求 稳定 来 实现 稳定 (起 记 第 二 步 ) 的 做 法 ， 是 经 济 和 外 交 
政策 中 常见 的 骗局 。 这 种 例子 不 胜 枚 举 ， 比 如 2011 年 前 的 埃及 腐败 政 
府 ， 美 国之 所 以 文 持 了 它 40 年 ， 融 是 为 了 “避免 混乱 ”， 其 副作用 是 洲 
生出 一 人 小报 以 “超级 大 国 " 为 后 层 的 特权 拟 夺 者 一 这 与 银行 家 们 利 
用 “大 而 不 倒 ” 的 理论 谋 独 纳税 人 ， 从 而 为 目 己 谍 取 融 额 奖金 如 出 一 
定 。 


在 写本 书 时 ， 沙 特 阿 拉 伯 是 最 让 我 焦虑 和 忧心 的 国家 ;这 是 一 个 
标准 的 由 强权 目 上 而 下 强制 推行 的 稳定 模式 ， 代 价 是 牺牲 每 一 点 儿 可 
能 的 道德 和 伦理 美德 一 当然， 也 牺牲 了 稳定 本 号 。 


这 个 与 美国 “结盟 ”的 国家 有 古 一 个 按 弃 宪政 的 君主 制 国家 ， 但 这 还 
不 算是 道德 败坏 。7 000~15 000 名 王室 成 员 主 字 着 这 个 国家 ， 过 着 纸 醇 
金 迷 的 穴 侈 生活 ， 与 文 撑 其 先祖 来 到 这 里 的 纯化 论 伊斯兰 教义 完全 背 
道 而 驰 。 这 其 间 的 矛盾 显而易见 ， 这 个 古板 的 沙漠 部 落 的 合法 性 源 于 
其 教派 所 传递 的 克制 隐 态 、 昔 行 禁 欲 的 教义 ,但 由 于 有 了 “超级 大 
国 ” 撑 采 ， 其 后 人 却 开始 花 天 酒 地 、 寻 欢 作乐 一 一 它 的 国王 高 调 地 四 处 
旅行 度假 ， 随 从 可 以 塞 满 4 个 大 型 顺 气 式 客机 。 他 们 的 行为 完全 背离 了 
祖先 的 训导 。 如 今 ， 沙 特 王 国 的 王室 成 员 积 累 的 财富 大 部 分 都 锁 进 了 
西方 的 保险 箱 。 如 采 没 有 美国 ， 该 国 嘻 束 掀 起 了 革命 ， 推 进 了 政权 的 
解体 ， 这 会 带 来 一 些 动 注 ， 但 也 许 到 现在 已 经 恢复 了 一 定 程 度 的 稳 
定 。 也 吏 是 说 ， 防 止 噪声 的 举措 从 长 远 来 看 却 使 问题 变 得 更 糟 。 


沙特 王室 和 美国 的 “结盟 "显然 是 为 了 确保 稳定 。 但 这 是 什么 样 的 
稳定 ? 我 们 还 要 混 清 这 个 概念 多 信 ? 其 实 , “多久” 是 无 天 紧要 的 看 
看 图 5-2， 这 束 好 像 古 贷款 ， 最 终 你 还 古 得 偿还 的 。 同 时 ， 这 里 还 涉及 
伦理 的 问题 (我 留待 后 文中 再 讨论 ; ， 特 别 是 某 些 诡辩 ， 比 如 有 人 找 
到 一 个 “为 了 什么 ”的 理由 来 违反 原本 并 不 允许 违反 的 道德 准则 。 很 少 
有 人 意识 到 ， 伊 衣 人 之 所 以 慷 恨 美国 古 因为 美国 一 一 一 个 民主 国家 
一 一 在 这 里 安插 了 一 个 君主 ， 一 个 实施 高 讨 统 治 的 伊朗 国王 ， 他 大 哇 
拯 村 了 这 个 国家 ， 却 给 予 美国 进入 波斯 湾 的 “稳定 ”权力 。 今 天 ， 伊朗 
的 神权 体制 在 很 大 程度 上 是 这 种 高 压 统治 的 结果 。 我 们 需要 学 会 思考 
连锁 反应 以 及 副作用 。 


更 令 人 担忧 的 是 ， 一 直 以 来 ， 尤 其 是 “9-11” 钨 怖 柳 击 事件 之 后 ， 
美国 的 中 东 政 策 不 适当 地 聚焦 于 镇 压 任何 或 所 有 的 政治 波动 ， 同 时 打 
着 镇 压 “伊斯兰 激进 主义 ”的 旗号 一 这 是 几乎 每 一 个 政权 都 用 过 的 全 
俩 。 且 不 说 杀 死 伊斯兰 分 子 反 而 促使 他 们 的 队伍 扩大 ， 事 实 上 ， 西 方 
与 阿拉 伯 国 家 缔结 的 联盟 迫使 伊斯兰 激进 主义 者 隐匿 ， 反 倒 强化 了 后 
者 的 力量 。 

美国 的 政策 决策 者 该 明白 了 ， 他 们 越 是 为 了 稳定 而 插手 干预 其 他 
国家 的 内 政 ， 越 会 造成 更 多 的 不 稳定 因素 。 或 者 ， 我 们 也 该 减轻 政策 
制定 者 在 政策 事务 中 的 作用 了 。 


生活 秘籍 之 一 ， 没 有 流动， 区 3 没有 稳定 。 


我 在 这 里 对 现代 化 的 定义 是 ， 人 类 大 规模 地 治理 环境 ， 系 统 性 平 
整 世 界 的 四 凸 不 平 ， 以 及 控制 波动 和 排除 压力 。 


现代 化 束 写 系统 地 将 人 类 从 充满 随机 性 的 生态 环境 中 张 逐 出 去 ， 
包括 物理 的 、 社 会 的 ， 甚 至 认识 论 的 生态 环境 。“ 现 代 ” 并 不 只 是 像 社 
会 学 教科 书 所 定义 的 那样 ， 指 的 是 中 世纪 、 土地 改 蛙 ， 以 及 封建 社会 
结束 后 的 那个 历史 时 期 。 它 更 是 指 以 理性 化 (天真 的 理性 主义 ) 为 标 
志 的 一 个 时 代 的 精神 ， 它 依据 的 理念 是 ， 社 会 是 可 以 理解 的 ， 也 是 可 
以 设计 的 ， 由 人 来 设计 。 在 这 种 理念 下 诞生 了 统计 学 理论 ， 以 及 可 屏 
的 “* 钟 形 曲线 ”。 也 是 在 这 种 理念 的 引导 下 ， 诞 生 了 线性 科学 以 及 "“ 效 
率 ” 的 概念 或 优化 的 概念 。 


现代 化 钙 普 罗 克 拉 斯 提 斯 之 床 ， 有 利 有 次 一 一 它 是 对 人 性 的 一 种 
削弱 ， 目 的 是 为 了 增强 效率 和 效用 。 它 在 茶 些 方面 确实 有 效 ， 普 罗 殉 
拉 斯 所 斯 之 床 并 非 总 是 起 到 削 足 适 履 的 作用 ， 有 些 也 市 来 了 益处 ， 但 
非常 罕见 。 


想 想 看 ， 布 朋克 斯 动物 园 里 的 狮子 生活 在 和 舒适 和 可 预测 的 环境 中 
( 周 日 的 下 午 ， 游 客 们 总 会 蜂拥 而 至 ， 以 一 种 好 奇 、 敬 旦 和 怜 巾 的 心 
态 来 看 它 ) ， 而 它 在 野外 的 兄弟 们 则 是 自由 的 。 曾 几何 时 ， 在 足球 妈 
妈 们 的 黄金 时 期 到 来 之 前 ， 孩 子 们 也 是 目 由 放养 的 。 


我 们 正在 进入 现代 化 的 新 阶段 ， 其 标志 包括 游说 者 、 责 任 非常 非 
党 有 限 的 公司 、MBA、 骗 局 、 世 俗 化 (或 者 说 重新 创造 一 种 新 的 神圣 
价值 ， 比 如 以 旗帜 代 厂 了 祭坛) 、 税 务 官 ， 对 老板 的 恐 避 、 周 末 在 有 
趣 的 地 方 度假 (平时 在 公认 不 那么 有 趣 的 地 方 工作 ) 、 区 分 “ 工 
作 ” 和 “休闲 ”( 虽 然 在 来 自 更 明智 时 代 的 人 看 来 ， 这 两 者 并 无 区 别 )、 
退休 计划 、 对 这 个 现代 化 定义 持 反 对 意见 的 好 辩 的 知识 分 子 、 刻 板 的 
思维 、 归 纳 推 理 、 科 学 哲学 、 社 会 科学 的 发 明 、 交 滑 的 地 面 、 目 以 为 
征 的 建筑 师 ， 等 等 。 暴 力 从 个 人 层面 转 回 国家 层面 ， 也 出 现 了 人 金融 违 
纪行 为 。 当 然 ， 所 有 这 些 的 症结 就 在 于 人 否认 反 脆 弱 性 。 


我 们 有 一 种 叙述 依赖 性 ， 总 要 为 行动 和 冒险 做 出 合理 的 解释 。 
共事 业 和 官员 ， 甚 至 大 公司 的 员工 ， 只 能 做 符合 某 些 叙述 的 事情 ， 


\ 


A 
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与 是 否 有 动听 的 故事 都 以 追逐 利润 为 目标 的 企业 大 不 相同 。 请 记 住 ， 
当 你 有 叙述 的 需要 时 ， 你 得 为 " 监 色 ”命名 ， 但 在 行动 中 则 不 需要 。 缺 
少 了 “ 蓝 色 ”这 个 词 会 给 思想 家 造成 麻烦 ， 但 不 会 影响 到 实干 家 。 (我 
曾经 费 尽心 思 向 知识 分 子 们 解释 实践 在 知识 方面 的 优越 性 。) 


现代 化 扩大 了 入 动 信息 和 重要 信息 之 间 的 差距 一 一 在 一 个 目 然 环 
境 下 ， 爱 动 必定 要 有 引起 爱 动 的 理由 ;而 如 今 ， 我 们 依赖 狐 闻 媒体 来 
捕捉 娱乐 信息 和 竟 闻 趣事 等 本 质 上 无 天 紧要 的 事情 ， 甚 至 还 有 内 情 侈 
致 去 关心 远 隔 千 山 万 水 的 一 些 人 的 私生活 。 


过 去 ， 在 我 们 尚未 充分 认识 反 脆 弱 性 、 自 我 组 织 、 上 自我 愈合 等 概 
念 的 时 候 ， 我 们 已 经 懂得 草 重 这 些 特性 ， 并 构建 了 许多 信念 ， 下 在 管 
理 不 确定 性 和 在 遭受 不 确定 性 的 冲击 后 存活 下 来 。 我 们 将 生活 的 改善 
交 给 神 " 代 理 ”。 我 们 可 能 不 认为 ， 万 物 可 以 在 没有 “代理 人 ”的 情况 下 
照顾 好 目 己 。 但 是 ， 代 理 人 走神 ， 不 征 哈 佛 大 学 毕业 的 掌舵 者 。 


因此 ， 集 权 制 国家 恰好 出 现在 代理 人 的 角色 从 神 转移 到 人 类 目 己 
身上 这 一 进程 中 一 一 集权 制 国家 的 故事 殉 是 人 类 的 错误 被 集中 和 放大 
的 故事 。 现 代 化 始 于 国家 对 骏 力 的 垄断 ， 而 终结 于 国家 对 财政 不 负责 
任 的 垄断 运营 。 


接 下 来 ， 我 们 将 讨论 构成 现代 化 核心 的 两 个 要 素 。 第 一 ， (参见 
第 7 章 ) 天 真 的 干预 ， 以 及 对 原本 应 该 任 其 独立 发 展 的 事物 强行 纠偏 而 
产生 的 成 本 。 第 二 ， (参见 第 8 章 ， 作 为 向 第 三 卷 的 过 渡 ) ， 我 们 不 再 
相信 上 帝 或 大 小 神明 能 够 管理 未 来 事件 ， 却 代 之 以 一 种 更 具 军 教 激进 
主义 色彩 的 信念 : 无 条 件 地 相信 科学 预测 ， 不 管 在 什么 领域 ;我 们 热 
袁 于 将 未 来 浓缩 于 数字 的 运算 之 中 ， 不 论 其 可 靠 还 是 不 可 笔 。 因 为 ， 
我 们 已 经 成 功 地 将 宗教 信仰 转化 为 对 任何 伪 洲 成 科学 的 理论 或 结论 的 


轻信 。 


让 我 们 通过 一 个 例子 来 说 明 人 们 这 种 认为 必需 “做 些 什 么 ”的 观 
点 。20 世 纪 30 年 代 ， 在 389 名 接受 纽约 市 医生 检查 的 儿童 中 ，174 名 被 
建议 切除 扁桃 体 。 剩 下 的 215 名 儿童 再 次 经 过 医生 检查 后 ， 又 有 99 和 名 被 
认为 需要 手术 。 剩 下 的 116 名 儿童 又 被 带 去 看 医生 ， 其 中 52 名 也 被 建议 
做 手术 。 注 意 ， 扁 桃 体 炎 的 发 病 率 的 范围 为 2%~4% (今天 ， 不 是 当 
时 ， 而 且 那 时 候 手 术 的 风险 比较 高 ， 每 15 000 名 手术 患者 中 就 有 一 
人 会 死亡 ， 两 相 比 较 一 下 ， 你 就 可 以 理解 这 种 医疗 方式 的 收益 和 损害 
之 间 的 平衡 点 了 。 


这 个 故事 让 我 们 见证 了 概率 杀人 的 现象 。 对 于 每 个 遭受 一 场 不 必 
要 的 手术 的 孩子 来 说 ， 你 可 能 束 此 缩短 了 他 的 预期 奉命 。 这 个 例子 不 
仅 让 我 们 意识 到 了 干预 所 带 来 的 伤害 ， 更 糟 料 的 是 ， 它 展示 了 人 类 是 
多 么 缺乏 在 损益 之 间 寻 找平 衡 点 的 意识 。 


让 我 们 将 这 种 “提供 帮助 ”的 冲动 称 为 天 真 的 干预 。 接 下 来 ， 我 们 
将 考察 它 的 成 本 。 


届 桃 体 切 除 手术 给 那些 实际 上 不 必 做 手术 的 儿童 市 来 了 伤害 ， 而 
这 项 手术 给 其 他 一 些 儿 童 帝 来 的 所 谓 康 复 的 益处 却 被 大 肆 鼓 吹 。 这 种 
净 亏 损 或 超过 治疗 益处 的 损害 (通常 被 隐藏 或 延迟 ) 被 称 为 医 源 性 损 
伤 ， 从 字面 上 来 看 吏 是 “治疗 师 所 造成 的 ”损害 ，iatros 在 布 腊 语 中 十 治 
疗 师 的 意思 。 我 们 将 在 后 文中 指出 ， 每 次 你 去 看 医生 并 接受 治疗 ， 你 
忠 要 承担 治疗 损害 的 风险 ， 这 与 我 们 权衡 其 他 利 星 的 方式 一 样 ， 概率 
收益 减 去 概率 成 本 。 


一 个 典型 的 医 源 性 损伤 的 例子 是 : 乔治 :华盛顿 总 统 在 1799 年 12 月 
死亡 ， 我 们 有 足够 的 证 据 表 明 ， 他 的 医生 使 用 了 当时 的 标准 疗法 ， 包 
括 放血 ( 放 掉 5~9 磅 血 )  ， 这 在 很 大 程度 上 导致 或 至 少 加 束 了 他 的 死 
| 


治疗 师 的 伤害 风险 可 不 可 以 忽略 ， 这 取决 于 你 如 何 衡量 它 ， 在 青 
霉 素 诞生 之 前 ， 药 品 在 很 大 程度 上 十 刺 大 于 利 的 ， 接 受 医 生 的 治疗 反 
而 增加 了 你 的 死亡 概率 。 但 是 一 个 显著 的 事实 是 ， 医 源 性 损伤 似乎 随 
着 时 间 的 推移 ， 随 着 知 识 的 增长 而 逐步 增加 ， 在 19 世 纪 后 期 的 某 个 时 
候 达到 高 峰 。 感 谢 现代 化 : 正 是 “科学 的 进步 "， 让 诊所 取代 了 家 庭 治 
疗 ， 导 致死 亡 率 直线 上 升 ， 当 时 的 人 们 认为 是 染 上 了 “医院 热 "> 一 一 难 
怪 羔 布 尼 次 曾 称 这 些 医院 是 “死亡 的 温床 *”。 死 亡 率 上 升 的 证 据 显 而 易 
见 ， 因 为 所 有 的 受害 者 都 聚集 到 了 一 类 地 方 ， 人 们 在 这 些 医院 中 纷纷 
死去 ， 而 不 进 医 院 的 人 却 能 活 下 来 。 曾 因 遭 受 很 大 不 公平 待遇 而 出 名 
的 奥 匈 帝国 医生 伊 格 纳 效 塞 梅 尔 维 斯 观察 到 ， 在 医院 死 于 分 娩 的 妇女 
数量 甚至 高 于 在 大 街 上 分 弹 的 妇女 。 因 此 ， 他 将 职业 医生 称 为 排 犯 
他 们 也 确实 如 此 。 那 些 寻 致电 者 死亡 的 医生 不 能 接受 塞 梅 尔 维 斯 
的 言行 ， 认 为 他 的 观察 “没有 理论 依据 ”。 赛 梅 尔 维 斯 因而 陷入 了 抑郁 
状态 一 一 无 力 阻 止 那些 半 作 救死扶伤 的 职业 医生 读 杀 病人 ， 所 以 痛恨 
医院 。 最 后 ， 他 被 送 进 精 神 病院 ， 并 在 那里 去 世 ， 具 有 讽刺 意味 的 
古 ， 他 的 死因 就 是 他 目 己 所 说 的 “医院 热 ?"， 一 种 他 一 直 在 警告 人 们 和 警 
惕 的 疾病 。 


塞 梅 尔 维 斯 的 故事 是 可 悲 的 : 一 个 人 为 挽救 他 人 而 说 出 了 真相 ， 
却 遭 到 惩罚 、 羞 厨 ， 甚 至 杀害 ， 最 糟 料 的 惩 庆 莫 过 于 他 在 风险 和 不 公 
平面 前 的 无 助 。 但 是 ， 这 个 故事 也 有 积极 的 一 面 一 一 真相 终于 大 日 ， 
他 的 使 命 获 得 了 回报 ， 虽 然 是 迟到 的 回报 。 最 后 的 一 个 教训 是 ， 和 人 们 
不 应 该 指望 在 揭示 真相 后 都 能 获得 鲜 化 和 掌声 。 


在 产生 医 源 性 损伤 的 领域 中 ， 医 疗 领域 的 情况 还 算 相 对 较 好 的 ， 

也 许 是 唯一 情况 较 好 的 领域 。 我 们 看 到 了 问题 ， 因 为 它 获得 了 关注 和 
处 理 。 事 情 如 今 已 逐渐 得 到 了 控制 ， 只 不 过 我 们 还 要 承受 “做 事 的 代 
价 ” 在 美国 ， 医 疗 失 误 所 导致 的 死亡 率 仍 是 车 昼 死 亡 率 的 3 倍 (医生 
所 接受 的 数据 ) 到 10 倍 。 人 们 普遍 认为 ， 医生 误诊 (不 包括 在 医院 交 
又 感染 的 风险 ) 导致 的 死亡 率 超过 任何 单一 癌症 所 导致 的 死亡 率 。 医 
疗 机 构 所 使 用 的 决策 方法 仍然 无 视 适 当 的 风险 管理 原则 ， 但 是 ， 尽 管 
其 对 风险 的 态度 非常 幼稚 ， 医 疗 领域 还 是 在 不 断 进 步 。 我 们 更 应 该 担 
心 的 古 制药 公司 、 游 说 者 和 特殊 利益 集团 引诱 人 们 接受 过 度 治 疗 的 倾 
同 ， 以 及 由 此 产生 的 一 些 隐 性 的 甚至 不 能 算 作 “ 错 误 ” 的 伤害 。 制 药 业 
隐匿 医 源 性 损伤 ， 并 将 它们 分 散 出 去 ， 而 且 这 种 情况 还 在 加 剧 。 如 有 宁 
外 科 医 生 给 病人 截 胶 时 选 错 了 腿 ， 或 者 手术 时 切 错 了 凤 ， 再 或 者 病人 
死 于 药物 反应 ， 这 些 无 疑 古 医 源 性 损伤 的 典型 例子 。 但 是 ， 当 你 因 一 
种 无 中 生 有 或 杜撰 出 来 的 精神 疾病 ， 比 如 说 多 动 症 、 抑 郁 症 等 ， 给 孩 
子 用 药 ， 而 不 是 打开 梭 楷 他 们 的 柳 锁 时 ， 其 长 期 的 危害 是 不 可 想象 
的 。 医 源 性 损伤 会 因 所 谓 的 “代理 问题 ?而 进一步 加 剧 。 代 理 问 题 通常 
也 被 称 为 “委托 代理 问题 ”， 它 是 因 一 方 〈 代 理 人 ) 的 个 人 利益 与 使 用 
其 服务 的 另 一 方 (委托 人 ) 的 利益 相 脱 节 所 造成 的 。 代 理 问题 常见 于 
股票 经 纪 人 和 医生 的 号 上 ， 他 们 的 最 终 利益 是 目 己 的 文 标 账户， 而 不 
征 你 的 财务 或 健康 状况 ， 他 们 给 你 的 建议 也 仅仅 是 为 了 他 们 目 己 的 利 
益 考 虑 。 当 然 ， 代 理 问题 也 可 以 从 为 “ 目 己 的 政治 生涯 ”奋斗 的 政治 家 
身上 看 到 。 


首先 ， 不 要 造成 伤害 


医学 上 关于 医 源 性 损伤 的 认识 至 少 始 于 公元 前 4 世纪 , “以 不 仿 害 
病人 为 前 提 ” 是 古 布 腊 内 科 医 生 硕 波 殉 拉 底 提出 的 第 一 原则 ， 并 说 写 
入 “ 希 波 克拉 底 羽 言 "， 成 为 每 个 医生 在 执业 前 都 必须 念 的 上 蜀 言 。 医 学 
界 化 了 24 个 世纪 才 开 始 妥 善 执 行 这 一 绝妙 的 理念 。 尽 管 说 “不 伤害 ”说 
了 那么 多 年 ,，“ 医 源 性 伤害 ”一 词 只 是 在 近期 ， 也 就 是 几 十 年 前 才 出 现 
的 一 一 在 已 然 造 成 了 那么 多 伤害 之 后 。 我 目 己 束 不 知道 这 个 确切 的 林 
语 ， 直 到 作家 布 赖 轧 - 阿 普尔 亚 德 把 这 个 词 介 绍 给 我 (我 曾 用 “有 害 的 
意 想不到 的 副作用 ”来 描述 这 个 概念 ) 。 因 此 ， 让 我 们 把 医疗 领域 留 到 
十 几 个 章节 之 后 再 讨论 ， 并 将 这 个 诞生 于 医学 领域 的 概念 运用 到 生活 
的 其 他 领域 。 由 于 不 干预 意味 着 没有 医 产 性 损伤 ， 因 此 我 们 说 ， 伤 害 
来 源 于 否认 反 脆 弱 性 一 一 我 们 总 有 这 样 的 错觉 ， 即 认为 人 类 总 是 有 必 
要 做 些 什么 才能 让 万 物 正常 运转 。 


要 让 人 们 广泛 地 认识 医 源 性 损伤 是 一 项 艰巨 的 任务 。 医 源 性 损伤 
的 概念 在 医学 界 之 外 几乎 不 为 人 所 知 (就 算 在 医学 界 ， 这 个 词 也 是 经 
过 了 很 长 时 间 才 得 以 普及 ) 。 与 “ 蓝 色 ”一 词 本 来 没有 名 称 一 样 ， 给 
样 东西 命名 显然 有 助 于 人 们 对 它 的 认 知 。 我 们 将 把 医 源 性 损伤 的 概念 
推广 至 政治 学 、 经 济 学 、 城 市 规划 、 教 育 及 更 多 领域 。 我 在 尝试 与 这 
些 领域 的 顾问 和 学 者 讨论 这 些 问题 时 ， 他 们 没 人 知道 我 在 说 什么 ， 或 
者 没 人 认为 他 们 可 能 成 为 某 种 伤害 的 罪 风神 首 。 事 实 上 ， 当 你 与 持 有 
怀疑 态度 的 人 讨论 这 一 问题 时 ， 他 们 往往 会 认为 你 是 在 "反对 科学 的 进 
步 "。 


但 是 ， 其 实 这 个 概念 在 一 些 宗教 文献 中 可 以 找到 。《 古 兰 经 》 中 
就 提 到 :“ 自 以 为 正确 的 人 其 实 偏离 了 正轨 。”。 


总 而 言 之 ， 在 任何 遭受 了 天 真 的 干预 ,或 者 只 是 一 般 干 预 的 地 
方 ， 都 会 产生 医 尖 性 损伤 。 


医 源 性 损伤 的 对 立 面 


虽然 我 们 现在 有 一 个 词 可 以 用 来 描述 试图 帮助 别人 却 造成 伤害 的 
情况 ， 但 我 们 却 缺 少 另 外 一 个 词 来 前 述 相反 的 情况 ， 即 弃 图 伤害 别人 
结 打 反倒 提供 了 帮助 的 情况 。 请 记 住 ， 攻 击 反 脆弱 性 系统 融会 导致 与 
预期 相反 的 结 有 末 。 例 如 ， 湿 客 的 进攻 会 使 系统 更 加 强大 。 或 者 以 安 ' 苦 
德 的 例子 来 看 ， 持 续 的 激烈 批评 反而 让 一 本 书 的 知名 度 更 高 。 


无 能 是 具有 双 面 性 的 。 在 梅 尔 :布鲁克 斯 自 编 自 导 的 电影 《制作 
人 》 中 ， 两 名 纽约 剧院 的 戏剧 编剧 着 上 了 详 烦 ， 是 因为 他 们 的 新 剧 成 
功 了 ， 而 不 是 像 预 期 的 那样 失败 了 。 他 们 把 一 部 百老汇 戏剧 同时 卖 给 
了 多 个 投资 者 ， 他 们 的 计划 是 ， 只 要 该 剧 失 败 ， 他 们 束 可 以 把 多 余 的 
投资 资金 据 为 已 有 。 因 为 如 果 该 剧 失败 ， 投 资 人 将 不 会 得 到 任何 回 
报 ， 他 们 的 诡计 也 不 会 被 截 穿 。 但 问题 是 ， 昌 然 他 们 奖 尽 所 能 地 呈现 
一 部 糟 糙 的 戏剧 一 一 这 部 剧 被 称 为 “和布 特 勒 的 春天 ”， 但 由 于 他 们 不 按 
常理 进行 编剧 ， 他 们 炮制 出 的 戏剧 效 采 反而 极为 有 趣 。 在 证 券 交 易 
所 ， 我 也 常常 遇见 这 种 讽刺 的 事情 :一 个 家 伙 不 满目 己 的 年 终 奖 金 数 
额 ， 因 此 用 雇主 的 钱 下 很 大 的 赌注 一 一 结果 却 挣 了 一 大 笔 钱 ， 比 他 特 
地 这 样 做 择 得 还 多 。 


也 许 资 本 主义 背后 的 文 持 理念 谍 古 一 种 反 医 源 性 损伤 效应 ， 得 到 
一 种 意料 之 外 但 也 并 非 意 想不到 的 后 采 : 这 个 系统 将 个 人 追求 私利 的 
目标 《确切 地 说 ， 不 一 定 是 良好 的 目标 ) 转化 为 对 集体 有 利 的 结 采 。 


更 高 层面 的 医 源 性 损伤 


由 于 缺乏 对 医 源 性 损伤 的 认 知 而 受 影响 最 大 的 两 个 领域 是 : 社会 
经 济 生活 和 人 类 的 身体 (正如 我 们 在 塞 梅 尔 维 斯 的 故事 中 所 见 ) 。 这 
两 个 领域 一 直 以 来 都 是 低能 力 和 高 干预 并 存 的 领域 ， 人 们 往往 无 祝 目 
发 运作 和 痊愈 的 存在 ， 更 别提 自我 成 长 和 改进 了 。 


正如 我 们 在 第 3 章 中 所 看 到 的 ， 有 机 体 (生物 或 者 非 生 物 的 ) 和 机 
械 体 之 间 是 有 区 别 的 。 一 个 有 工程 导 同 的 人 往往 会 将 周围 看 到 的 一 切 


问题 都 视 为 工程 问题 。 这 在 工程 领域 是 一 件 非 常 好 的 事情 ， 但 如 采 坪 
狂 出 了 问题 ， 最 好 是 请 一 名 兽医 而 非 电 路 工程 师 来 治疗 ， 更 好 的 方法 
征 ， 让 宠物 自行 痊愈 。 


朋 7-1 多 列 了 种 个 领域 站 一 系列 时 在 “ 改 矢 问题 "的 宕 试 及 其 i 后 来。 
请 广 意 一 个 显而易见 的 事实 : 在 所 有 例子 中 ， 这 些 做 法 都 是 在 否认 友 
脆弱 性 


表 7-1 各 领域 中 让 系统 变 得 更 为 脆弱 的 干预 及 其 产生 的 影响 


干预 的 例子 医 源 性 损伤 的 成 本 


过 度 治疗 脆弱 性 
否定 人 体 的 随机 性 ， 如 稳定 进食 、 恒 | 医疗 错误 

定 温度 等 身体 更 弱 (但 寿命 更 ] 
增加 而 非 减少 药物 制药 公司 ， 对 抗 9 


对 森林 火灾 的 微观 管理 洽 恶 化 的 总 风险 一 更 大 的 “森林 火灾 


中 央 计划 息 不 得 明 
s 国 “为 了 稳定 ”而 支持 腐败 政权 革命 之 后 的 混乱 


“不 再 有 繁荣 与 萧条 的 循环 ” 
[格林 斯 潘 (美国 ) ， 工 当 
大 稳健 ( 伯 南 克 ) 

国家 干预 
优化 
为 罕见 事件 定价 的 错觉 ， 风 险 价值 
法 ， 规 模 经 济 的 错觉 ， 无 视 二 阶 效应 


积极 的 建议 (江湖 骗术 ) ， 关 六 
i 不 关注 风险 (规避 风险 ) 


旦 发 生 ， 影 响 更 大 
的 老牌 公司 的 支持 压 利 


Se 


` 市 中 心 没落 、 犯 罪 增加 


无 视 过 去 糟 糙 的 预测 记录 ， 仍 企图 巴 各 性 风险 〈 人 们 根据 预测 结 曙 
“ 黑 天 筷 * 事 件 (第 四 象限 ) 冒 更 大 的 风险 


改 你 的 文字 讨好 读者 的 ， 更 具 《 纽 约 时 报 》 风 格 的 商业 


足球 妈妈 或 爸爸 ) ， 消 除 孩 子 生 活 “ | 孩子 思维 的 观光 化 
中 的 所 有 随机 性 


洪 泽 对 中 


整个 概念 建立 在 干预 的 基础 诸 思维 的 转型 


判 被 打 乱 干预 


科 | 新 
技 | 
媒 
体 


鲸鱼 能 像 座 一 样 飞 吗 ? 


社会 科学 家 和 经 济 学 家 的 头脑 中 并 没有 关于 医 产 性 损伤 的 认识 ， 
当然 也 不 知道 该 如 何 称 呼 它 ， 当 我 决定 教学 生 认 识 经 济 和 金融 模型 中 
的 错误 时 ， 没 有 人 把 我 或 者 我 的 想法 当真 ， 偶 尔 有 人 试图 与 我 争辩 ， 
也 只 是 要 求 我 说 出 “理论 依据 ” (这 就 像 塞 梅 尔 维 斯 的 故事 一 样 ) ， 却 
从 未 意识 到 ， 我 所 针对 和 讨论 的 正和 是 理论 的 错误 ， 或 者 不 考虑 理论 的 
可 能 误差 所 产生 的 影响 ， 束 盲目 地 使 用 理论 。 


其 实 ， 拥 有 理论 是 一 件 非常 危险 的 事情 。 


我 们 当然 可 以 脱离 理论 进行 严谨 的 科学 人 研究。 科学 家 们 所 称 的 现 
象 学 束 古 指 对 实证 规律 性 的 观察 ， 并 无 明确 的 理论 文 持 。 在 我 的 三 元 
结构 中 ， 我 将 理论 归 入 “脆弱 类 ”， 将 现象 学 归 入 “ 强 蔬 类 ”。 理论 钙 极 
其 脆弱 的 ， 它 们 兴起 又 消 亡 ， 循 环 往 复 ， 现 象 学 则 更 经 得 起 推 损 ， 我 
不 相信 人 们 会 意识 不 到 ， 现 象 学 是 “ 强 韧 的 ”、 可 用 的 ， 而 理论 往往 言 
过 其 实 ， 在 物理 学 领域 之 外 决策 时 并 不 可 靠 。 


物理 学 至 有 特权 ， 它 是 一 个 例外 ， 这 使 得 其 他 学 科 模 仿 它 束 如 同 
鲸鱼 想 要 像 座 那样 飞翔 。 在 物理 学 领域 ， 随 着 理论 的 发 展 ， 误 差 越 来 
越 小 ， 所 以 ， 说 “牛顿 锯 了 ”显然 很 抓 有 眼球， 是 一 些 答 人 听闻 的 科学 小 
报 的 绝 好 素材 ， 但 最 终 这 只 是 捏造 事实 ， 更 中 肯 的 说 法 是 :“ 牛 顿 的 理 


论 在 某 些 特定 情况 下 并 不 准确 。” 牛 顿 力学 原理 的 预测 惊人 地 准确 ， 除 
了 当 物 体 在 以 接近 光速 的 速度 运动 时 ， 你 不 会 指望 目 己 在 下 一 个 假期 
的 旅途 中 达到 这 个 速度 吧 。 我 们 也 经 常 在 一 些 头 版 头条 上 看 到 虚假 信 
思 ， 声 称 爱 因 斯 坦 有 关 光 速 的 理论 是 “错误 的 ”， 而 用 以 证 明 他 错 了 的 
工具 十 那 么 复杂 且 精 准 ， 以 至 于 他 们 所 兰 明 的 观点 在 或 近 或 远 的 未 来 
对 你 我 来 说 都 无 天 紧要 。 


另 一 方面 ， 社 会 科学 理论 却 似乎 多 有 分 歧 。 在 冷战 期 间 ， 灶 国之 
加 哥 大 学 推 潜 “ 目 由 放任 ”理论 ， 莫 斯 科大 学 所 讲授 的 却 正 好 相反 一 一 
但 两 国 的 物理 系 所 讲授 的 内 容 即 使 不 是 完全 相同 ， 也 大 体 一 致 。 这 欢 
是 为 什么 我 把 社会 科学 理论 放 在 三 元 结构 图 的 左 栏 ， 因 为 对 现实 世界 
的 决策 来 说 ， 它 们 超级 脆弱 ， 在 风险 分 析 方 面 也 不 稳定 ， 说 它们 有 是“ 理 
论 ? 实 在 让 人 感觉 不 妥 。 在 社会 科学 中 ， 我 们 应 该 称 这 些 兰 述 为 “ 绿 
想 ”， 而 不 是 理论 。 


我 们 必须 构建 一 种 方法 来 处 理 这 些 缺 陷 。 我 们 不 可 能 再 等 上 24 个 
世纪 。 在 医学 领域 ， 医 源 性 损伤 会 因 人 口 基数 大 而 分 散 (因而 是 平均 
斯 坦 ) ， 而 社会 科学 和 政策 所 带 来 的 医 源 性 损伤 则 不 同 ， 由 于 权力 的 
集中 ， 其 产生 的 伤害 可 以 一 举 摧毁 我 们 所 有 人 《也 就 是 极端 斯 坦 ) 。 


不 要 什么 事情 都 不 做 


2007 年 经 济 危 机 的 主要 来 源 束 古 ， 超 级 脆弱 推手 艾 伦 :格林 斯 潘 
(回顾 历史 ， 他 无 颖 是 最 高 级 别 的 创伤 源 了 ) 则 在 消除 “经 济 繁荣 与 误 
退 的 周期 * 的 各 项 举措 ， 导 致 所 有 风险 藏 于 地 下 且 不 断 积案 ， 最 终 挫 蝶 
了 经 济 ， 引 发 了 “ 医 源 性 损伤 ?。 最 让 人 郁 问 的 是 ， 格 林 斯 潘 竟然 还 是 
一 名 目 由 主义 者 ， 表 面 看 来 他 本 该 确信 经 济 应 该 按照 目 己 的 方式 运 
转 ， 人 啊 ， 总 是 在 无 休止 地 昕 弄 目 己 。 脆 弱 推 手 戈 登 ,布朗 领导 下 的 瑞 
国政 府 ， 也 运用 了 同样 天 真 的 干预 工具 。 布 明 征 司 索 运动 的 文 持 者 ， 
他 的 宏大 抱负 之 一 整 古 “消除 ”经 济 周期 。 脆弱 推手 布衣 同样 也 是 一 
个 “医疗 性 损伤 大师， 虽然 未 必 能 与 格林 斯 潘 平起平坐 。 目 前 ， 布 天 


正在 问世 界 宣 招 他 的 “道德 的 ”和 * 可 持续 的 ”金融 一 但 他 实行 的 侦 俩 
是 信息 技术 集中 政策 “导致 巨额 的 成 本 文 出 和 实施 的 延迟 ) ， 而 非 借 
助 于 分 权 化 的 小 单位 来 推进 经 济 发 展 ， 这 已 被 证 明 难 以 扭转 局 面 。 事 
实 上 ， 英 国医 疗 卫 生 服 务 部 门 的 原则 是 ， 某 个 偏远 地 区 医院 的 一 枚 别 
针 落 地 的 声音 也 应 该 让 白 厅 (伦敦 地 区 政府 大 楼 集中 的 建筑 群 ， 听 
到 。 我 们 将 在 第 18 章 中 对 集中 的 风险 进行 技术 性 评论 。 


这 些 外 在 消除 经 济 周期 的 努力 ， 古 所 有 脆弱 性 的 根源 。 正 如 森林 
里 的 小 火灾 会 燃烧 挥 森 林 中 的 可 燃 材 料 一 样 ， 经 济 中 的 小 伤害 也 会 尽 
早 地 淘汰 弱势 企业 ， 让 它们 “尽早 失败 ”( 从 头 再 来 ) ， 并 尽量 减少 对 
系统 的 长 期 损害 。 


当 某 人 人 负 贡 主管 菜 件 事 时 ， 就 会 有 道德 问题 出 现 。 格 林 斯 潘 的 行 
为 是 有 害 的 ， 即 使 他 知道 这 一 点 ， 并 且 选 择 无 为 而 治 ， 但 要 为 这 种 行 
为 辩解 还 是 必须 有 点 儿 英 雄 主义 气概 的 ， 因 为 在 这 样 一 个 民主 国家 ， 
人 们 总 是 迫不及待 地 承 庄 能 合 出 比 其 他 人 更 好 的 业绩 ， 而 不 管 实 际 的 
延迟 成 本 是 多 少 。 


天 真 的 干预 在 各 个 领域 都 很 普 裔 。 正 如 局 桃 体 切 除 手术 一 样 ， 如 
果 你 辣 文字 编 辑 供 稿 ， 他 会 提出 一 些 修 改建 议 ， 比 如 每 页 约 修改 5 个 地 
方 。 好 ， 接 受 他 的 “修改 ”建议 ， 把 这 个 文稿 提交 给 另 一 个 干预 率 ( 编 
辑 往往 有 不 同 的 干预 率 ) 差不多 的 文字 编辑 ， 你 会 看 到 ， 他 也 会 提出 
差不多 同样 数量 的 修改 提议 ， 有 了 时 甚至 与 前 面 一 位 编辑 的 修改 建议 相 
迟 ， 需 要 把 前 一 位 编辑 修改 的 地 方 再 改 回来 。 再 找 第 三 个 编辑 ， 情 况 
也 是 一 样 。 


顺便 说 一 句 ， 有 些 人 在 某 个 领域 干预 过 多 ， 但 在 其 他 领域 却 又 干 
预 太 少 ， 文 字 编 辑 是 一 个 再 恰当 不 过 的 例子 。 在 我 的 写作 生涯 中 ， 我 
多 次 注意 到 ， 那 些 过 度 编 辑 文稿 的 编辑 往往 遗漏 真正 的 错别字 (反之 
亦 然 ) 。 有 一 次 ， 我 从 《华盛顿 邮 报 》 撤 回 了 我 写 的 文章 ， 因 为 通 篇 
文章 都 经 过 了 完全 没有 必要 的 编辑 ， 仿 佛 每 一 个 字 都 被 词 库 中 的 词 蔡 


换 了 。 我 转 而 将 该 文 投 给 了 英国 的 《金融 时 报 》，《 人 金融 时 报 》 的 编 
辑 只 做 了 一 个 修正 : 把 1989 年 改 成 了 1990 年 。 《华盛顿 邮 报 》 做 了 那 
么 多 努力 ， 却 漏 掉 了 这 唯一 重要 的 错误 。 正 如 我 们 将 看 到 的 ， 干 预 耗 
尽 了 我 们 的 精神 和 经 济 资源 ， 当 人 们 最 迫切 需要 它们 时 ， 却 又 无 从 寻 
找 “(小 心事 与 愿 违 :不 管 需要 做 什么 事 ， 小 政府 最 终 可 能 都 更 有 效 ， 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 较 之 大 政府 ， 缩 小 了 规模 和 管辖 范围 的 小 政府 反 
而 更 强大 ) 。 


非 天 真 的 干预 


请 允许 我 在 此 告 诚 大 家 ， 不 要 误解 本 书 所 传递 的 信息 。 我 的 论点 
并 不 和 是 反 对 干预 ， 事 实 上 ， 我 用 上 面 的 例子 扬 示 了 ， 我 同样 担心 在 需 
要 干预 的 情况 下 却 干 预 不 足 。 我 只 是 提醒 大 家 注意 天 真 的 干预 ， 以 免 
因为 对 其 危害 缺乏 认识 而 接受 它 。 


可 以 肯定 的 是 ， 我 要 传递 的 信息 起 码 在 一 段 时 间 内 会 被 人 误解 。 
我 曾 写 过 《随机 宴 步 的 优 瓜 》 一 书 ， 表 达 的 信息 与 此 相关 ， 即 我 们 倾 
回 于 低估 随机 性 在 人 类 生活 中 的 作用 ， 我 将 此 概括 为 “ 比 你 想象 的 更 随 
机 ”， 但 是 媒体 上 传递 的 信息 却 变 成 了 “这 完全 有 赖 于 随机 性 ?或 者 “这 
完全 有 赖 于 该 死 的 运气 ”， 这 种 断章取义 是 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 的 义 一 
种 写照 。 在 接受 电台 采访 时 ， 我 试图 品 记者 解释 这 两 句 话 之 间 的 细微 
差别 ， 结 末 却 被 告知 ， 我 说 得 “ 太 复 如 ”了 ; 所 以 我 干脆 拂 袖 而 去 ， 让 
他 们 目 己 去 收拾 残局 。 令 人 诅 形 的 是 ， 那 些 犯 下 这 样 错误 的 人 都 是 受 
过 教育 的 人 ， 他 们 是 记者 ， 被 委 以 同 我 们 这 些 “ 上 门外汉? 前述 这 个 世界 
的 责任 。 同 样 的 ， 在 这 里 我 要 说 的 是 ， 我 们 需要 避免 对 系统 的 目 然 反 
脆弱 性 ， 即 对 它们 目 己 照顾 目 己 的 能 力 视 而 不 见 ， 并 克制 目 己 拒绝 给 
它们 目 然 发 展 的 机 会 的 冲动 ， 以 免 伤害 到 它们 ， 让 它们 更 为 脆弱 。 


正如 我 们 在 过 分 热心 的 编辑 号 上 所 看 到 ， 过 度 干 预 一 定 与 干预 不 
足 并 行 。 事 实 上 ， 和 医疗 领域 一 样 ， 我 们 倾向 于 在 一 些 收益 小 (而 风 
险 大 ) 的 领域 实施 过 度 干 预 ， 而 在 有 必要 干预 的 领域 (如 紧急 情况 ) 


却 干预 不 足 。 因 此 ， 我 在 这 里 的 观点 是 ， 赞 成 某 些 领域 的 坚定 干预 ， 
如 生态 领域 ， 或 限制 大 公司 造成 经 济 危 机 和 道德 风险 。 


我 们 应 该 控制 什么 呢 ? 通 第 说 来 ， 通 过 干预 来 限制 (公司 、 机 场 
或 污染 源 的 ) 规模 、 集 中 上 度 和 速度 都 有 利于 减少 “ 黑 天 鹅 ” 风 险 。 这 些 
行动 有 助 于 消除 医 源 性 损伤 ， 但 是 ， 我 们 很 难说 服 政府 限制 其 规模 。 
例如 ， 自 20 世 纪 70 年 代 以 来 就 有 人 认为 ， 在 高 速 公路 上 限 速 (并 切实 
执行 ) 能 极 大 地 提高 交通 安全 性 。 这 应 该 是 可 信 的 ， 因 为 交通 事故 的 
风险 往往 随 着 速度 的 提高 而 陡然 〈 也 就 是 呈 非 线性 ) 上 升 ， 而 人 类 天 
生 并 不 具备 这 种 直觉 。 有 人 喜欢 区 驶 着 大 型 汽车 在 高 速 公 路 上 横 冲 直 
撞 ， 这 显然 危及 你 的 安全 ， 在 它 撞 到 你 的 敞篷 跑 车 之 前 ， 有 必要 及 时 
制止 它 一 一 或 者 换 种 结果 ， 让 这 个 人 而 不 是 你 最 终 退 出 基因 库 。 速 度 
来 目 于 现代 化 ， 而 我 总 是 怀疑 存在 来 和 目 后 自然 时 代 的 、 隐 藏 的 脆弱 性 
一 一 我 们 将 在 第 18 章 和 第 19 章 提供 技术 性 证 据 支 持 。 


但 是 ， 我 也 接受 相反 的 论点 ， 那 就 是 管理 街道 的 交通 标识 似乎 并 
不 能 降低 风险 ， 街 道上 有 了 标识 ， 司 机 们 束 会 比较 容易 掉以轻心 。 实 
验 表 明 ， 当 人 们 将 控制 权 拱手 让 给 系统 时 ， 和 警觉 性 就 会 减弱 〈 这 是 缺 
乏 过 度 补偿 的 又 一 个 例证 ) 。 芝 驶 员 需 要 由 危险 感 带 来 的 紧张 和 压力 
帮助 提高 他 们 的 注意 力 和 风险 控制 力 ， 这 不 是 增加 外 部 监管 可 以 奉 代 
的 一 一 例如 ， 管 制 行人 过 马路 要 比 允 许 行 人 随意 穿 马 路 导致 的 死亡 人 
数 更 多 。 一 些 目 由 主义 者 使 用 了 和 谷 兰 的 一 个 小 镇 德 拉 赤 滕 的 案例 来 说 
明 问 题 ， 这 里 进行 过 一 个 假想 实验 : 所 有 的 道路 标志 都 被 拆除 了 。 但 
这 种 放松 管制 的 做 法 反而 提高 了 交通 安全 状况 ， 证 实 了 人 们 注意 力 系 
统 的 反 脆 弱 性 的 作用 ， 展 示 了 它 古 怎么 被 危险 性 和 责任 感 所 激发 的 。 
因此， 许多 德国 和 荷兰 的 城镇 者 开始 减少 路 标 。 我 们 在 第 2 章 讨论 飞机 
的 目 动 化 飞行 时 ， 其 实 融 谈 到 了 德 拉夫 腾 效应。 但 我 们 要 小 心 的 是 ， 
不 可 扩大 德 拉 赫 滕 效 应 的 应 用 范围 ， 因 为 这 并 不 意味 着 消除 所 有 社会 
规则 整 会 有 助 于 效率 的 提高 。 正 如 我 刚才 所 说 ， 在 高 速 公路 上 限制 开 
车 速度 对 应 的 是 另 一 种 情况 ， 而 且 它 的 风险 是 不 同 的 。 


可 惜 的 是 ， 我 很 难 将 有 头 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 的 想法 放 入 当前 类 
的 政治 体系 ， 也 了 束 是 两 党 制 中 。 在 大 多 数 的 时 间 里 ， 类 国 的 民主 党 阵 
宫 侦 好 超级 干预 、 无 条 件 调 控 和 庞大 的 政府 ， 而 类 国 的 共和 党 阵 各 则 
偏爱 大 公司 、 无 条 件 的 放松 管制 和 军国 主义 ， 两 者 对 我 来 说 都 是 一 样 
的 。 在 债务 问题 上 ， 它 们 的 立场 更 是 晕 无 区 别 ， 双 方 都 倾 同 于 或 励 公 
民 、 公 司 和 政府 负债 《这 带 来 了 脆弱 性 ， 扼 杀 了 反 脆 弱 性 ) 。 我 相信 
无 论 哪 个 政党 上 人 台 ， 其 市 场 和 政府 都 会 蚌 磊 地 招致 < 黑 天 拆 ” 的 攻击 
一 一 而 大 自然 则 不 会 ， 这 多 亏 了 它 的 构造 以 及 更 古老 的 市 场 模式 (如 
露天 市 场 ) ， 完 全 不 同 于 我 们 现在 的 模式 。 


让 我 再 简 述 一 下 我 对 干预 的 认识 。 我 的 主要 提议 征 形成 一 套 系统 
性 准则 ， 以 决定 何 时 可 以 干预 ， 何 时 让 系统 自行 运作 。 我 们 可 能 需要 
通过 干预 来 控制 现代 化 的 医 源 性 损伤 ， 尤 其 是 对 环境 的 大 规模 破坏 和 
潜在 (虽然 并 不 明显 ) 伤害 的 高 度 集 中 ， 这 些 事 情 的 后 果 往 往 在 我 们 
意识 到 时 已 经 不 可 收拾 了 。 我 在 此 表达 的 并 非 政 治理 念 ， 而 是 风险 管 
理 理念 。 我 不 属于 哪个 政治 派别 ， 也 从 未 效 定 于 某 个 特定 政和 党， 我 只 
征 想 以 恰当 的 方法 引起 我 们 对 危害 和 脆弱 性 的 关注 ， 以 确保 我 们 不 会 
挫 虹 这 个 星球 和 我 们 目 己 。 


赞美 拖延 一 像 费 边 社 那 样 


在 一 个 专业 化 的 社会 中 ， 干 预 有 愈演愈烈 的 趋势 ， 但 是 干预 还 有 
一 些 欺 骗 的 成 分 在 里 面 。 声 称 “ 你 看 ， 我 为 你 做 了 些 什么 ?” 远 比 “ 你 
看 ， 我 帮助 你 避免 了 什么 ? ”更 能 让 人 感恩 戴 德 。 当 然 ， 与 奖金 挂钩 的 
绩效 制度 进一步 加 剧 了 这 一 问题 。 我 回顾 了 一 下 历史 ， 想 寻找 那些 因 
为 “无 为 ”而 成 为 英雄 的 人 ， 但 事实 上 ， 很 难 找到 这 样 的 人 。 如 果 一 名 
医生 克制 了 给 病人 背部 开刀 的 冲动 〈 这 可 是 一 台 价 格 不 菲 的 手术 ) ， 
给 病人 自行 痊愈 的 机 会 ， 而 另 一 名 医生 故意 让 手术 显得 不 可 缺少 ， 让 
病人 感觉 动手 术 会 更 放心 ， 让 病人 面临 手术 风险 ， 目 己 却 赚 取 巨大 的 
经 济 回报 。 这 两 者 相 比 ， 后 者 将 名 利 双 收 ， 甚 至 开 得 起 劳 斯 羔 斯 轿 


车 。 企 业 里 也 是 一 样 ， 企 业经 理 人 努力 避免 公司 发 生 损 失 ， 目 己 却 不 
会 得 到 回报 。 事 实 上 ， 在 “ 黑 天 殷 *” 的 世界 中 ， 真 正 的 英雄 是 防止 灾难 
发 生 的 人 ， 但是， 当然 ， 因 为 灾难 没有 发 生 ， 他 的 义举 也 无 人 认可 ， 
更 别提 拿 到 奖金 了 。 我 会 在 第 四 卷 中 深入 探讨 这 一 问题 ， 探 讨 伦 理 道 
德 、 奖 金 制度 的 不 公平 ， 以 及 这 种 不 公平 如 何 被 复杂 性 放大 了 。 


但 是 ， 古 人 似乎 总 是 比 我 们 现代 人 有 更 多 的 智 营 ， 而 且 是 简单 得 
多 的 智慧 : 罗马 人 得 敬 全 得 抵制 和 延迟 干预 的 人 。 费 边 ' 马 殉 西 姆 斯 将 
军 有 一 个 绰号 ， 名 为 "拖延 者 ”。 虽 然 汉 尼 拔 有 明显 的 军事 优势 ， 但 费 
边 通 过 避免 和 延缓 交锋 儿 乎 快 把 汉 尼 拔 还 疾 了 。 汉 尼 拔 的 军国 主义 恰 
恰 束 像 某 种 形式 的 干预 《这 点 很 像 小 布什 ， 只 有 一 点 例外 ， 汉 尼 拔 实 
际 上 要 杀身 作战 ， 而 不 是 在 舒适 的 办 公 室 里 开会 ) ， 与 “拖延 者 ”的 智 
慧 相 对 立 。 


英国 有 一 个 非常 聪明 的 草 命 社 团 发 起 了 一 项 政治 运动 ， 这 个 社团 
被 称 为 费 边 社 ， 束 是 根据 “拖延 者 ”命名 的 ， 其 主 则 束 是 抓 住 一 切 机 会 
拖延 章 命 。 费 边 社 成 员 包 括 乔 治 : 病 伯 纳 、 威 尔 斯 ， 伦 纳 德 和 莫 吉 尼 亚 : 
伍 尔 夫 夫 妇 ， 拉 姆 齐 - 麦 克 唐 纳 ， 其 至 有 一 段 时 间 伯 特 兰 :罗素 也 加 入 了 
进来 。 现 在 回想 起 来 ， 这 征 一 种 非常 有 效 的 策略 ， 不 是 实现 目 己 的 目 
标 ， 而 是 接受 一 个 事实 ， 他 们 的 目标 丈 是 转移 对 方 的 目标 。 抑 延 可 以 
让 事件 目 行 发 展 ， 让 积极 分 子 有 机 会 在 制定 不 可 逆 的 政策 之 前 改变 想 
| 谢 沪 


拉丁 语 中 有 一 个 谚语 :“ 欲 速 则 不 达 ”。 罗 号 人 不 古 唯一 尊重 日 愿 
放弃 行动 的 古人 。 中 国 的 思想 家 老子 也 创造 了 无 为 即 消 极 成 束 ) 的 


学 说 。 


很 少 有 人 人 知道， 拖延 是 我 们 的 目 然 防御 本 能 ， 古 让 事情 顺 其 目 然 
地 发 展 、 行 使 其 反 脆 弱 性 的 本 能 ， 它 源 于 某 些 生 态 或 目 然 的 希 茵 ， 结 
果 也 并 不 总 是 坏 的 。 在 生存 层面 上 ， 这 有 是 我 们 的 吴 体 目 然 地 反抗 任何 
强加 的 榨 格 和 束缚 的 方式 ， 这 有 征 我 们 的 灵魂 在 与 现代 化 中 的 普罗 克拉 


斯 提 斯 之 床 作 斗争 。 当 然 ， 在 现代 世界 中 ， 我 的 纳税 申报 不 会 ， 但 
古 ， 我 可 以 推迟 一 个 小 病 的 束 医 时 间 ， 或 者 推迟 一 篇 文章 的 写作 时 
间 ， 直 到 我 的 身体 告诉 我 ， 我 已 经 准备 好 了 。 通 过 这 种 方式 ， 我 可 能 
在 使 用 一 个 非常 强大 的 目 然 过 滤 右 。 我 只 在 目 己 有 写作 欲望 的 时 候 写 
作 ， 而 且 只 写 我 喜欢 讨论 的 主题 ， 要 知道 ， 读 者 可 不 是 傻瓜 。 所 以 ， 
我 往往 用 拖延 的 方式 等 竺 内 心 的 目 我 呼唤 ， 用 这 种 慢 慢 进 化 而 来 的 本 
能 来 抵抗 对 我 写作 的 任何 和 干预。 然而， 一 些 心理 学 家 和 行为 经 济 学 家 
却 似 乎 认为 ， 拖 延 是 一 种 疾病 ， 是 需要 纠正 和 治愈 的 。 


由 于 拖延 的 好 处 并 未 得 到 充分 证 明 ， 因 此 ， 有 人 将 其 与 柏拉图 讨 
论 的 意志 力 薄 弱 ， 即 一 种 缺乏 目 制 力 或 者 意志 薄弱 的 表现 联系 起 来 ， 
还 有 人 认为 它 与 一 种 被 称 为 缺乏 意志 的 “病理 ”相关 。 我 相信 和 制药 公司 
也 许 有 一 天 会 为 此 研制 出 某 种 治疗 药物 。 


拖延 的 好 处 ， 同 样 适 用 于 医疗 程序 : 我 们 看 到 ， 拖 延 可 以 避免 你 
犯错 ， 因 为 它 给 予 目 然 按 目 己 的 规律 行事 的 机 会 ， 要 知道 ， 目 然 比 科 
学 家 更 不 容易 出 错 ， 这 是 一 个 令 人 奴 软 的 事实 。 人 研 究 “ 非 理性 ”的 心理 
学 家 和 经 济 学 家 并 没有 意识 到 ， 在 没有 生命 危险 的 情况 下 ， 人 类 有 一 
种 拖延 的 本 能 。 如 果 看 到 狮子 走 进 我 的 卧室 或 邻近 的 图 书馆 起 火 ， 我 
古 绝 不 会 拖延 的 。 如 果 屎 重 受 伤 ， 我 也 不 会 拖延 束 医 。 此 时 ， 我 遵循 
的 是 非 目 然 的 职责 和 程序 。 有 一 次 ,我 痛 部 受伤， 但 却 将 手术 一 拖 再 
扼 ， 后 来 ， 我 去 阿尔 插 斯 山 远足 度假 了 一 次 ， 又 经 过 了 一 段 时 间 的 举 
重 锻 炼 ， 我 的 背部 就 自行 痊愈 了 。 我 的 自然 本 能 让 我 推 尽 了 一 次 可 有 
可 无 的 手术 ， 并 将 侵害 我 身体 反 脆 弱 性 的 风险 降 至 最 低 ， 而 这 些 心理 
学 家 和 经 济 学 家 却 要 我 扼杀 自己 的 这 种 本 能 《内 在 激励 机 制 ) ， 小 灭 
身体 的 反 脆弱 性 。 由 于 拖延 源 于 我 们 的 目 然 意志 ， 传 递 了 我 们 目 身 动 
力 不 足 的 信息 ， 因 此 解决 方案 就 是 换个 环境 或 者 换 份 工作 ， 让 目 己 不 
要 那么 纠结 或 者 压抑 。 很 少 有 人 可 以 领会 这 样 的 逻辑 ， 人 们 应 该 过 一 
种 视 拖延 为 有 益 工 具 的 、 基 于 目 然 风险 进行 决 岳 的 生活 。 


其 实 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 也 十 运用 了 拖延 的 方式 。 如果 我 在 一 个 
章 世 上 一 再 拖延 ， 那 么 它 肯 定 会 被 淘汰 。 这 只 是 稍 单 的 道德 问题 : 如 
果 我 在 写 一 个 话题 时 感觉 不 到 一 点 儿 目 然 冲 动 的 话 ， 那 我 为 什么 要 写 
出 来 糊弄 人 呢 ? 


用 我 的 生态 学 推理 来 说 ， 一 个 人 做 事 拖 拖拉 拉 不 是 因为 他 不 理 
性 ， 而 是 他 号 处 的 环境 不 合理 。 称 这 个 人 不 理性 的 经 济 学 家 和 心理 学 
家 ， 其 实 才 是 不 理性 的 。 


事实 上 ， 人 类 古 非 常 不 擅长 过 滤 信 息 的 ， 特 别 十 短期 信息 ， 而 拖 
延 则 是 帮助 我 们 筛选 信息 的 较 好 方式 ， 它 能 避免 我 们 由 于 冲动 而 轻信 
某 个 信息 ， 我 们 下 面 还 会 束 此 做 出 详细 讨论 。 


“ 目 然 主义 ”的 概念 现在 有 点 儿 混乱 。 哲 学 家 篆 提 到 一 种 被 称 为 “ 目 
然 主义 雇 误 ”的 错误 ， 暗 指 目 然 的 事情 在 道德 上 并 非 上 正确， 这 一 后 我 也 
同意 ， 我 们 将 在 第 4 章 讨论 将 达尔 文 的 目 然 选择 应 用 到 现代 社会 的 问 
题 ， 以 及 你 护 一 些 失 败 者 的 必要 性 ， 这 些 都 与 目 然 的 意志 相悖 。 但 问 
题 是 ， 现 在 有 些 人 在 道德 以 外 的 领域 滥用 目 然 主义 次 误 的 概念 ， 比 如 
在 一 个 人 有 所 怀疑 的 时 候 ， 将 它 误 用 到 依赖 目 然 主义 本 能 的 观念 上 。 
不 管 你 怎么 批 鸡 ， 在 涉及 风险 考量 时 ， 这 一 廖 论 并 不 成 立 。 时 间 是 考 
察 脆弱 性 的 最 佳 测试 ， 它 包含 了 大 量 的 混乱 无 序 ， 目 然 古 目前 为 止 唯 
一 能 在 时 间 的 磨 大 下 堪 称 “ 强 蔬 ”的 系统 ， 但 一 些 哲 学 家 却 不 了 解 ， 风 
仿 和 生存 的 问题 比 哲 学 问题 更 天 键 ， 那 些 人 最 终 应 该 退出 基因 库 一 一 
真正 的 哲学 家 都 同意 我 的 陈述 。 还 有 一 个 更 糟 糙 的 廖 论 : 人 们 会 犯 相 
反 的 错误 ， 认 为 目 伏 主 义 豆 雇 论 。 


想象 一 下 ， 我 们 一 般 称 之 为 神经 过 敏 的 某 个 人 一 一 长 得 瘦削 ， 整 
张 脸 看 起 来 扭曲 着 ， 说 话语 调 时 高 时 低 。 每 当 他 试图 表达 上 自己 的 意思 
时 ， 脖 子 便 不 目 觉 开 始 扭 动 。 每 次 脸 上 长 颗 粉 刺 ， 他 的 第 一 反应 吏 是 
腾 想 目 己 患 了 瘤 症 ， 而 且 古 致命 的 瘤 症 ， 已 经 扩散 到 他 的 淋巴 结 。 他 
的 疑心 病 还 不 仅 限 于 身体 健康 方面 ， 他 的 生意 一 旦 遭遇 一 个 小 挫折 ， 
他 的 反应 束 好 像 目 己 肯 定 破 产 在 即 了 。 在 办 公 室 里 ， 他 会 关注 每 一 个 
可 能 的 细 往 ， 系 统 性 地 小 题 大 做 。 这 个 世界 上 你 最 大 的 亚 梦 可 能 隋 是 
与 他 同 坐 一 辆 车 赶赴 一 个 重要 约会 ， 结 采 却 遭遇 了 堵车 。"“ 反 应 过 
度 " 这 个 词 吏 是 为 他 而 造 的 ， 他 不 仅 是 有 反应 ， 而 且 征 反应 过 度 。 


将 神经 过 敏 的 人 与 不 动 声色 的 人 比较 一 下 ， 后 者 有 临危 不 乱 的 能 
力 ， 这 被 认为 是 领导 者 、 军 事 指挥 官 或 黑手 党 教父 的 必要 素质 。 这 样 
的 人 不 会 一 有 风吹草动 殉 乱 了 阵脚 ， 他 在 困境 中 的 目 我 控制 力 让 你 吸 
服 。 要 知道 什么 古 沉 稳 、 冷 静 和 深思 熟 虚 的 声 首 ， 只 要 听 听 对 “公牛 又 
米 ?" 耳 尔 瓦 托 : 格 拉 瓦 诺 的 采访 ， 他 曾 参与 谋杀 了 19 人 (都 是 匪徒 火 
拼 ) 。 他 说 话 慢 条 斯 理 ， 束 好 像 讨 论 的 问题 “没什么 大 不 了 的 ”。 但 


是 ， 这 类 人 只 有 在 必要 时 才 会 做 出 反应 ; 他 要 么 不 生气 ,一 旦 生气 可 
请 雷霆 震怒 ， 每 个 人 都 得 陪 着 小 心 ， 这 类 人 与 促 经 过 敏 那 类 人 完全 不 


十 


现代 化 的 发 展 为 我 们 提供 了 大 量 的 信息 ， 这 些 信 息 却 把 人 类 从 从 
容 镇 静 的 那 类 人 变 成 神经 过 敏 的 人 。 出 于 讨论 的 目的 ， 我 们 暂且 把 从 
容 镇 静 的 人 视 为 和 仅 得 对 真实 信息 做 出 反应 的 人 ， 而 神经 过 敏 的 人 则 大 
多 在 对 噪声 做 出 反应 。 两 类 人 之 间 的 差异 让 我 们 看 到 了 吗 声 和 信号 之 
间 的 差异 。 品 声 是 你 应 该 忽略 的 ， 而 信号 才 是 你 需要 注意 的 。 


事实 上 ， 我 们 在 本 书 前 几 章 已 经 零散 地 所 到 了 “噪声 ”的 问题 ; 现 
在 是 对 其 进行 准确 前 述 的 时 候 了 。 在 科学 上 ， 噪 声 已 经 超出 了 实际 声 
音 的 范畴 ， 被 用 来 概括 性 地 指 代 没有 任何 目的 、 不 起 任何 作用 的 随机 
信息 ， 你 需要 清除 噪声 ， 以 正视 听 。 比 如 一 条 加 密 信 息 里 有 一 些 完 全 


没有 意义 的 元 素 ， 它 们 只 是 一 些 用 来 迷惑 间谍 的 随机 字母 ， 又 比如 一 
条 电话 线 上 听 到 的 踢 电 声 ， 你 总 是 要 尽力 避免 它 ， 以 专注 于 对 话 。 


因 个 人 能 力 或 智力 的 灭 缺 无 法 区 别 噪 声 和 信号， 往往 是 过 度 干 预 
育 后 的 原因 。 


杀人 的 合法 方式 


如 果 你 想 加 速 一 个 人 的 死亡 ， 就 给 他 请 一 位 私人 医生 。 我 的 意思 
并 不 是 为 他 提供 一 个 整 脚 的 医生 ， 而 是 给 他 钱 让 他 目 己 选择 中 意 的 医 
生 一 一 什么 样 的 都 行 。 


这 也 许 是 唯一 可 能 合法 的 杀人 方式 了 。 我 们 可 以 从 忆 桃 体 切除 手 
术 的 故事 中 看 到 ， 获 取 更 多 数据 增加 了 干预 的 理由 ， 导 致 我 们 的 行为 
更 像 那个 神经 过 敏 的 人 。 罗 里 : 防 瑟 兰 曾 癌 我 暗示 ， 给 员工 配备 私人 医 
生 ， 实 际 上 更 容易 受 天 真 的 干预 的 影响 ， 也 更 容易 遭受 医 产 性 损伤 : 
医生 需要 证 明 ， 他 们 无 愧 于 你 所 付 的 薪水 ， 也 要 问 目 己 证 明 ， 目 己 还 
有 那么 一 点 儿 职 业 道德 ， 这 靠 “ 无 为 ”是 不 足以 体现 的 。 事 实 上 ， 歌 手 
迈克 尔 ' 杰 克 进 的 私人 医生 被 起 诉 的 理由 就 相当 于 过 度 干 预 ， 即 扼杀 了 
病人 的 反 脆弱 性 《法院 得 花 些 时 间 才 能 熟悉 这 个 概念 ) 。 你 有 没有 想 
过 为 什么 国家 元 首 和 非常 富有 的 人 虽 能 方便 地 获取 医疗 保健 服务 ， 却 
并 不 比 普通 人 活 得 时 间 更 久 昵 ? 嗯 ， 看 来 这 正 是 过 度 服用 药物 和 过 度 
获取 医疗 服务 的 后 果 。 


同样 的 ， 那 些 在 公司 里 制定 政策 的 人 〈 如 脆弱 推手 格林 斯 潘 ) 由 
于 有 一 个 先进 的 数据 采集 部 门 的 支持 ， 因 此 得 到 了 很 多 “及 时 ”的 信 
居 ， 结 采 却 往往 反应 过 度 ， 将 品 声 当 作 信和 号， 格林 斯 潘 甚 至 会 关注 克 
利夫 涯 真空 吸尘器 的 销售 状况 的 波动 ,，“ 以 便 掌 握 经 济 的 确切 走 同 ”， 
当然 ， 他 的 微观 管理 将 美国 经 济 拖 入 混乱 的 泥潭 。 


在 商业 和 经 济 决 策 中 ， 对 数据 的 依赖 导致 了 产 重 的 副作用 。 由 于 
互联 网 的 发 展 ， 数 据 空前 丰富 ， 你 在 数据 中 陷 得 越 深 ,错误 数据 的 比 
例 束 越 高 。 我 们 很 少 讨论 数据 的 一 个 属性 ， 即 大 量 数 据 实际 上 是 有 害 
的 ， 即 使 是 中 等 数量 的 数据 也 是 有 害 的 。 


前 两 章 的 内 容 展示 了 如 何 使 用 和 利用 噪声 和 随机 性 ; 但 噪声 和 随 
机 性 也 可 以 使 用 和 利用 你 ， 特 别 钙 在 完全 不 目 然 的 情况 下 一 一 依靠 网 
络 或 者 媒体 获取 大 量 数据 的 情况 下 。 


你 越 频繁 地 寻找 数据 ， 你 会 发 现 ， 你 找到 的 噪声 (而 非 被 称 为 信 
号 的 宝贵 数据 ) 的 比例 就 越 高 ， 品 声 -信号 比 束 越 高 。 骂 声 和 信号 的 混 
清 并 非 心 理 问 题 ， 而 是 数 据 本 身 所 固有 的 问题 。 假 设 你 每 年 得 看 一 次 
数据 ， 比 如 股价 、 你 岳父 工厂 生产 的 化 肥 的 销售 情况 ， 或 符 拉 过 活期 
托 殉 的 通胀 数据 。 再 假设 ， 当 你 观察 数据 的 频率 为 每 年 一 次 时 ， 信 号- 
噪声 比 为 1:1 〈 一 半 噪 声 ， 一 半 信 和 号 ) ， 这 意味 着 ， 大 约 有 一 半 的 变化 
征 真 正 的 改善 或 恶化 ， 而 另 一 半 的 变化 来 目 随 机 性 。 这 个 比例 是 你 每 
年 观察 一 次 会 得 到 的 比例 。 但 如 采 你 每 天 碍 看 一 次 同样 的 数据 ， 那 么 
这 些 数据 的 构成 束 会 变 成 95% 的 噪声 和 5% 的 信号。 如 琳 你 观察 数据 的 
频率 以 小 时 为 单位 ， 史 3 像 如 今 人 们 整 日 被 新 闻 和 市 场 价格 变动 的 信息 
包围 一 样 ， 那 么 这 个 构成 就 是 99.5% 的 噪声 和 0.5% 的 信号 。 也 就 是 
说 ， 噪 声 的 比例 是 信号 的 200 倍 以 上 一 一 这 就 是 为 什么 爱 听 新 闻 (除了 
有 非常 重要 的 事件 发 生 ) 的 人 离 愚蠢 的 人 也 就 一 步 之 遥 了 。 


看 看 报纸 产生 的 医 源 性 损伤 。 报 纸 每 天 部 需要 用 一 堆 新 闻 填 满 各 
个 版 面 ， 尤 其 是 其 他 报纸 会 报道 的 这 些 新 闻 。 事 实 上 ， 要 把 事情 做 
对 ， 它 们 就 要 学 会 在 缺乏 有 意义 的 信息 素材 时 保持 沉默 。 报 纸 篇幅 有 
些 时 候 写 两 行 束 够 了 ， 而 必要 时 则 可 以 写 上 200 版 一 一 与 信号 的 强度 成 
正比 。 不 过 ， 当 然 ， 报 纸 要 赚钱 ， 需 要 疝 我 们 出 售 坪 圾 信息 ， 而 垃 专 
言 轧 无疑 制 造 了 医 源 性 损伤 。 


这 个 故事 还 可 以 从 生物 学 的 角度 来 看 。 我 一 直 在 重申 ， 在 一 个 目 
然 的 环境 中 ， 压 力 源 就 是 信息 。 因 此 ， 信 息 过 多 意味 着 压力 过 大 ， 超 
过 了 反 脆 弱 性 的 临界 点 。 在 医学 上 ， 我 们 发 现 绝食 有 帮助 映 体 目 我 康 
复 的 功效 ， 因 为 这 避免 了 因 摄 入 食物 而 分 泌 过 多 的 何 尔 育 。 傈 尔 蒙 会 
将 信息 传递 给 我 们 号 体系 统 的 不 同 部 分 ， 但 傈 尔 察 过 高 会 导致 生物 机 
能 的 紊 瑟 。 束 像 接 受 新闻 的 频率 过 高 会 产生 问题 一 样 ， 过 多 信息 有 害 
无 益 一 一 每 日 接受 过 多 的 新 闻 和 摄 入 过 多 的 糖 都 会 让 系统 率 配 。 在 第 
23 章 的 内 容 中 我 会 阐述 ， 太 多 的 数据 (特别 是 无 效 的 数据 ， 将 导致 统 
计数 据 坚 无 意义 。 


现在 ， 让 我 们 再 从 心理 层面 梳理 一 下 : 我 们 不 是 天 生 融 明日 上 述 
道理 的 ， 所 以 我 们 会 在 情绪 上 对 噪声 反应 过 度 。 最 好 的 办 法 是 只 看 重 
大 的 数据 或 条 件 的 变化 ， 而 忽略 小 的 变化 。 


正如 我 们 不 太 可 能 将 一 头 熊 误 认 为 是 一 块 石 头 〈 但 有 可 能 将 一 块 
石头 误 认 为 是 一 头 能 ) ， 任 何 一 个 理智 的 、 头 脑 清 楚 、 不 人 云 亦 云 、 
不 会 淹没 在 数据 的 人 ， 赴 绝 不 可 能 将 一 个 重要 信号 、 一 个 依 关 生死 的 
信和 号 看 成 噪声 的 ， 除 非 他 急于 求 成 、 过 度 敏感 ， 而 且 神 经 过 敏 ， 从 而 
被 其 他 信息 干扰 和 迷惑 了 。 重 要 的 信号 总 有 方法 触动 你 。 在 书 桃 体 切 
除 手术 的 故事 中 ， 最 好 的 篇 迁 方 式 束 古 只 给 病 得 很 重 、 经 常 喉 哎 发 炎 
的 孩子 动手 术 。 


媒体 激发 的 神经 过 敏 


媒体 及 其 添 油 加 酷 描述 的 逸闻 趣事 传递 了 数不胜数 的 噪声 ， 由 
此 ， 我 们 越 来 越 多 地 生活 在 虚拟 的 现实 中 ， 与 真实 的 世界 隔离 ， 距 离 
一 天 天 拉 远 ， 我 们 对 此 的 意识 却 一 天 天 淡薄 。 想 想 ， 美 国 每 天 有 6 200 
人 有 死亡， 许多 人 都 死 于 可 预防 的 疾病 。 但 媒体 只 报道 最 等 人 听闻 的 事 
件 (如 飓风 、 离 奇 的 意外 、 小 型 飞机 的 除 毁 ) ， 给 了 我 们 越 来 越 扭曲 
的 风险 现状 。 在 证 时 候 ， 逻 邮 趣 事 都 是 信息 ; 但 今天 不 再 如 此 。 同 样 


的 ， 在 同 我 们 提供 解释 和 理论 的 过 程 中 ， 媒 体制 造 了 一 种 认识 世界 的 


= 


记者 对 事件 (和 风险 ) 的 理解 都 是 事后 的 ， 就 好 比 登 机 后 再 安 
检 ， 或 者 像 古 人 说 的 战争 结束 后 再 派 援 军 。 由 于 领域 的 依赖 性 ， 我 们 
总 是 乓 记 对 照 现 实 世界 来 查看 我 们 心中 对 世界 的 认识 。 因 此 ， 我 们 生 
活 在 一 个 越 来 越 脆弱 的 世界 ， 同 时 却 认为 它 越 来 越 容易 理解 了 。 


总 而 言 之 ， 城 轻 干 预 的 最 好 方法 是 限量 供应 信息 ， 并 以 尽 可 能 目 
然 的 方式 来 获取 信息 。 这 在 互联 网 时 代 是 很 难 让 人 接受 的 。 我 很 难 对 
人 解释 说 ， 你 获得 的 数据 越 多 ， 束 越 不 了 解 情况 ， 导 致 的 医 源 性 损伤 
也 会 更 多 。 如 今 ， 人 们 仍 抱 有 “科学 ”就 意味 着 更 多 数据 的 错觉 。 


1959~1961 年 间 导 致 3 000 万 人 死亡 的 中 国 大 饥荒 ， 可 以 让 我 们 体 
会 到 国家 过 度 努 力 的 后 果 。 熏 佬 、 钱 柄 秒 和 皮 埃 尔 . 雅 尔 德 研 究 了 各 地 
受灾 程度 的 不 同 ， 以 了 解 饥 荒 的 分 布 情况 。 他 们 发 现 ， 在 饥荒 开始 
前 ， 粮 食 产量 更 高 的 地 区 在 饥荒 开始 时 受灾 情况 更 严重 ， 这 意味 着 政 
府 的 粮食 分 配 政策 是 导致 灾难 的 一 个 重要 原因 ， 具 体 来 说 就 是 缺乏 灵 
活 的 粮食 采购 系统 。 此 外 ， 回 顾 过 去 一 个 世纪 内 发 生 的 饥荒 ， 中 央 计 
划 经 济 所 导致 的 饥荒 在 其 中 的 占 比 远 高 于 预期 。 


但 事实 往往 是 ， 国 家 的 无 能 才能 帮助 我 们 摆脱 中 央 集 权 和 现代 化 
的 梭 楷 一 一 实现 反 医 源 性 损 仿 。 富 有 真知 灼 见 的 作者 德 米 特 里 ' 奥 尔 族 
夫 阐 述 了 苏联 那 种 低 效 落 后 、 无 意识 重复 栽种 的 粮食 生产 ， 如 何在 苏 
联 解体 后 帮助 人 民 逃 避 灾 难 ， 最 终 促进 了 国家 稳定 。 斯 大 林 想 按 目 己 
的 主张 规划 农业 ， 然 而 却 导致 了 饥 蕊 。 他 和 他 的 继任 者 从 来 没有 成 功 
地 提高 过 农业 的 “效率 *， 即 实现 耕种 的 集中 和 优化 ， 束 像 今 天 的 美国 


一 样 ， 所 以 ， 和 苏联 的 每 一 个 城市 周边 都 种 植 主要 的 粮食 作物 。 这 当然 
提高 了 成 本 ， 因 为 他 们 无 法 从 专业 化 中 受益 。 但 就 古 这 种 缺乏 专业 化 
耕种 的 局 面 使 人 们 在 国家 机 构 产 重 解体 的 情况 下 也 能 获取 各 种 粮食 。 
你 可 以 想象 一 下 ， 如 果 美 国 (或 欧洲 出现 食品 供应 中 断 事件 的 话 会 
发 生 什么 情况 。 此 外 ， 由 于 苏联 住宅 建设 效率 低下 ， 因 此 家 族 三 代 往 
往 都 住 得 很 近 ， 关 系 也 很 杀 密 ， 从 而 确保 了 彼此 邻近 、 互 通 有 无 。 人 
们 之 间 有 真正 的 纽带 连接 着 他 们 ， 这 可 与 社交 网 络 不 同 ， 他 们 会 给 饥 
俄 的 朋友 送 食物 ， 也 希望 当 自己 陷入 困境 时 ， 有 些 朋友 (不 一 定 是 他 
们 帮助 的 那个 朋友 ) 能 够 帮助 到 他 们 。 


而 目 上 向 下 管理 的 国家 即使 想 帮助 人 民 也 并 一 定 能 做 到 这 点 ， 我 
们 接 下 来 还 会 看 到 男 一 个 故事 ， 告 诉 我 们 国家 无 能 的 益处 。 


法 国 比 你 想象 的 更 乱 


下 一 步 ， 我 们 将 颠覆 一 种 观点 ， 即 认为 法 国治 理 得 好 是 因为 它 是 
一 个 由 笛 卡 儿 式 的 理性 主义 者 目 上 而 下 管理 的 国家 。 


过 去 20 年 来 ， 我 一 直 在 疑惑 ， 为 什么 由 一 个 超级 政府 目 上 而 下 领 
叶 的 法 国 ， 却 能 在 那么 多 领域 内 都 运 行 民 好 。 这 毕竟 是 让 - 巴 普 带 斯 特 
- 柯 尔 贝 尔 领导 过 的 国家 ， 这 个 伟大 梦想 家 的 思想 渗透 到 了 国家 的 诸多 
方面 。 事 实 上 ， 目 前 法 国 的 文化 是 超级 干预 式 的 文化 ， 可 以 说 “尽管 东 
西 没 趟 ， 也 要 好 好 修理 它 ”。 许 多 事 看 起 来 在 法 国 比 在 其 他 地 方 要 做 得 
好 ;所 以 ， 法国 是 不 是 可 以 用 来 证 明 ， 通 过 严格 管理 让 都 市 井井有条 
的 中 央 官 僚机 构 事实 上 有 利于 增进 发 展 、 圣 福 、 嘻 越 的 科学 和 文学 、 
宜人 的 气候 、 地 中 海地 区 多 样 化 的 植物 、 高 大 的 山脉 、 优 越 的 交通 、 
迷人 的 女 即 ， 还 有 令 人 垂 省 欲 滴 的 美食 ? 但 直到 我 阅读 格雷 尼 姆 :罗布 
的 《发 现 法 国 》， 我 才 发 现 了 一 个 重要 的 事实 ， 让 我 用 全 新 的 视角 来 
看 这 个 地 方 ， 并 查找 文献 来 修订 有 关 这 个 国家 的 故事 。 


对 于 这 个 故事 实际 上 我 们 并 不 卫生 : 法 国 的 集权 制 在 很 大 程度 上 
征象 征 性 的 ， 虽 然 路 易 十 四 、 拿 破 仑 的 征战 ， 以 及 妇 费 理 的 国家 教育 
计划 无 不 希望 一 统 该 国 。 早 在 1863 年 ， 法 国人 并 不 说 法 语 (只 有 1/5 的 
人 说 法 语 ) ， 该 国有 多 种 语言 和 方言 (一 个 离谱 儿 的 故事 : 1904 年 的 
诡 贝 尔 文学 奖 得 主 是 法 国人 弗 雷 德里 克 ' 米 斯 竺 拉 尔 ， 但 他 写作 时 用 的 
却 是 普罗 旺 斯 语 ， 一 种 法 国 南部 的 语言 ， 如 今 已 经 没有 人 会 说 这 种 语 
言 了 ) 。 这 个 国家 缺乏 语言 的 融合 ， 就 像 该 国 五 花 八 门 的 奶 酷 一 样 
(据说 这 里 有 400 多 种 奶酪 ; ， 这 从 一 定 程 度 上 显示 了 集权 制 管理 方式 
在 这 个 国家 实行 的 难度 。 由 于 缺乏 种 族 或 语言 的 维系 ， 这 里 只 不 过 有 是 
国王 或 没落 贯 族 的 资产 。 这 里 的 道路 极其 崎 蚁 ， 大 部 分 地 区 游客 都 无 
法 进入 。 收 税 是 一 个 危险 的 职业 ， 需 要 坚韧 的 精神 和 智 玉 的 手段 。 事 
实 上 ， 这 个 国家 十 逐步 被 巴黎 “发 现 ?的 ， 在 许多 情况 下 还 是 在 北非 和 
其 他 殖民 地 建立 之 后 被 发 现 的 。 在 一 本 很 有 意思 的 大 部 头 闭 作 《 叛 逆 
的 法 国 》 中 ， 历 史学 家 让 . 院 科 指出 法 国 的 叛乱 文化 博大 精深 ， 从 历史 
上 看 ， 这 可 以 算 作 法 国 真 正 的 全 国运 动 。 


巴黎 本 映 几 乎 不 受 法 国 控 制 一 一 它 的 情况 不 比 不 听 巴 西 中央 政 府 
号 令 的 、 被 称 为 “野花 ”的 里 约 贫民 窒 好 多 少 。“ 太 阳 王 ”路 易 十 四 把 政 
府 搬 到 了 凡尔赛 宫 ， 以 逃避 巴黎 的 民众 。 直 到 奥斯曼 在 19 世 纪 60 年 代 
拆除 了 廉价 公寓 和 狭 罕 的 街道 ， 修 建 了 大 道 ， 并 允许 警察 控制 人 群 
后 ， 巴 黎 才 变 得 容易 控制 。 实 际 上 ， 法 国 的 核心 惑 是 巴黎 ， 政 府 对 法 
国 其 余地 区 并 不 十 分 在 意 。 这 个 国家 经 过 长 期 规划 和 修建 道路 、 铁 路 
系统 、 人 公立 学 校 和 电视 网 络 的 “5 年 计划 ”， 之 后 才 实 现 了 集权 制 管理 ， 
这 也 就 是 拿破仑 一 统 江山 的 梦想 。 这 个 梦想 的 建设 始 于 战 后 的 戴高乐 
时 期 ， 到 20 世 纪 70 年 代 在 瓦 勒 里 : 吉 斯 卡尔 : 德 斯 坦 统治 时 期 才 算 完成 ， 
而 随后 分 权 化 又 开始 了 。 我 们 可 以 说 ， 法 国 可 能 受益 于 这 20 年 左右 的 
中 央 集 权 统 治 ， 但 我 们 同样 也 可 以 认为 ， 它 得 益 于 这 样 一 种 皆大欢喜 
的 情况 : 大 政府 刺激 了 经 济 增长 ， 却 没有 逗留 过 长 时 间 ， 示 引起 反 作 
用 。 


瑞典 和 大 政府 


除了 法 国 ， 我 不 能 理解 的 还 有 瑞典 和 其 他 北欧 国家 ， 比 如 丹麦 ， 
它 几 乎 成 了 大 政府 高 效 治 理 的 代名词 ， 因 为 该 国 的 经 济 大 部 分 是 国有 
的 。 世 界 上 怎么 会 有 像 丹麦 这 种 在 庞大 的 政府 的 治理 下 还 能 够 幸福 的 
国家 《假如 幸福 是 可 衡量 和 美好 的 ) 呢 ? 是 因为 这 些 国家 都 比 纽约 大 
都 会 的 面积 还 小 吗 ? 我 始终 百 思 不 得 其 解 ， 直 到 我 的 合 闭 者、 政治 学 
家 马克 . 布 沫 思 告 诉 我 ， 这 种 叙述 是 错误 的 : 瑞典 的 故事 与 瑞士 如 出 一 
辐 〈 只 不 过 这 里 的 气候 更 糟 ， 也 没有 好 的 滑雪 胜地 ) 。 仔 细 看 看 : 该 
国政 府 束 像 一 个 税收 机 构 ， 但 收 来 的 钱 征 各 市 目 己 开 文 的 ， 用 于 开展 
各 市 认为 必要 的 技术 培训 ， 以 满足 工人 的 个 人 需求 。 该 国 的 经 济 精英 
们 比 在 其 他 大 多 数 民主 国家 拥有 的 目 由 更 多 ， 远 超出 外 国人 对 中 央 集 
权 制 国家 的 预期 。 


此 外 ， 冷 战 结束 时 ， 大 约 在 1990 年 ， 瑞 典 和 其 他 北欧 国家 经 历 了 
疗 重 的 经 济 惨 退 ， 但 令 人 钦佩 的 是 ， 它 们 实施 了 财政 紧缩 政策 ， 有 效 
地 规避 了 20 年 后 测 请 来 雪 的 金融 危机 的 冲击 ， 这 十 我 们 能 够 受 花 于 混 
乱 状 态 的 又 一 个 例证 。 


当 淘 望 目 然 波 动 性 的 系统 受到 压制 ， 它 们 最 终 会 月 演 ， 这 是 不 可 
避免 的 结果， 因为 它们 是 脆弱 的 。 我 们 从 未 将 失败 视 为 脆弱 性 的 结 
果 ， 相 反 的 ， 此 类 失败 往往 被 我 们 说 成 预测 错误 的 结 有 末 。 可 是 ， 如 采 
大 桥 有 一 个 播 播 欲 些 的 沙 柱 ， 那 么 把 这 座 脆 弱 的 桥架 的 倒塌 归咎 于 最 
后 一 辆 通过 的 卡车 是 十 分 不 明智 的 ， 更 昕 春 的 是 试图 提前 预测 哪 辆 卡 
车 会 将 大 桥 压 震 。 然 而 ， 这 种 事情 我 们 已 经 做 得 够 多 了 。 


2011 年 ， 美 国 总 统 巴 拉克 :奥巴马 将 政府 未 能 预测 到 当年 春天 在 埃 
及 爆发 的 革命 的 错误 归 和 从 于 情报 失误 ， 却 独 独 忽 略 了 这 一 点 ， 即 正 古 
在 统计 “尾部 ”中 的 那些 被 压制 的 风险 产生 了 作用 ， 而 不 是 他 们 没有 看 
到 最 后 一 粒 沙 子 的 落下 。 我 们 可 以 对 经 济 进行 类 比 ，2007~2008 年 的 金 
融 危 机 开始 后 ， 许 多 人 认为 ， 如 果 能 够 预测 到 次 贷 危 机 (他 们 认为 ， 
似乎 是 次 贷 危 机 触发 了 金融 危机 ) 就 能 够 避免 金融 危机 。 这 根本 不 可 
能 ， 它 们 本 来 就 古 一 回 事 ， 前 者 并 不 是 后 者 的 根本 原因 。 同 样 的 ， 奥 
巴 马 指责 是“ 情报 错误 ”导致 了 他 的 政府 未 能 预测 到 埃及 的 起 义 ， 这 有 是 
对 复杂 系统 和 糟糕 政策 的 误解 。 超 级 大 国 在 这 个 故事 中 就 是 一 只 “普通 
的 火 鸡 ”2 


奥巴马 的 错误 说 明和 人们 很 容易 在 因 琳 关 系 链条 上 产生 错觉 ， 也 整 
征 将 催化 剂 当 作 起 因 ， 并 以 为 大 家 可 能 知道 哪些 催化 剂 会 产生 哪些 影 
啊 。 所 有 观察 者 ， 尤 其 是 卷 入 其 中 的 观察 者 ， 痢 没有 预测 到 埃及 最 近 
的 那 次 动荡 。 因 此 ， 指 责 美国 中 央 情 报 局 或 一 些 情报 机 构 ， 与 伦 钱 资 
助 它们 来 预测 这 些 事件 一 样 ， 都 古 很 不 明知 的 。 政 府 当 费 了 数 十 亿美 
元 ， 试 图 预测 相互 依赖 的 系统 所 产生 的 事件 ， 因 而 在 个 体 层 面 上 ,无 
法 通过 统计 手段 去 理解 。 


大 多 数 对 埃及 骚乱 的 解释 都 把 催化 剂 和 起 因 混 清 在 一 起 了 。 以 
2011 年 的 “阿拉 伯 之 春 ” 为 例 。 我 们 一 开始 将 突尼斯 和 埃及 的 骚乱 归 因 
于 大 和 未 商品 价格 的 上 涨 ， 而 不 是 令 人 罕 晨 和 不 得 人 心 的 独裁 统治 。 但 
古 ， 巴 林 和 利比亚 是 富 座 国家 ， 还 是 买 得 起 进口 粮食 和 其 他 商品 的 。 
此 外 ， 几 年 前 大 未 商品 曾 出 现 过 更 离谱 儿 的 涨 价 ， 却 未 引起 任何 葵 
乱 。 即 使 我 们 的 逻辑 钙 抚 局 一 下 民众 ， 我 们 的 关注 点 也 错 了 。 我 们 要 
研究 的 是 系统 和 它 的 脆弱 性 ， 而 非 单个 事件 ， 这 与 物理 学 家 所 称 的 “ 渗 
透 理论 "一样 ， 即 应 该 研究 岩层 的 随机 性 特征 ， 而 不 是 研究 罕 层 单一 要 
素 的 特征 。 


桑 提 亚 集团 是 向 美国 政府 销售 预测 分 析 的 合同 商 之 一 (也 就 是 未 
能 对 埃及 革命 的 发 生 提出 预警 的 公司 ) ， 该 集团 的 马克 - 阿 多 拉 希 安 指 
出 ， 在 埃及 的 问题 上 ， 政 集 制定 者 应 该 “把 这 想象 成 拉 斯 韦 加 斯 的 赌 
局 。 在 扑克 牌 21 点 游戏 中 ， 如 采 你 做 到 的 比 一 般 人 强 上 49%， 那 么 你 束 
能 赚钱 了 ”。 但 钙 这 个 比喻 很 有 欺 驴 性 ， 与 我 反对 的 所 有 东西 一 样 。 要 
知道 ， 在 埃及 骚乱 的 问题 上 ， 没 有 什么 < 强 上 49%” 的 说 法 。 这 不 仅 是 在 
浪费 钱 ， 更 是 在 错误 的 焦点 上 建立 起 虚 纠 的 自信。 很 明显 ， 情 报 分 析 
师 与 未 能 预测 到 经 济 危 机 的 风险 管理 系统 犯 了 同样 的 错误 ， 并 且 为 他 
们 的 失败 提供 了 相同 的 借口 。 政 治 和 经 济 “ 尾 部 ”事件 是 不 可 预测 的 ， 
它们 的 发 生 概率 古 无 法 科学 地 衡量 的 。 无 论 人 花费 多 少 人 研究 经 费 ， 预 测 
草 命 的 发 生 概 率 与 计算 牌 面 还 不 是 一 回 事 ， 人 类 永远 无 法 把 政治 和 经 
济 变 成 扑 殉 牌 21 点 游戏 中 有 规律 可 循 的 随机 性 。 


2009 年 秋天 ， 我 去 韩国 参加 会 议 ， 与 一 群 西装 革履 的 业内 精英 坐 
在 一 起 。 在 一 次 分 组 讨论 上 ， 我 与 加 腾 隆 俊 同 组 ， 他 当时 是 一 个 强大 
的 国际 机 构 的 副 董事 总 经 理 。 在 小 组 讨论 之 前 ， 他 用 演示 文件 
(PPT) 简略 地 演示 了 他 和 他 的 部 门 对 2010 年 、2011 年 、2012 年 、 
2013 年 和 2014 年 的 经 济 预测 。 


那 时 我 还 没 决 定 去 爬山 ， 他 以 布道 式 的 、 慢 条 斯 理 的 语 速 和 一 种 
让 人 自居 形 秽 但 叉 绝 不 侮辱 人 的 语气 阐述 着 观点 。 听 着 加 有 蒋 的 发 言 ， 
我 无 法 控制 自己 ， 竟 然 在 2 000 名 韩国 人 面前 支 然 大 奴 ， 我 惯 怒 得 几乎 
开始 用 法 语 吃 叫 了 ， 完 全 和 瑟 了 此 时 的 我 身 处 韩国 。 我 跑 到 讲台 上 ， 告 
诉 观众 ， 下 一 次 再 有 哪个 西装 革履 的 人 在 他 们 面前 预测 未 来 某 日 将 发 
生 的 事情 时 ， 他 们 应 该 先 让 他 展示 一 下 他 过 去 的 预测 业绩 一 一 比如 他 
在 2008 年 和 2009 年 (金融 危机 发 生 的 那些 年 ) 之 前 的 四 五 年 ， 也 就 是 
2004 年 、2005 年 、2006 年 和 2007 年 是 怎么 预测 末 来 的 。 然 后 ， 他 们 就 
能 够 证 明 ， 深 受 尊敬 的 加 了 藤 先 生 和 他 的 同事 们 ， 说 得 客气 一 点 儿 ， 并 
不 太 擅 长 预测 业务 。 事 实 上 不 仅 是 加 蔷 先 生 ， 我 们 预测 政治 和 经 济 领 
域 的 显著 罕见 事件 的 成 功 记录 接近 于 零 ， 或 者 说 就 是 零 。 我 在 现场 即 
兴 提 出 了 我 的 解决 方案 。 我 们 不 能 把 预测 失误 的 人 关 进 监狱 ， 也 无 法 
阻止 某 些 人 要 求 进 行 预测 ;但 我 们 可 以 告诉 人 们 不 要 聘请 一 个 承诺 未 
来 会 发 生 某 事 的 人 。“ 我 只 希望 能 生活 在 一 个 不 受 加 腾 先 生 等 人 的 预测 
伤害 的 世界 。 这 样 的 世界 有 一 个 特性 ， 束 是 强 韧性 。” 


我 的 天 于 脆弱 类 - 强 韦 类- 反 脆 弱 类 的 三 元 结构 理论 ， 最 初 承 是 在 
那里 萌发 的 ， 随 之 作为 预测 方法 的 奉 代 物 ， 成 为 解决 令 我 诅 起 的 问题 
的 工具 。 


布雷 女士 有 了 竞争 对 手 


我 之 所 以 如 此 惯 她 是 因为 我 意识 到 ， 预 测 并 非 中 性 事物 。 它 会 市 
来 医 源 性 损伤 ， 对 冒险 者 造成 不 折 不 扣 的 伤害 ， 殊 好 像 用 蛇 油 襄 来 代 
蔡 癌 症 治疗 方案 ， 或 者 像 乔 治 -华盛顿 那样 进行 放血 治疗 。 这 方面 我 们 
不 乏 证 据 。 心 理学 家 丹尼尔 ' 卡 尼 曼 不 售 地 告 诚 我 ， 不 要 对 有 和 名望 、 受 
尊敬 〈 目 前 受 尊敬 ) 的 人 大 发 雷 考 ， 这 与 我 温文 尔 雅 的 知识 分 子 身 份 
不 从 ， 他 这 么 说 当然 没 错 。 但 他 给 我 展示 的 医 源 性 损伤 的 证 据 ， 让 我 
的 诅 玉 感 和 惯 荡 感 越发 强烈 。 我 们 有 充足 的 实证 研究 结果 表明 ， 奖 一 
个 人 提供 随机 性 的 数据 预测 会 增加 其 承担 的 风险 ， 即 使 他 知道 这 些 预 
测 是 随机 性 的 、 完 全 不 准确 的 。 


我 尽 古 能 听 到 对 预测 者 的 抱 忽 ， 但 是 显然 很 少 有 人 采取 下 一 个 步 
又 : 避免 预测 市 来 的 医 源 性 损伤 。 我 们 理解 保护 儿童 安全 的 道理 ， 却 
不 懂得 保护 目 己 避 免 受 到 傲慢 的 预测 者 的 伤害 。 


预测 


强 才 和 反 脆 弱 性 的 系统 不 必 像 脆弱 的 系统 一 样 ， 后 者 必须 精确 地 
理解 这 个 世界 ， 因 而 它们 不 需要 预测 ， 这 让 生活 变 得 简单 许多 。 要 看 
看 风 余 是 一 种 多 么 缺乏 预测 性 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 预 测 性 更 低 的 行为 
模式 ， 让 我 们 借用 一 下 第 2 章 的 说 法 : 如 采 你 把 多 余 的 现金 存 入 银行 
(再 加 上 储藏 在 地 下 室 的 贸易 品 ， 如 猪肉 和 豆 泥 铅 头 ， 以 及 金条 ) ， 
你 并 不 需要 精确 地 知道 哪些 事件 可 能 会 陷 你 于 困境 。 这 些 事件 可 能 是 
一 场 战 争 、 一 场 章 命 、 一 场地 震 、 一 次 经 济 懈 退 、 一 场 疫 情 、 一 次 钨 
怖 秦 击 ， 或 者 新 泽 西 州 的 分 挛 等 任何 事情 ， 但 你 并 不 需要 作 太 多 的 预 
测 。 人 负债 的 人 由 于 目 己 的 脆弱 性 ， 预 测 的 精准 性 更 高 一 些 。 


增加 或 减少 了 几 颗 坏 牙 
你 可 以 比 你 想象 的 更 有 能 力 控制 脆弱 性 ， 让 我 们 分 3 点 详 述 : 


(1) 洞察 ( 反 ) 脆弱 性 ， 或 者 嗅 到 它 的 气息 非常 容易 ， 我 们 
将 在 下 面 儿 章 关 于 胖子 托尼 的 故事 中 看 到 ， 这 比 预 测 和 了 解 事件 的 
动态 发 展 容易 得 多 ， 所 以 我 们 肩负 的 整个 任务 位 化 为 一 个 核心 原 
则 ， 即 怎样 做 才能 将 预测 错误 的 危害 最 小 化 (收益 最 大 化 ) ， 也 就 
是 (我 再 三 强调 的 ) 让 事情 不 会 因 我 们 的 错误 而 弄 磺 ， 甚 至 反而 能 
从 我 们 的 错误 中 受益 。 

(2) 我 们 暂时 并 不 想 改变 现在 的 这 个 世界 (把 这 事 交 给 苏联 - 
哈佛 派 空想 家 们 和 其 他 一 些 脆 弱 推 手 好 了 ) ， 首 先 我 们 应 该 让 事物 
在 缺陷 和 预测 错误 面前 变 得 更 加 强 蔬 ， 甚 至 应 该 利用 这 些 错误 。 也 
忠 古 说 ， 从 柠檬 里 榨 出 样 榜 半 。 

(3) 至 于 森 檬 计 ， 历 史 看 起 来 就 好 像 是 一 个 用 柠檬 来 榨 半 的 
过 程 ， 反 脆弱 性 则 是 事物 如 何在 所 有 压力 之 母 一 时 间 一 一 的 推进 
下 回 前 发 展 的 必要 条 件 。 


此 外 ， 事 件 发 生 后 ， 我 们 不 应 埋怨 我 们 无 法 看 到 事件 的 临近 ( 比 
如 说 海 哺 、“ 阿 拉 伯 之 春 ” 或 者 类 似 的 骚乱 、 地 震 、 战 争 或 金融 危 
机 ) ， 而 是 要 想 想 为 什么 我 们 不 理解 其 ( 反 ) 脆弱 性 ， 即 “为 什么 我 们 
建立 起 的 这 些 事物 在 此 类 事件 面前 如 此 脆弱 ? ”没有 看 到 海啸 或 经 济 事 
件 还 古 情 有 可 原 的 ， 但 是 如 果 我 们 建造 的 事物 无 法 抵御 这 些 灾难 ， 则 
古 不 可 原 这 的 。 


此 外 ， 由 于 天 真 的 乌托邦 主义 ， 或 者 说 无 视 历史 ， 使 得 我 们 无 法 
依靠 理性 的 方式 消除 导致 社会 脆弱 性 的 信 杨 和 其 他 人 类 的 缺点 。 几 千 
年 来 ， 人 类 一 直 在 进行 这 样 的 努力 ， 却 达 无 效 采 ， 无 非 是 增加 或 减少 
了 几 颗 坏 牙 而 已 ， 所 以 我 们 最 不 需要 的 就 是 更 危险 的 道德 说 教 (那些 
会 引起 你 长 期 骨 肠 不 适 的 东西 ) 。 相 反 的 ， 更 明智 (实用 的 ) 的 行为 


征 让 世界 能 够 抵御 信 林 的 影响 ， 甚 至 让 社会 能 从 人 类 的 仿 林 和 其 他 缺 
所 中 获 益 。 


尽管 坏 消 娠 有 很 多 ， 但 我 们 看 到 ， 核 电 行业 内 的 人 似乎 已 经 成 为 
少数 意识 到 问题 所 在 并 由 此 推导 出 逻辑 结 末 的 人 了 。 在 福 岛 第 一 核电 
三 事 故 发 生 后 ， 这 些 明智 的 核电 公司 不 古怪 罪 于 预测 的 失败 或 灾难 的 
概率 ， 而 是 意识 到 ， 它 们 应 该 集中 精力 应 对 失败 引发 的 风险 一 一 减少 
能 够 或 不 能 够 预测 的 失败 的 影响 。 这 种 做 法 引导 它们 建立 足够 小 、 埋 
入 地 下 足够 深 ， 并 有 足够 多 保护 层 的 反应 堆 ， 即 使 发 生 事 故 也 不 会 影 
虽 我 们 一 一 这 个 教训 的 代价 或 许 过 于 昂 贯 了 ， 但 好 过 什么 教训 也 没 吸 
到 * 


再 举 一 个 例子 ， 这 次 十 在 经 济 领 域 ，1991 年 的 预算 赤字 问题 发 生 
后 ， 瑞 典 政府 将 工作 重心 转移 到 全 面 财政 责任 上 ， 这 使 得 它 对 经 济 预 
测 的 依赖 程度 大 大 降低 ， 也 使 瑞典 得 以 摆脱 后 来 的 危机 影响 。 


不 要 成 为 “ 火 鸡 ” 


任何 人 ， 只 要 没 喝酒 ， 就 能 清醒 地 知道 ， 我 们 可 以 把 一 个 人 、 一 
个 家 庭 、 一 个 市 有 小 型 市 政 厅 的 村 庄 送 上 月 球 ， 并 预测 行星 的 运动 轨 
迹 ， 或 量子 物理 最 微小 的 影响 。 但 是 ， 政 府 昌 然 建立 起 了 同样 复杂 的 
模型 ， 却 不 能 预测 未 来 的 草 命 、 危 机 、 预 算 赤 字 ， 或 气候 变化 。 甚 至 
连 几 个 小 时 后 的 股市 收盘 价 也 无 法 预测 。 


显而易见 ， 这 是 两 个 不 同 的 领域 ， 其 中 一 个 我 们 可 以 (在 一 定 程 
度 上 ) 进行 预测 ， 而 另 一 个 领域 ( 即 所 谓 的 “ 黑 天 筷 * 领 域 ，， 我 们 大 
概 只 能 留 给 火 鸡 和 火 鸡 化 的 人 了 。 这 两 个 领域 之 间 的 界限 是 显而易见 
的 (对 非 “ 火 鸡 ”来 说 ， 犹 如 猫 和 洗衣 机 之 间 的 区 别 。 


和 社会、 经济 和 文化 生活 恰恰 处 于 * 墨 天 鹅 ? 领 域 ， 而 物理 世界 则 离 
这 个 领域 较 远 。 此 外 ， 我 们 的 意图 是 区 分 两 个 领域 ， 在 第 一 个 领域 


中 ,，“ 黑 天 筷 ” 事 件 无 法 预测 而 且 后 果 闫 重 ， 而 在 第 二 个 领域 ， 那些 罕 
见 事件 并 不 十 分 紧要 ， 要 么 是 可 以 预测 的 ， 要 么 后 采 并 不 广 重 。 


我 在 序言 中 提 到 ,“ 澡 天 筷 * 领 域 中 的 随机 性 是 无 法 退 踩 的 。 我 会 
一 再 重申 这 一 观点， 直至 声 哑 力 竭 。 这 种 局 限 性 是 数学 的 局 限 ， 束 十 
这 么 简单， 在 地 球 上 你 没 办 法 绕 过 这 些 局 限 。 不 可 测量 和 不 可 预测 的 
将 永远 不 可 测量 和 不 可 预测 ， 不 管 你 招 萎 了 多 少 俄罗斯 和 印度 的 博士 
来 帮助 你 做 这 项 工作 ， 也 不 管 我 会 因此 收 到 多 少 封 仇视 我 的 邮件 。 
在 “ 黑 天 筷 * 领 域内 ， 总 是 有 知识 所 无 法 达到 的 极限 ， 无 论 统计 学 和 风 
险 管 理科 学 发 展 到 如 何 复杂 的 程度 。 


我 在 此 并 不 是 要 断言 ， 我 们 不 可 能 了 解 这 个 领域 的 任何 事情 一 
这 种 普遍 怀疑 论 在 历史 上 已 经 有 太 多 的 哲学 家 提出 过 ， 包 括 塞 克 斯 都 : 
恩 披 里 柯 、 阿 尔 加 车 尔 、 休 江 与 许多 怀疑 论 者 和 怀疑 经 验 主 义 者 ， 我 
只 是 将 其 形式 化 和 现代 化 ， 并 作为 我 反 “ 火 鸡 * 论 的 背景 和 注释 。 所 
以 ， 我 的 工作 只 是 阐述 我 们 在 哪些 地 方 需 要 持 怀疑 态度 ， 在 哪些 地 方 
则 不 必 如 此 。 换 名 话说， 我 们 的 重点 是 走出 该 死 的 第 四 象限 一 “第 四 
象限 是 我 给 “ 黑 天 笋 ”领域 起 的 科学 名 称 ， 指 的 是 我 们 可 能 遵 遇 罕见 而 
无 法 预测 和 估量 的 “尾部 ”事件 的 高 风险 领域 。 


现在 ， 更 糟糕 的 是 ， 因 为 现代 化 的 发 展 ， 极 问 斯 坦 的 比例 不 断 增 
加 。 顾 家 通 吃 的 效应 正在 恶化 : 一 名 作者 、 一 家 公司 、 一 个 观点 、 一 
名 音乐 家 、 一 名 运动 员 或 享誉 全 球 ， 或 一 文 不 名 。 这 导致 了 可 预测 性 
的 进一步 恶化 ， 因 为 社会 经 济 生 话 中 的 一 切 如 今 都 征 由 “ 黑 天 鹅 ? 主 字 
的 。 我 们 的 复杂 性 不 断 地 让 我 们 超越 目 己 、 超 前 发 展 ， 由 此 创造 出 的 
事物 却 越 来 越 超出 我 们 的 理解 与 掌控 。 


不 再 有 “ 黑 天 物 ” 


与 此 同时 ， 在 过 去 的 几 年 中 ， 在 发 现 “ 黑 天 鹅 *” 的 概念 后 ， 世 界 开 
始 走 向 男 一 个 方向 。 机 会 主义 者 开始 使 用 源 目 动荡 - 复 洒 -灾难 -分 形 理 


论 的 更 为 复杂 的 模型 来 了 预测、 预知、 预言 “ 黑 天 著 ”。 然 而 ， 我 们 要 再 
次 二 和 答案 很 简单 ， 少 即 是 多 。 让 我 们 继续 阐述 ( 反 ) 脆弱 性 的 话 


题 。 


1. 


一 个 技术 性 较 强 的 注释 : 什么 是 象限 ? 我 们 将 风险 沿 
口 和 随机 性 的 类 型 组 合 起 来 可 以 形成 四 个 象限 : 平均 随机 
性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 口 低 〈 第 一 象限 ) ; 平均 随机 
性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 口 高 〈 第 二 象限 ) ; 极端 随机 
性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 口 低 《〈 第 三 象限 ) ; 极端 随机 
性 ， 对 极端 事件 的 风险 敞 口 高 (第 四 象限 ) 。 在 前 三 个 象 
限 中 ， 具 备 或 缺乏 知识 所 招致 的 错误 无 天 紧要 。“" 强 韧 
化 "是 从 第 四 象限 癌 第 三 象限 转移 时 对 风险 的 修正 。 


在 2008 年 经 济 危 机 爆发 之 前 ， 尼 罗 . 图 利 普 和 托尼 - 德 贝 内 代 托 一 一 
人 们 称 托尼 为 "胖子 托尼 ”， 或 者 正式 一 些 的 说 法 是 “发 福 的 托尼 ”一 一 
他 们 之 间 的 关系 ， 可 能 很 难 同 局 外 人 解释 。 


尼 罗 生 活 中 的 主要 活动 殉 是 读书 ， 间 或 夹 洒 一 些 杂 事 。 而 胖子 托 
尼 读 的 书 很 少 ， 以 至 于 有 一 天 ， 当 托尼 提 到 目 己 想 写 回忆 录 时 ， 尼 罗 
不 禁 开 玩笑 道 :“ 如 琳 你 要 写 出 这 本 书 ， 那 么 你 写 的 书 恰好 比 你 读 过 的 
书 多 一 本 。” 而 胖子 托尼 早 就 料 到 尼 罗 的 态度 ， 就 拿 尼 罗 的 话 反 驶 
他 : “你 不 是 说 过 ， 如 采 你 很 想 读 一 本 小 说 ， 你 束 会 写 一 本 小 说 
嘛 。”( 尼 罗 曾 经 援引 英国 准 首相 兼 小 说 家 本 杰 明 - 迪 斯 雷 利 的话 ， 虽 
然 本 杰 明 喜欢 写 小 说 ， 却 不 喜欢 阅读 它们 。) 


托尼 在 布鲁克 林 长 大 ， 后 来 搬 到 新 译 西 州 ， 他 说 话 的 口音 跟 你 想 
象 的 一 样 。 因 此 ， 在 不 必 花 很 多 时 间 去 看 书 (而 且 对 他 来 说 是 “无 用 
的 ”) ， 以 及 对 按部就班 的 办 公 室 工作 极为 反感 的 情况 下 ， 胖 子 托尼 在 
大 部 分 时 间 里 什么 事情 也 不 做 ,偶尔 会 做 做 商业 交易 。 当 然 ， 他 不 会 
护 记 大 吃 大 喝 。 


午餐 的 重要 性 


里 然 他 们 周围 的 大 多 数 人 都 在 努力 抗拒 各 式 各 样 的 不 成 功 表现 ， 
但 尼 罗 和 胖子 托尼 却 有 一 个 共同 点 : 他 们 害怕 无 聊 ， 尤 其 是 害怕 一 早 
起 床 脑袋 空空 ， 无 事 可 干 。 因 此 ， 他 们 在 那 场 经 济 危 机 炬 发 之 前 聚 在 
一 起 的 最 直接 原因 束 是 “ 共 进 午餐 ”。 如 采 你 生活 在 像 纽 约 这 样 生 机 过 
邦 的 城市 ， 又 天 生 个 性 友善 ， 你 很 容易 殉 能 找到 一 些 意气 相投 的 人 一 
起 吃 晚 饭 ， 以 一 种 几乎 完全 放松 的 方式 谈论 一 些 比较 有 趣 的 话题 。 但 
要 找 人 一 起 吃 午饭 就 十 分 困难 了 ， 尤 其 是 在 如 今 这 样 的 高 就 业 率 时 
期 。 当 然 ， 要 在 同一 家 公司 找 个 同事 共 进 午 稳 并 不 难 ， 但 是 相信 我 ， 
你 不 会 想 接 近 这 些 同事 的 。 他 们 每 一 个 毛孔 中 都 渗透 出 液态 的 压力 葵 
尔 蒙 ， 一 旦 把 话题 从 他 们 所 谓 的 “工作 ”中 盆 开 ， 他 们 便 会 显示 出 焦虑 
情绪 ， 或 者 刚 谈 得 兴起 ， 他 们 融会 说 一 句 “ 我 得 走 了 ?或 者 “我 在 下 午 2 
点 15 分 还 要 开会 ”， 马 上 让 你 觉得 扫兴 透 了 。 


此 外 ， 胖 子 托尼 在 某 些 地 方 说 得 了 尊重 。 尼 罗 深 思 熟 虚 的 哲学 成 
号 掩盖 了 他 的 社会 地 位 ， 连 服务 员 都 对 他 视而不见 ， 而 胖子 托尼 则 不 
同 ， 他 在 意大利 餐馆 一 出 现 束 受 到 热烈 的 欢迎 。 他 进入 签 饮 后 ， 和 餐 饰 
服务 员 和 员工 热烈 地 欢迎 他 ， 据 说 餐馆 老板 还 热情 地 拥抱 了 他 ， 饭 
后 ， 老 板 (有 时 还 有 他 的 母亲 ) 在 门口 目送 着 托尼 离开 ， 还 送 上 礼 
品 ， 比 如 家 酿 的 格拉 巴 酒 《或 者 其 他 没有 标签 的 瓶装 液体 ) 、 更 多 的 
拥抱 ， 以 及 下 个 周三 再 来 吃 精 选 午餐 的 承 话 。 


因此 ， 当 尼 罗 人 在 纽约 时 ， 束 不 必 表 为 午餐 而 焦 虚 了， 因为 他 总 
能 找到 托尼 相伴 。 尼 罗 可 以 在 健身 俱乐部 与 托尼 见面 ， 在 那里 ， 我 们 
的 两 个 主角 会 做 3 项 “全 能 运动 ”( 桑 拿 浴 、 按 摩 浴 和 蒸汽 浴 ) ， 随 后 ， 
他 们 会 出 发 去 某 个 和 餐馆， 至 受 老板 的 热烈 欢迎 。 因 此 ， 托 尼 曾 对 尼 罗 
说 ， 尼 罗 晚 上 对 他 来 说 “没什么 用 ”一 一 因为 他 可 以 找到 更 好 的 、 更 项 
默 的 、 更 多 意大利 座 的 新 泽 西 朋友 ， 他 们 与 尼 罗 不 同 ， 他 们 可 以 给 托 
尼 融 来 一 些 “ 有 用 的 ”主意 。 


图 书馆 的 反 脆弱 性 


尼 罗 过 着 一 种 混合 的 〈 临 时 的 ) 禁欲 生活 ， 每 天 尽量 在 晚上 9 点 钟 
上 床 ， 冬 天 甚至 睡 得 更 早 。 当 人 们 在 酒精 的 作用 下 开始 同 阳 生 人 谈 起 
目 己 的 个 人 生活 ， 或 者 更 粳 的 是 ， 开 始 口 春 巧 河 地 曾 述 他 们 形而上学 
的 理论 之 前 ， 尼 罗 吏 早早 地 离开 了 聚会 的 人 群 。 尼 罗 更 喜欢 在 日 天 活 
动 ， 尺 量 在 清晨 的 阳光 温柔 地 透 进 卧室 的 窗帘 ， 在 墙 上 留 下 斑驳 的 光 
影 时 起 床 。 


尼 罗 的 时 间 都 用 于 从 网 络 书 商 那 里 订购 匈 书 了 ， 当 然 他 也 和 种 阅 
读书 籍 。 在 结束 像 水 手 闻 巴 德 和 威尼斯 旅行 着 马可波罗 经 历 的 那 种 动 
渐 的 冒险 生活 之 后 ， 他 最 终 开始 译 受 宁静 而 慷 懒 的 时 光 。 


尼 罗 是 审美 疾病 的 受害 者 ， 只 要 是 穿着 拖鞋 的 人 、 电 视 、 银 行 
家 、 政 治 家 、 新 泽 西 州 、 来 自 新 泽 西 州 的 富 人 (如 胖子 托尼 ) 、 坐 游 
轮 〈 在 威尼斯 停留 ， 还 穿着 拖鞋 ) 的 富 人 、 大 学 管理 者 、 拘 泥 于 语法 
的 人 、 欧 龙 附 凤 的 人 、 洲 行乐 、 衣 冠 楚 苞 的 销售 员 或 商人 ， 痢 会 引起 
他 的 反感 ， 甚 至 恐惧 。 至 于 胖子 托尼 ， 令 他 觉得 反感 的 东西 完全 不 
同 : 他 最 讨厌 徒 有 虚名 的 人 ， 也 吏 是 事 无 巨细 都 要 插手 但 往往 却 错过 
事情 本 质 《自己 却 意识 不 到 ) 的 人 ， 因 为 他 们 的 谈话 永远 都 不 着 边 
际 、 不 知 所 云 ， 无 法 切中 要 害 。 


胖子 托尼 能 够 敏锐 地 噢 到 脆弱 性 的 气 电 ， 这 一 点 晕 不 众 张 。 托 尼 
声称 他 可 以 从 走 进餐 厅 的 某 个 人 的 步伐 看 出 他 是 怎么 样 的 一 个 人 ， 而 
且 基 本 上 每 次 都 能 猜 中 。 但 是 ， 尼 罗 注 意 到 ， 胖 子 托尼 在 与 首次 见面 
的 人 交谈 时 ， 往 往 会 非常 接近 他 们 ， 并 烛 动 异 嗓 串 来 吕 去 ， 束 像 一 只 
狗 ， 对 于 这 个 习惯 ， 连 托尼 目 己 都 没有 觉察 到 。 


尼 罗 加 入 了 一 个 60 人 组 成 的 志愿 翻译 协会 ， 这 些 人 曾 为 法 国 出 版 
社 翻译 过 若干 从 未 发 表 的 布 腊 语 、 拉 了 丁 语 或 亚 拉 姆 语 〈 古 闪 米 特 语 ) 
的 古代 文献 。 这 个 团体 以 目 由 主义 为 原则 ， 他 们 的 规则 之 一 就 十， 不 
要 在 辩论 中 抠 借 大 学 里 的 头衔 和 名 誉 傈 老 卖 老 。 必 一 个 规则 了 驶 是 ， 
年 必须 在 巴黎 参加 两 个 “庄严 ”的 纪念 日 ， 一 个 是 11 月 7 日 的 柏拉图 祭 


日 ， 男 一 个 是 4 月 7 日 的 阿波 罗 诞 辰 日 。 尼 罗 还 参加 了 当地 的 一 个 举重 
俱乐部 ， 他 们 每 个 周 六 在 一 个 经 过 改装 的 车 库 里 限 会 。 这 个 俱乐部 的 
成 员 主 要 是 纽约 的 门卫 、 搬 运 工 ， 还 有 一 些 一 到 夏天 束 罕 着 无 袖 T 性 
衫 到 处 朵 晃 的 人 。 


唤 ， 无所事事 的 人 总 是 无 法 要 有 驭 内 心 的 不 满 和 好 奇 ， 从 而 成 为 它 
们 的 奴隶 。 尼 罗 越 是 空间 ， 越 是 觉得 有 必要 填补 目 己 的 自然 兴趣 (也 
就 是 希望 了 解 更 多 的 东西 ) 中 的 缺憾 ， 充 实 当 费 的 时 间 。 而 且 尼 罗 还 
发 现 ， 越 是 深入 地 人 研究 某 事 ， 束 越 是 觉得 有 必要 进一步 深入 了 解 此 
事 。 借 用 威尼斯 的 一 句 谚语 束 是 ， 越 是 深入 海原 ， 海 殉 越 深 。 


好 奇 心 钙 具有 有 反 脆弱 性 的 ， 就 像 上 瘾 症 一 样 ， 你 越 十 满足 它 ， 这 
种 感觉 就 越 强烈 一 一 书籍 有 一 种 神秘 的 传播 使 命 和 人 能力， 这 一 点 对 于 
整个 房间 满 古 图 书 的 人 来 说 并 不 陌生 。 尼 罗 在 写作 的 时 候 就 处 于 15 
000 册 图 书 的 包围 中 ， 同 时 还 因为 不 知 如 何 丢弃 每 天 订购 图 书 拆 包 后 留 
下 的 各 种 空 箱 和 包 闭 材料 而 顾 感 否 恼 。 最 能 给 尼 罗 市 来 阅读 快感 ， 而 
不 仅仅 古 为 了 博学 而 阅读 的 书籍 束 古 医学 文献 ， 对 此 ， 尼 鸭 有 着 大生 
的 好 奇 心 。 这 种 好 奇 心 来 源 于 他 与 死神 的 两 次 遭遇 ， 第 一 次 是 癌症 ， 
第 二 次 十 直升机 除 虹 ， 从 这 两 次 遭遇 中 ， 尼 罗 意 识 到 技术 的 脆弱 性 与 
人 体 的 上 自 愈 力 。 因 此 ， 他 会 花 些 时 间 阅 读 医学 教科 书 (不 是 论文 ， 而 
是 课本 ) ， 或 者 一 些 专业 文章 。 


尼 罗 曾 正式 接受 过 统计 学 和 概率 方面 的 诗 程 学 习 ， 他 将 其 作为 哲 
学 的 一 个 特殊 分 文 来 看 待 。 他 倾 其 一 生 在 写 一 本 哲学 类 的 技术 书籍 ， 
题 为 “概率 论 与 形而上学 ”。 尼 罗 总 是 每 写 两 年 就 放弃 写作 计划 ， 过 了 
两 年 又 重新 恢复 写作 计划 。 他 认为 概率 的 音 用 概念 过 于 狭 演 ， 不 足以 
表达 在 现实 世界 的 生态 体系 中 进行 决策 的 真实 本 质 。 


尼 罗 很 皇 受 在 古老 的 城市 中 币 律 穿梭 ， 随 吴 不 携 市 任何 地 图 。 他 
用 以 下 方法 弱化 自己 的 游客 身份 :他 会 在 一 个 地 方 得 上 足够 长 的 时 
间 ， 才 会 选择 下 一 个 目的 地 ， 这 就 给 他 的 旅行 日 程 注入 一 些 随 机 性 ， 


当然 ， 旅 行 社 也 被 他 气 得 发 闫 。 比 如 ， 如 采 他 在 院 格 勒 布 ， 那 么 下 一 
站 何 时 出 发 束 取 决 于 他 在 院 格 勒 布 的 心态 。 从 很 大 程度 来 说 ， 吸 引 他 
前 往 下 一 站 的 是 那些 地 方 的 气味 ， 气 味 是 无 法 通过 旅游 产品 广告 来 传 
唐 的 。 


如 果 在 纽约 ， 那 么 大 多 数 情 况 下 尼 罗 都 会 端 坐 在 靠 窗 的 写字 人 台 
前 ， 悦 愧 地 看 着 哈 德 进 河 对 岸 的 新 泽 西 州 ， 并 提醒 目 己 没 住 在 那儿 是 
多 么 笠 福 的 一 件 事 。 因 此 ， 尼 罗 对 胖子 托尼 说 的 “我 对 你 没什么 用 ”这 
句 话 是 双 辐 的 〈 也 并 非 外 交 僚 令 ) ， 但 正如 我 们 将 看 到 的 ， 这 句 话 并 
不 正确 。 


2008 年 经 济 危机 爆发 之 后 ， 尼 罗 和 胖子 托尼 显然 有 了 更 多 的 共同 
点 : 他 们 都 预测 到 是 春 的 人 的 脆弱 性 会 造成 危机 。 他 们 在 一 起 的 原因 
是， 他 们 都 相信 ， 如 此 严重 的 、 以 湾 雪 球 的 方式 和 前 所 未 有 的 规模 要 
贤 现 代 经 济 体 系 的 危机 是 注定 要 发 生 的 ， 原 因 束 在 于 那些 患 夸 的 人 。 
但 是 ， 我 们 书 中 这 两 位 主角 可 征 来 目 两 个 完全 不 同 的 思想 流派 。 


胖子 托尼 认为 ， 那 些 书 采 子 专 家 、 行 政 管理 人 员 ， 特 别 是 银行 家 
们 ， 才 是 最 电压 的 人 (虽然 在 那 时 ， 许 多 人 都 认为 他 们 是 天 才 ) 。 而 
且 ， 更 重要 的 是 ， 胖 子 托尼 认为 ， 他 们 整体 比 个 体 更 感 瑟 。 胖 子 托尼 
天 生 束 有 一 种 能 在 这 些 电 奏 的 人 失败 之 前 束 识 别 出 他 们 的 能 力 。 胖 子 
托尼 融 是 靠 这 个 能 力 赚钱 的 ， 同 时 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 他 过 着 一 种 
候 内 的 生活 。 


尼 罗 的 兴趣 与 托尼 类 似 ， 只 是 看 上 去 更 知性 一 些 。 对 尼 罗 来 说 ， 
建立 在 目 以 为 理解 了 事件 发 生 概 率 的 错觉 之 上 的 系统 注定 要 裔 溃 。 


因为 财 的 是 妃 春 的 人 们 的 脆弱 性 ， 所 以 胖子 托尼 和 尼 罗 顾 得 了 反 
脆弱 性 。 


托尼 从 危机 中 大 赚 了 一 笔 ， 他 的 积 著 从 七 八 千 万 美元 一 下 子 上 升 
到 了 两 三 亿美 元 一 一 当然 ， 不 能 让 托尼 大 赚 一 笔 的 事情 对 他 来 说 都 
古 “ 空 谈 ”。 尼 罗 也 赚 了 一 些 钱 ， 虽 然 金额 远 低 于 托尼 ， 但 令 他 满意 的 
征 ， 他 启 了 一 一 正如 我 们 所 说 的 ， 他 已 经 在 财务 上 实现 独立 ， 对 他 来 
说 ， 赚 钱 惑 是 当 费 时 间 。 坦 日 地 六 ， 尼 罗 的 家 庭 财富 在 1804 年 达到 庙 
峰 ， 所 以 他 不 像 其 他 探险 者 那样 具有 社会 不 安全 感 ， 钱 对 他 来 说 不 可 
能 是 社会 地 位 的 象征 一 一 目前 来 说 ， 博 学 更 重要 ， 等 到 年 老 时 ， 博 学 
驶 会 成 为 智慧 。 如 采 你 不 需要 的 话 ， 多 余 的 财富 ， 无 异 于 沉重 的 负 
担 。 在 尼 罗 的 眼 里 ,没有 比 过 度 精致 更 可 怕 的 了 一 一 无 论 是 衣服 、 食 
物 、 生 活 方式 还 古 举止 ， 而 且 财 富 古 非 线性 的 。 钱 一 旦 超过 了 一 定数 
量 ， 就 会 将 人 们 的 生活 无 限 复 洒 化 ， 让 我 们 不 得 不 忧虑 我 们 在 某国 房 
产 的 看 守 人 有 是否 玩 忽 职守 ， 以 及 邦 上 诸多 随 着 财富 增长 而 成 倍增 加 的 
厅 烦 。 


我 们 将 在 第 七 卷 中 从 道德 层面 讨论 对 加 夸 的 人 们 的 失败 下 注 的 问 
题 ， 但 是 这 分 为 两 种 思路 。 对 尼 罗 来 说 ， 应 该 先 警 告 大 家 切 勿 成 为 轧 
臣 的 人 ， 而 托尼 反对 这 种 想法 。“ 你 会 被 人 耻 笑 的 。” 他 说 , “会 补 人 当 
作 胆 小 显 。? 基 于 口头 警告 的 系统 ， 将 主要 由 不 承担 风险 却 信 口 雌 黄 的 
人 所 主 军 。 这 些 人 不 会 给 予 你 和 你 的 想法 任何 尊重 ， 除 非 你 拿 了 他 们 
的 钱 。 


此 外 ， 胖 子 托尼 坚持 认为 尼 罗 对 战利品 的 物理 形态 的 看 法 过 于 死 
板 ， 比 如 我 们 所 说 的 银行 账户 对 账单 ， 这 与 你 所 严 商 品 的 经 济 价值 ， 
力 至 你 的 购买 能 力 ， 部 毫 无 关系 ， 这 只 是 商品 的 象征 性 价值 。 托 尼 能 
够 理解 为 什么 万 利 马 斯 :已 撒 要 不 惜 代价 地 把 他 的 战俘 一 一 高 卢 叛 乱 的 
领导 人 韦 和 森 瘟 托 里 克 斯 押送 到 罗马 市 着 铁 繁 游街 示众 ， 这 只 征 为 了 用 
实 实在 在 的 血肉 之 颈 来 昭示 他 的 胜利 。 


我 们 之 所 以 需要 将 重点 放 在 行动 上 ， 避 开 言 词 ， 还 有 另 一 个 因素 
要 考虑 : 依赖 于 外 部 的 认可 有 损 健 康 。 人 们 在 给 予 认可 时 是 残 委 和 不 
公平 的 ， 所 以 最 好 跳出 这 种 游戏 。 在 别人 的 态度 面前 保持 强 韧 性 。 尼 
多 曾经 与 一 位 有 传奇 地 位 的 科学 家 交友 ， 对 这 位 科学 巨匠 无 比 草 重 。 
虽然 这 个 人 几乎 是 其 所 在 领域 中 最 知名 的 人 了 (在 他 人 的 眼中 ) ， 但 
他 还 是 从 时 间 碍 询 每 周 目 己 在 科学 界 所 拥有 的 地 位 。 哪 个 作者 要 是 “ 没 
有 引述 ”过 他 的 文章 ， 或 者 哪个 委员 会 把 他 从 未 得 过 的 奖 授 予 某 个 他 认 
为 不 如 他 的 人 ， ( 呼 ， 残 那个 驴子! ) 都 会 让 他 义 惯 填 广 。 


尼 罗 认 识 到 ， 不 管 他 们 对 目 己 的 作品 有 和 多么 满意 ， 这 些 依赖 于 文 
字 的 “大 人 物 ” 都 被 剥 守 了 托尼 所 拥有 的 那 份 宁静 ， 一 旦 他 人 得 到 了 管 
美 而 目 己 却 没 得 到 ， 或 看 似 不 如 他 们 的 人 从 他 们 手 里 夺取 了 赞美 ， 那 
么 他 们 束 会 受到 伤害 ， 变 得 脆弱 。 所 以 ， 尼 罗 对 目 己 承诺 ， 要 通过 一 
个 小 小 仪式 来 逃离 这 种 模式 ， 以 防 哪 一 天 目 己 也 一 不 小 心 染 上 这 些 “ 大 
人 物 * 的 恶习 。 尼 罗 在 与 “胖子 托尼 对 赌 * 中 获得 的 战利品， 除了 一 辆 新 
车 (宝马 迷你 轿车 ) 和 一 块 价值 60 美 元 的 斯 沃 琪 牌 新 手表 之 外 ， 还 有 
一 笔 天 文 数字 的 投资 基金 ， 基 金 对 账单 中 有 一 张 是 每 月 从 新 渗 西 州 的 
某 个 地 方 发 出 的 ， 其 他 3 张 则 来 目 海 外 各 国 。 再 说 一 授 ， 重 要 的 不 是 钱 
的 数额 ， 而 古 其 行为 本 映 一 一 对 账单 上 的 钱 即 使 钙 现 有 数额 的 10， 
甚至 1/100， 其 效果 也 是 一 样 的 。 这 样 ， 通 过 打开 那个 逆 着 对 账单 的 信 
封 ， 尼 罗 就 会 起 记 古 否 被 人 认可 的 问题 ， 然 后 继续 过 他 的 日 子 ,不 再 
理 奴 那些 残 肪 而 不 公平 的 人 所 说 的 话 。 


但 如 采 避 照 这 种 道德 观 ， 那 么 目 然 得 出 的 结论 便 是 ， 即 使 信封 里 
洲 的 对 账单 表明 的 是 亏损 ， 尼 罗 也 应 该 有 种 目 罕 和 满足 的 感觉 。 一 个 
人 所 受 的 苯 重 是 与 他 为 了 自己 的 理念 而 承担 的 风险 (换言之 ， 就 是 他 
面 对 了 多 少 不 利 结果 ) 成 正比 的 。 总 而 言 之 ， 尼 罗 相 信人 博学 、 美 学 和 
冒险 ， 除 此 之 外 ， 别 无 其 他 。 


至 于 他 的 投资 基金 ， 为 了 避免 磁 善 陷阱 ， 尼 罗 章 从 胖子 托尼 的 系 
统 性 捐款 原则 ， 但 绝对 不 同 直 接 索 要 捐赠 的 机 构 捐款 。 尼 有 罗 也 从 来 没 
有 给 过 任何 慈善 组 织 一 分 钱 ， 除 了 那 种 由 不 领 薪水 的 志愿 者 组 成 的 慈 
善 团 体 。 


孤独 


再 说 两 句 尼 罗 的 孤独 。 对 尼 罗 来 说 ， 在 2008 年 经 济 危 机 前 的 黑暗 
日 子 里 ， 孤 零 零 地 与 目 己 的 理念 相 守 ， 有 时 让 他 感觉 非常 痛 否 ,尤其 
征 周 日 的 晚上 ， 他 不 禁 怀 疑 目 己 是 不 是 做 错 了 ， 或 者 是 这 个 世界 出 了 
什么 问题 。 与 胖子 托尼 共 进 午餐 就 像 古 口 淘 后 看 见 了 水 源 ， 他 焦虑 的 
心情 马上 得 到 了 缓解 ， 他 意识 到 目 己 没 闫 ， 或 者 至 少 不 是 目 己 一 个 人 
疡 了 。 外 界 有 些 事情 出 了 问题 ， 可 古 他 没有 办 法 说 给 别人 听 ， 尤 其 是 
那些 目 认 为 聪明 的 人 。 


想 想 看 ， 在 涉足 经 济 活动 的 近 100 万 专业 人 士 中 ， 无 论 他 们 是 在 政 
府 (从 喀麦隆 到 华盛顿 特区 ) 、 学 术 界 、 媒 体 、 银 行 、 企 业 中 ， 还 是 
为 个 人 需求 进行 经 济 和 投资 决策 ， 只 有 少数 人 看 见 了 危机 的 到 来 一 一 
预测 到 其 破坏 程度 的 人 就 更 少 了 。 


即使 是 在 那些 看 到 危机 即将 到 来 的 人 中 ， 也 没有 任何 一 个 人 意识 
到 ， 这 场 危 机 正 是 现代 化 的 产物 。 


尼 罗 站 在 纽约 前 世贸 中 心 附近 ， 他 可 以 看 到 ， 对 面 那些 高 楼 大 厦 
中 进 往 的 大 多 数 是 银行 和 经 纪 公 司 ， 每 天 有 数 百 人 在 楼 里 跑 来 跑 去 ， 
他 们 仅仅 从 新 泽 西 往返 通勤 ， 便 耗费 挥 10 亿 瓦 的 能 源 ， 消 耗 挥 数 百 万 
个 奶油 奶酪 面包 图， 胰岛 素 反 应 (在 理论 上 ) 刺激 着 他 们 的 动脉 ， 通 
过 说 话 、 区 流 、 写 文章 制造 出 千 兆 字 闻 的 信息 。 但 他 们 根本 不 知道 : 
所 有 这 些 都 只 是 噪声 而 已 。 


确实 是 噪声 ， 被 浪费 的 努力 、 不 和 谐 的 声音 、 缺 乏 美感 的 行为、 
增加 的 粹 值 ， 导 致 纽约 经 济 区 局 部 升温 的 能 源 产 量 ， 以 及 将 会 蒸发 的 
泡沫 视 为 “财富 ”的 错觉 。 


你 可 以 把 书 探 起 来 ， 堆 成 一 座 大 山 。 可 惜 的 是 ， 对 尼 罗 这 位 专家 
来 说 ， 不 管 这 些 书 的 内 容 是 什么 ， 无 论 是 关于 概率 、 统 计 还 是 数学 模 
型 ， 也 不 管 是 否 有 证 据 ， 所 有 的 一 切 都 如 空气 一 般 。 就 算 你 花 了 3 300 
万 个 小 时 ， 也 就 是 差不多 9 000 年 的 时 间 用 于 读书 ， 读 完了 哈佛 大 学 图 
书馆 社会 科学 分 区 (里 中 近 200 万 本 书籍 和 研究 论文 ， 你 所 学 到 的 东西 
还 不 如 跟 胖子 托尼 吃 几 顿 饭 学 到 的 多 。 


让 我 们 来 谈 谈 一 个 骗局 。 
非 预 测 者 能 够 预测 什么 


胖子 托尼 不 相信 预测 。 但 他 进行 了 一 个 庞大 的 预算 预测 ， 让 某 些 
人 一 一 那些 预测 者 们 一 一 相形 见 细 。 


这 难道 不 是 目 相 矛盾 吗 ? 在 人 研讨 会 上 ， 尼 罗 和 常常 会 遇见 来 日 美国 
革 塔 菲 研 究 所 的 物理 学 家 ， 他 们 笃信 预测 ， 使 用 痢 奇 的 预测 模型 ， 但 
同时 ， 他 们 根据 预测 模型 所 进行 的 商业 交易 却 屡次 失败 一 一 而 胖子 托 
尼 ， 这 个 不 相信 预测 的 人 ， 却 从 预测 中 发 了 大 财 。 


通 利 说 来 ， 你 无 法 准确 地 预测 未 来 ， 但 你 可 以 预测 到 ， 那 些 依 靠 
预测 行事 的 人 往往 会 承担 更 多 的 风险 ， 明 到 一 些 麻烦 ， 甚 至 可 能 
败 。 为 什么 呢 ? 因 为 预测 者 在 预测 误差 面前 是 脆弱 的 。 过 于 自信 的 飞 
行 员 最终 导 致 机 毁 人 亡 ， 而 数据 预测 则 导致 人 们 承担 更 多 的 风险 。 


胖子 托尼 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 仅 仅 因 为 他 与 他 那些 脆弱 的 手下 败 
将 有 着 相反 的 命运 。 


胖子 托尼 使 用 的 模型 很 简单 。 他 识别 脆弱 性 ， 在 脆弱 事物 的 裔 溃 
上 下 注 ， 之 后 就 开始 对 尼 罗 发 表 长 骗 大 论 ， 在 社会 文化 问题 上 与 尼 罗 
相互 攻击 ， 或 者 反驳 尼 罗 对 痢 泽 西 生活 的 冷嘲热讽 。 然 后 ， 在 他 下 注 
的 事物 如 期 朋 总 后 ， 大 赚 一 笔 ， 接 着 ， 他 便 去 主 用 午餐 。 


1. 


社会 科学 图 书馆 中 唯一 的 例外 是 少数 几 个 认 知 科学 领 
域内 的 文献 ， 其 中 一 些 确实 有 用 。 


在 胖子 托尼 出 生 的 几 千 年 之 前 ， 还 有 一 个 人 解决 了 反 脆 弱 性 的 问 
题 ， 他 也 是 意大利 半岛 的 儿子 。 除 此 之 外 ， 他 还 比 胖 子 托尼 更 聪明 ， 
擅长 用 出 色 的 散文 来 前 述 目 己 的 大 道理 。 此 外 ， 在 现实 世界 中 ， 他 做 
得 也 受 不 逊色 一 一 事实 上 ， 他 的 生意 比 胖子 托尼 做 得 还 要 成 功 ， 而 且 
他 的 知识 水 平 也 绝 不 输 给 尼 罗 。 这 个 人 吏 是 斯 多 允 学 派 哲学 家 赛 内 
加 ， 我 们 早先 提 到 过 他 ， 据 称 ， 他 还 是 尼 禄 母亲 的 情人 (当然 ， 实 际 
A 


他 用 斯 多 饮 派 哲学 解决 了 反 脆 弱 性 的 问题 ， 以 及 三 元 结构 之 间 的 
关系 问 题 。 


这 是 真 的 吗 ? 


户 修 斯 : 安 内 马 斯 : 塞 内 加 是 一 位 哲学 家 ， 同 时 也 是 罗马 带 国 最 富有 
的 人 ， 他 的 财富 部 分 得 益 于 他 的 经 商 头 脑 ， 部 分 是 因为 他 曾 担 任 充满 
传奇 色彩 的 尼 禄 呈 帝 的 导师 。 尼 社 旦 带 束 是 我 们 在 前 文中 提 到 的 企图 
猎 母 的 那个 人 。 塞 内 加 各 信和 斯 多 世 主 义 ， 同 时 也 是 斯 多 亡 主 义 的 一 位 
优秀 的 诠释 者 。 他 的 书籍 深 深 地 吸引 了 我 和 听 了 我 的 推荐 而 阅读 其 书 
的 朋友 们 ， 因 为 我 们 感觉 到 他 的 每 一 句 话 都 是 真心 说 给 我 们 听 的 ; 他 
身体 力行 ， 专 注 于 斯 多 葛 主 义 的 实践 ， 甚 至 细 化 到 如 何 旅游 、 在 目 杀 
时 (他 曾 奉 命 自杀 ) 如何 控制 自己 ， 或 者 如 何 面 对 逆境 和 贫困 ， 甚 至 
更 关键 的 是 如 何 理财 。 


因为 塞 内 加 专 注 于 引导 人 们 的 实际 决策 ， 因 此 一 些 学 者 称 其 思想 
不 能 上 升 到 理论 或 哲学 层面 。 然 而 ， 他 的 评论 者 中 没有 一 位 能 够 洞察 
到 塞 内 加 对 “不 对 称 性 ?的 看 法 ， 这 种 看 法 不 但 是 本 书 的 核心 ， 也 有 是 生 
活 的 核心 ， 是 强 韧 性 和 反 脆 弱 性 的 关键 。 真 的 没 人 认识 到 。 我 的 观点 
征 ， 决 策 过 程 中 所 用 到 的 智慧 比 书 面 知识 重要 得 多 一 一 不 仅仅 在 实践 
层面 ， 也 在 哲学 层面 。 


其 他 哲学 家 在 做 事 的 时 候 ， 总 是 以 理论 指导 实践 。 亚 里 士 多 德 在 
打算 提供 实用 性 建议 时 ， 以 及 几 十 年 前 柏拉图 向 统治 者 〈 尤 其 是 锡 拉 
库 扎 的 统治 者 ) 宣传 他 的 治国 思想 和 建议 时 ， 都 采用 了 这 种 方式 ， 但 
不 是 效 琳 不 佳 ， 就 是 造成 灾难 。 要 成 为 一 个 成 功 的 哲学 家 之 王 ， 最 好 
一 开始 承 成 为 一 个 国王 ， 而 不 是 一 个 哲学 家 ， 正 如 下 面 这 个 当代 故事 
所 讲述 的 。 


现代 决策 理论 的 拥 息 ， 同 样 也 是 遵循 了 以 理论 指导 实践 的 单 癌 模 
式 。 非 党 典型 的 是 ， 他 们 热衷 于 解决 最 复 洒 的 ， 但 他 们 的 理论 却 最 不 
适用 的 问题 ， 还 美 其 名 日 “做 科学 ”"， 下 面 一 则 故事 束 很 能 说 明 问 题 。 
这 个 故事 说 的 是 特 里 法 特 教 授 (名 字 是 化 名 ， 因 为 这 个 故事 可 能 是 杜 
撰 的 ， 但 根据 我 的 经 验 ， 他 的 故事 非常 典型 ) 。 特 里 法 特 教授 是 决策 
理论 领域 中 “被 引述 率 很 高 ”的 一 位 学 者 ， 是 主流 教科 书 的 编撰 者 ， 也 
参与 开发 了 大 而 无 用 的 “理性 决策 理论， 这 个 理论 中 充斥 着 许多 大 而 
无 用 的 “公理 ”和 * 伪 公理 ”， 以 及 更 大 并 且 更 无 用 的 概率 论 和 伪 概 率 
论 。 特 里 法 特 教授 当时 在 哥伦比亚 大 学 任教 ， 正 在 纠结 于 是 否 要 接受 
哈佛 大 学 的 聘书 去 那里 任教 一 一 许多 谈论 风险 的 人 一 生 所 遭遇 的 最 大 
的 风险 ， 也 不 过 如 此 。 一 位 同事 建议 他 使 用 备 受 肪 目的 高 端 学 术 技 
术 ， 比 如 “期 望 效用 最 大 化 "方法 来 解决 问题 ， 并 提醒 他 : “你 总 是 在 写 
这 些 东 西 。” 特 里 法 特 气愤 地 回答 说 :“ 别 闹 了 ， 这 可 不 是 开玩笑 ! ” 


相 比 之 下 ， 塞 内 加 所 关注 的 只 是 他 “当真 的 事 ”。 他 曾 在 一 次 海难 
中 代 幸 活 下 来 ， 而 其 他 家 庭 成 员 则 不 笠 形 生 ， 事 后 ， 他 给 他 的 朋友 们 


写 了 一 些 实用 的 建议 。 最 后 ， 当 他 奉命 目 杀 时 ， 他 也 出 色 地 以 有 章 疡 
的 方式 遵照 目 己 文章 中 所 阐述 的 原则 结束 了 生命 。 哈 佛经 济 学 家 的 著 
作 ， 只 有 写 论文 的 人 才 会 去 读 ， 写 论文 者 写 的 书 义 只 有 准备 写 论 文 的 
人 去 读 ， 并 最 终 (很 可 能 ) 被 无 情 地 淹没 在 历史 的 长 河中 。 而 塞 内 加 
写 的 著作 ， 却 仍 为 两 千年 后 现实 世界 的 人 所 传阅 。 


让 我 们 来 探讨 塞 加 内 所 传递 的 思想 。 
生活 中 不 利 因素 较 少 的 事物 


让 我 们 先 来 看 看 以 下 这 个 矛盾 。 我 们 曾 介 绍 过 ， 赛 内 加 在 罗马 帝 
国 是 最 富有 的 人 人， 财富 共计 3 亿 迪 纳 里 我们 可 以 做 个 比较 ， 大 约 在 同 
一 时 期 ， 犹 大 只 为 了 30 迪 纳 里 一 一 相当 于 一 个 月 的 工资 一 一 就 出 卖 了 
耶稣 ) 。 如 果 一 个 人 一 方面 写 了 岂 低 物质 财富 的 文章 ， 一 方面 又 坐 拥 
几 百 张 象牙 材质 吕 腿 的 木 蜗 ， 那 么 这 些 文章 可 能 束 不 那么 令 人 信服 。 


文献 中 对 斯 多 匈 学 派 的 传统 理解 大 多 和 是， 他们 无 祝 命 运 的 捉弄 
(以 及 秉持 宇宙 和 谐 的 思想 ， 在 此 我 不 作 长 述 ) ， 始 终 岂 低 世俗 的 财 
富 。 当 斯 多 韶 学 派 的 创始 人 芝 诸 遭遇 了 海难 (在 古代 文献 中 有 很 多 关 
于 沉船 的 记载 ) 后 ， 他 称 自 己 十 分 竺 运 ， 现 在 了 无 牵挂 ， 可 以 全 身心 
地 研究 哲学 了 。 而 塞 内 加 在 遭遇 不 幸 事 件 后 ， 其 作品 中 也 反复 出 现 一 
个 关键 短语 : 一 无 所 失 。 斯 多 勇 主 义 让 你 光 望 灾难 的 挑战 ， 而 且 斯 多 
多 学 派 看 不 起 奢华 ， 塞 内 加 曾 这 样 描写 过 一 个 过 着 奢华 生活 的 家 
伙 : “事实 上 ， 他 负债 累累 ， 无 论 他 灰 的 是 另 一 个 人 的 癸 ， 还 是 命运 的 


债 。 


这 样 看 来 ， 斯 多 多 学 派 是 具有 纯粹 的 强 韧 性 的 ， 对 外 部 环境 
无 论 是 好 还 是 坏 一 一 都 具有 人 免疫 力 ， 不 因 命运 的 决定 而 变 得 脆弱 ， 因 
而 它 是 强 韧 的 。 随 机 事件 无 论 如 何 都 不 会 影响 我 们 (我 们 太 强 大 了 ， 
以 至 于 不 会 失去 什么 ， 同 时 也 没有 贪 禁 到 想 从 中 获 利 ) ， 所 以 我 们 在 
三 元 结构 中 属于 中 间 的 一 类 。 


如 条 我 们 直接 阅读 塞 内 加 的 书 ， 而 非 透 过 评论 者 的 文章 去 了 解 ， 
忠 会 学 到 完全 不 同 的 知识 。 塞 内 加 的 斯 多 世 主 义 在 命运 面前 实际 上 具 
有 反 脆 弱 性 。 不 仅 没 有 被 命运 打倒 ， 反 而 还 能 从 中 获 区。 


诚然 ， 正 如 上 文 所 述 ， 赛 内 加 写 文章 的 目的 是 为 了 宣扬 他 的 哲 
学 ， 试 图 坚守 斯 多 多 学 派 : 斯 多 驳 学 派 关 心 的 并 非 收益 和 好 处 ， 因 此 
在 字面 上 它 并 不 属于 反 脆 弱 性 这 个 层面 ， 只 是 降低 了 哲学 层面 的 脆弱 
性 ， 并 赋予 人 对 命运 的 控制 力 。 但 是 ， 这 里 也 有 一 些 评论 家 们 完全 忽 
略 的 东西 。 如 采 财 语 是 一 个 负担 ， 有 是 完全 没有 必要 的 ， 那 拥有 它 双 有 
何 意义 呢 ? 为 什么 春 加 内 又 要 拥有 这 么 多 的 财富 呢 ? 


我 在 第 2 章 中 曾 提 到 过 一 些 心 理学 家 ， 他 们 只 关注 创伤 后 的 危害 ， 
却 忽略 创伤 后 的 成 长 ， 同 样 的 ， 知 识 分 子 也 不 相信 反 脆 弱 性 的 概念 ， 
对 他 们 来 说 ， 世 界 止 步 于 强 韧性 。 我 不 知道 为 什么 ， 总 之 他 们 不 喜欢 
肥 脆弱 性 。 这 使 他 们 逃避 去 相信 和 塞 内 加 希 望 从 命运 中 获 益 ， 当 然 ， 他 
们 的 想法 也 没有 错 。 


让 我 们 先 来 学 习 塞 内 加 征 如 何 缓解 不 利 局 面 的 ， 这 也 十 斯 多 马 学 
派 的 标准 原则 一 一 建立 强 韧性 ， 避 免 情绪 的 伤害 ， 摆 脱 三 元 结构 的 左 
栏 ， 等 等 。 然 后 ， 我 们 将 展示 他 如 何 真 正 地 提出 了 反 脆 弱 性 。 之 后 ， 
我 们 将 在 第 18 章 和 第 19 章 内 容 中 ， 把 他 的 方式 扩展 成 为 洞察 反 脆 弱 性 
的 一 般 方 法 。 


斯 多 葛 学 派 的 情绪 强 韧 法 


成 功 训 来 了 不 对 称 性 : 你 现在 失去 的 远 远 多 于 你 得 到 的 。 因 而 ， 
你 会 显得 脆弱 。 让 我 们 回 到 达 摩 克利 斯 之 全 的 故事。 对 他 来 说 ， 没 有 
什么 好 消 晨 ， 只 有 接二连三 的 坏 消 已 。 当 你 成 为 富 兮 后， 失去 财富 的 
痛 枯 要 远 超 你 获得 额外 财富 的 喜悦 ， 于 是 ， 你 开始 生活 在 持续 的 情绪 
威胁 下 。 富 有 的 人 容易 受 财 是 所 索 ， 因 为 他 的 财富 会 控制 他 ， 让 他 失 
败 ， 导 致 他 应 激 激 又 中 的 血清 该 度 升 高 ， 降 低 他 的 幽默 感 ， 甚 至 可 能 


导致 愉 尖 上 长 出 主 毛 等 诸如 此 类 的 不 恨 反 应 。 赛 内 加 认识 到 ， 财 富 会 
让 我 们 担心 不 利 因 素 ， 因 此 ， 依 赖 于 它 会 让 我 们 目 己 痛 上 沉重 的 负 
担 。 更 糟糕 的 是 ， 依 赖 于 具体 情况 (或 者 说 具体 情况 市 来 的 情绪 ) ， 
会 让 我 们 成 为 身 外 之 物 的 芭 隶 。 


古人 非常 熟悉 这 种 好 与 不 好 的 效果 、 益 处 与 害处 之 间 的 不 对 称 
性 。 我 在 李 维 的 文字 中 发 现 了 这 样 一 句 话 : “坏事 对 人 的 触动 远大 于 好 
事 。” 李 维 写 下 这 人 句 话 的 时 间 比 塞 内 加 早 了 半 个 世纪 。 古 人 一 一 主要 得 
益 于 窜 内 加 的 思想 引导 一 一 远 远 走 在 了 现代 哲学 家 与 特 里 法 特 之 类 决 
策 理论 家 的 前 面 ， 后 者 只 是 围绕 “风险 (或 亏损 ) 厌恶 ”的 概念 打造 他 
们 的 理论 ， 而 古人 的 思想 则 更 深 埃 、 更 实用 ， 超 越 了 庸俗 治疗 学 的 范 
蝴 。 


让 我 用 现代 术语 来 复述 这 一 概念 。 拿 你 可 能 失去 的 更 多 ， 得 到 的 
更 少 的 情况 举例 。 如 果 给 你 一 笔 财 富 (比如 1 000 腓 尼 基 人 铭 客 勒 ， 并 不 
能 给 你 之 来 很 大 的 利益 ， 但 是 如 采 失 去 同等 金额 的 财富 ， 则 会 使 你 感 
筑 受 到 了 更 大 的 伤害 ， 那 么 你 避 ® 处 于 不 对 称 之 中 。 这 不 古 一 个 好 的 不 
对 称 : 因为 你 变 得 很 脆弱 。 


塞 内 加 用 以 对 抗 这 种 脆弱 性 的 实用 性 方法 就 十， 通过 心理 练习 来 
弱化 财产 在 心目 中 的 地 位 ， 这 样 ， 当 损失 发 生 时 ， 他 就 不 会 受到 刺 
激 ， 这 是 从 外 界 环 境 中 夺回 个 人 目 由 的 方式 。 比 如 ， 塞 内 加 党 在 旅行 
时 随身 市 着 遭遇 闹 船 的 风险 时 可 能 会 用 到 的 东西 ， 包 括 一 块 可 以 铺 在 
地 板 上 睡觉 的 毯子 ， 因 为 当时 的 旅馆 很 少 (当然 我 也 需要 阐明 ， 由 于 
当时 的 背景 使 然 ， 他 在 旅行 中 还 有 一 两 个 奴隶 跟随 左右 ) 。 


为 了 表明 这 具有 多 么 明显 的 现实 意义 ， 下 面 我 将 展示 我 是 如 何 应 
用 这 种 斯 多 多 主义 寺 回 对 生活 随机 性 的 心理 控制 力 的 。 我 一 直 讨厌 受 
座 于 人 ， 讨 厌 依赖 别人 随机 的 意见 来 工作 ， 尤 其 是 大 公司 的 许多 行为 
都 违背 了 我 的 道德 感 。 除 了 8 年 时 间 ， 我 一 直至 受 于 目 座 的 状态 。 但 
征 ， 在 这 之 前 ， 在 我 的 最 后 一 份 受 雇用 的 工作 中 ， 我 在 找到 新 的 职位 


前 写 了 一 封 辞 职 信 ， 并 把 它 锁 进 抽 屠 ， 然 后 区 感 觉 到 一 种 目 由 感 ， 尽 
管 我 还 得 上 班 。 同 样 的 ， 在 做 交易 员 时 ， 我 也 会 做 一 种 类 似 的 精神 运 
动 ， 这 种 职业 充斥 着 高 度 的 随机 性 ， 给 我 市 来 持续 的 心理 伤害 。 
此 ， 我 束 假 设 每 天 一 大 早 ， 最 糟 料 的 事情 束 已 经 真实 地 发 生 了 ， 那 么 
剩 下 的 时 间 我 会 感觉 好 受 一 些 。 其 实 ， 这 种 把 精神 调节 到 应 对 “最 粳 情 
境 ” 状 态 的 方法 比 一 些 心 理 治疗 方式 更 管用 ， 因 为 它 让 我 承担 的 这 类 风 
险 的 最 糟 情境 是 清晰 和 明确 的 ， 其 伤害 是 有 限 的 和 已 知 的 。 但 当 一 切 
都 很 顺利 时 ， 我 们 便 很 难 坚 持 这 种 淡化 式 精神 训练 法 ， 而 此 时 恰恰 是 
我 们 最 需要 这 种 训练 方法 的 时 候 。 此 外 ， 我 偶尔 也 会 按照 塞 内 加 的 方 
式 ， 在 不 舒服 的 环境 中 旅行 《虽然 我 不 像 他 还 有 一 两 个 奴隶 跟随 左 
和 六 


知性 的 生活 关乎 如 何 进 行情 绪 定 位 ， 以 消除 伤害 的 刺激， 正如 我 
们 所 看 到 的 ， 方 法 就 古 淡化 你 所 拥有 的 东西 在 你 心中 的 地 位 ， 这 样 任 
何 损失 都 不 会 给 你 市 来 伤 痛 。 世 界 的 波动 性 也 不 能 给 你 市 来 负面 影 
啊 。 


驯化 情绪 


这 样 看 来 ， 斯 多 锣 主 义 的 主旨 殉 是 情绪 的 驯化 ， 而 不 一 定 是 情 缮 
的 消除 。 它 不 是 要 把 人 类 变 成 植物 ， 而 是 将 他 们 对 情绪 的 关注 转移 到 
对 产生 情绪 的 核心 根源 的 关注 上 ， 同 时 保持 对 情感 的 掌控 力 。 在 我 看 
来 ， 现 代 的 斯 多 世 主 义 践 行者 束 古 能 够 将 怒 惯 转化 为 谍 慎 ， 将 痛 藻 转 
化 为 信息 ， 将 错误 转化 为 启示， 将 欲望 转变 为 事业 的 人 。 


塞 内 加 提 出 了 完整 的 塔 训 计划 ， 借 助 于 一 些 有 效 的 小 撤 巧 来 妥善 
掌控 生命 和 控制 情绪 。 罗 马 时 代 的 斯 多 净 主 义 者 已 经 懂得 采用 一 些小 
技巧 来 避免 目 己 被 钳 怒 冲 置 尖 脑 ， 做 出 伤害 别人 ， 力 至 将 来 可 能 后 悔 
的 事情 ， 比 如 驳 制 目 己 在 奴隶 犯错 的 时 候 打 他 的 冲动 。 现 代 人 可 能 不 
一 定 认 为 这 个 决定 有 多 么 伟大 ， 但 是 请 想 想 ， 在 那个 时 代 ， 束 连 原本 
做 事 深 思 熟 虑 的 哈 德 恨 旦 帝 也 在 惯 奶 失控 的 情况 下 截 频 了 一 个 奴隶 的 


有 眼睛。 而 当 哈 德 民 的 怒气 消退 后 ， 他 深 司 后悔， 但 造成 的 后 果 已 经 不 
可 挽回 了 。 

塞 内 加 也 为 我 们 展示 了 一 种 社会 行为 ， 即 对 善行 进行 投资 。 我 们 
可 能 会 被 刊 夺 一 些 东 西 一 一 但 是 ， 善 行 和 美德 是 不 会 被 刊 夺 的 。 


如 何 成 为 主人 
到 目前 为 止 ， 塞 内 加 的 故事 已 经 众所周知 了 ， 我 们 也 已 经 学 会 了 


从 三 元 结构 的 脆弱 类 转移 到 强 韧 类 了 ， 但 是 ， 塞 内 加 的 理论 更 进 了 一 
步 。 


塞 内 加 曾 说 过 ， 财 富 古 聪明 人 的 奴仆 ， 思 浴 者 的 主人 人。 因此， 他 
打破 了 一 点 儿 斯 多 六 学 派 的 传统 习惯 ， 即 保留 了 所 有 有 利 的 因素 。 在 
我 看 来 ， 如 有 果 以 前 的 斯 多 净 主 义 者 声称 他 们 宁愿 贫穷 也 不 愿 语 裕 的 
话 ， 我 们 就 需要 对 他 们 的 态度 表示 怀疑 ， 因 为 这 可 能 只 是 空谈 。 由 于 
当时 大 多 数 人 都 是 穷人 ， 因 此 他 们 需要 一 些 说 莅 来 解释 他 们 的 处 境 
(从 米利 都 泰勒 斯 的 故事 中 ， 我 们 就 认识 到 了 “ 酸 和 葡萄 ”的 概念 一 一 这 
种 认 知 游 戏 实际 上 就 是 让 上 自己 相信 ， 你 摘 不 到 的 葡萄 就 是 酸 的 ) 。 塞 
内 加 是 用 行动 来 表达 目 己 想法 的 人 ， 我 们 也 不 能 忽视 他 保留 着 所 有 财 
富 的 事实 。 关 键 症 ， 他 表现 出 爱 财 富 ， 却 不 让 财富 伤害 他 的 行为 。 


塞 内 加 甚 至 在 他 的 《 论 恩惠 》 一 书 中 概述 了 他 的 战略 ， 并 用 了 “ 禾 
记 ” 一 词 来 明确 指出 ， 这 是 一 种 成 本 效益 分 析 : “ 收 番 的 短 记 很 简单 ， 
先 将 它们 全 部 计 为 支出 ， 如 果 有 人 归还 了 ， 则 确认 为 利得 (我 强调 这 
点 ) ; 如 果 无 人 归还 ， 那 么 我 也 不 认为 这 是 损失 ， 就 当 是 我 送 给 他 
了 。” 这 是 道德 式 记 账 ， 不 过 也 得 十 记 账 。 

这 样 ， 他 对 命运 要 了 个 人 花样 :保留 好 的 、 别 除 坏 的 ， 按 弃 不 利 ， 
留 住 有 利 。 可 以 说 ， 他 目 私 地 将 伤害 从 命运 中 消除 ， 同 时 又 以 非 哲 学 
的 方式 留 住 了 好 处 。 这 种 成 本 效益 分 析 不 太 符 合 我 们 对 斯 多 锡 学 派 的 


了 解 〈 研 究 斯 多 葛 主 义 的 人 似乎 希望 塞 内 加 和 其 他 斯 多 葛 主 义 者 ， 都 
像 研究 斯 多 葛 学 派 的 人 一 样 思考 ) 。 这 实际 上 是 一 种 有 利 与 不 利 结 采 
的 不 对 称 形式 。 


其 实 ， 这 就 是 最 纯粹 的 反 脆弱 性 。( 包 
基础 的 不 对 称 性 
让 我 们 用 一 个 规则 总 结 塞 内 加 的 不 对 称 性 。 


我 之 前 阐述 的 理念 是 ， 财 富 会 让 我 们 在 逆境 中 损失 得 更 多 。 如 果 
在 命运 安排 的 事件 中 ， 你 失去 的 比 能 够 得 到 的 更 多 ， 那 么 惑 形 成 了 一 
种 不 对 称 ， 而 且 古 不 利 的 不 对 称 。 这 种 不 对 称 非 常 普 裔 ， 让 我 们 来 看 
看 它 是 如 何 给 我 们 带 来 脆弱 性 的 。 


让 我 们 回顾 一 下 第 1 划 中 提 到 的 邮包 它 不 喜欢 被 晃动 ， 也 讨厌 寓 
乱 家 族 的 各 个 成 员 ， 因 此 它 是 脆弱 的 〈 很 脆弱 ， 因 为 它 不 管 遇 到 什么 
事 它 都 会 一 无 所 有 ， 因 此 是 非常 不 对 称 的 ) 。 而 反 脆 弱 性 的 邮包 在 播 
哆 中 得 到 的 比 失去 的 更 多 。 最 简单 的 判断 测试 ， 如 果 我 “一 无 所 失 ”， 
我 获得 的 只 有 利益 ， 那 么 我 就 是 具有 反 脆 弱 性 的 。 


表 0-1 中 各 个 领域 和 方面 的 三 元 结构 都 可 以 用 这 些 术 语 来 解释 ， 事 
实 上 所 有 事情 都 可 以 这 样 解释 。 


要 知道 为 什么 不 对 称 性 能 像 流动 性 一 样 带 来 回报 ， 只 要 想 一 下 ， 
如 果 你 失去 的 比 得 到 的 少 ， 有 利 因 素 比 不 利 因素 少 ， 那 么 你 会 喜欢 波 
动 性 (波动 性 总 体 来 说 会 给 你 带 来 好 处 ) ， 你 也 是 反 脆弱 性 的 。 


因此 ， 我 的 工作 殉 是 用 基础 不 对 称 结构 将 以 下 4 个 要 素 联系 起 来 。 


脆弱 性 等 于 失去 的 比 得 到 的 更 多 ， 等 于 不 利 因素 比 有 利 因素 更 
多 ， 即 等 于 (不 利 的 ) 不 对 称 性 。 


反 脆 弱 性 等 于 得 到 的 比 失去 的 更 多 ， 等 于 有 利 因素 比 不 利 因素 
更 多 ， 即 等 于 (有 利 的 ) 不 对 称 性 。 


如 有 果 潜 在 收益 大 于 光 在 损失 ， 那 么 你 对 波动 源 束 具有 反 脆 弱 性 
(反之 亦 然 ) 。 


此 外 ， 如 末次 在 的 有 利 因 素 多 于 不 利 因 素 ， 那 么 你 可 能 会 因为 站 
动 和 压力 不 足 而 受到 伤害 。 


现在 ,我们 怎么 把 增加 有 利 因 素 、 减 少 不 利 因素 的 概念 付 诸 实 践 
呢 ? 我 想 ， 从 下 一 章 的 杠铃 策略 中 可 以 找到 答案 。 


1 ”有 些 人 认为 ,斯 多 净 学 派 的 创始 人 芝 诺 对 物质 财 是 完 
全 持 反 对 态度 ， 对 此 我 有 一 些 不 同 的 信息 : 我 意外 地 发 现 
了 有 关 他 从 事 海 上 业务 融 贷 活动 的 记载 ， 他 是 投 凌 省 之 
一 ， 这 种 活动 可 能 并 非 那 些 反 对 财富 的 空想 家 们 所 喜欢 参 
与 的 。 


杠铃 〈 或 双 峰 ) 策略 是 一 个 实现 反 脆 弱 性 、 向 三 元 结构 的 第 三 类 
转移 的 方法 。 一 夫 一 妻 制 中 的 妻子 通过 媒 给 会 计 师 再 与 播 滚 明星 偷情 
的 方式 实现 这 一 转变 。 作 家 如 末日 天 能 从 事 一 个 与 写作 活动 无 关 的 内 
职 ， 那 么 他 的 作品 会 写 得 更 好 。 


迈 癌 反 脆 弱 性 的 第 一 步 吏 是 减少 不 利 因素 ， 而 不 是 增加 有 利 因 
素 ; 也 束 是 说 ， 通 过 降低 目 己 歇 露 于 负面 “ 黑 天 物 * 事 件 的 概率 ， 让 反 
脆弱 性 顺 其 目 然 地 发 挥 作用 。 


降低 脆弱 性 不 是 可 有 可 无 的 选择 ， 而 是 一 种 强制 性 要 求 。 这 听 上 
去 可 能 显而易见 ， 但 似乎 总 是 被 忽略 。 因 为 脆弱 性 会 带 来 三 重 的 后 
果 ， 丈 如 同 患 上 绝症 。 一 个 邮包 不 会 在 恶劣 的 环境 中 破碎 之 后 ， 叉 在 
恢复 适当 条 件 时 目 我 修复 。 脆 弱 性 与 次 轮 不 可 逆转 的 特征 类 似 ， 其 造 
成 的 损害 也 是 不 可 逆 的 。 重 要 的 是 采取 的 路 线 与 事件 发 生 的 顺序 ， 而 
不 仅仅 是 目标 一 一 科学 家 们 称 其 为 路 径 依赖 性 。 这 个 特性 可 以 这 样 表 
述 : 你 移动 肾 结石 手术 然后 再 麻醉 身体 的 治疗 方式 ， 与 你 先 厅 醇 身体 
再 动手 术 的 治疗 方式 是 不 同 的 。 你 吃饭 时 先 享 用 咖啡 和 甜点 ， 最 后 喝 
西红柿 汤 的 感受 与 以 相反 的 顺序 进餐 的 感受 也 是 不 一 样 的 。 这 种 路 径 
依赖 的 观点 帮助 我 们 简化 了 我 们 的 方法 :我们 很 容易 识别 脆弱 性 ， 并 


把 它 置 于 三 元 结构 的 脆弱 类 中 ， 而 不 看 其 潜在 的 番 处 ， 因 为 破 酚 的 东 
西 将 永远 破碎 。 


这 种 路 径 依赖 性 市 来 的 脆弱 性 往往 被 商人 们 忽视 ， 这 些 习 惯 于 静 
态 思维 的 人 往往 认为 ， 他 们 的 主要 任务 是 产生 利润 ， 而 生存 和 风险 控 
制 等 是 之 后 或 许 会 考虑 的 问题 。 这 些 丙 人 忽略 的 是 : 较 之 于 成 功 ， 生 
存 的 逻辑 优先 级 别 更 高 。 要 赚钱 ， 最 好 先 考虑 生存 问题 。 


在 考虑 与 速度 和 增长 〈 也 就 是 任何 与 运动 ) 相关 的 概念 时 如 果 不 
考虑 脆弱 性 ， 那 就 是 毫 无 意义 的 空谈 。 请 想 一 下 ， 如 果 有 人 想 在 纽约 
市 以 每 小 时 250 英 里 的 速度 开车 ， 那 他 肯定 哪儿 都 去 不 了 ， 因 为 这 根本 
吕 不 可 能 ， 所 以 它 的 有 效 速度 等 于 是 每 小 时 零 英 里。 我 们 需要 关注 有 
效 的 而 非 名 义 的 速度 ， 这 一 点 显而易见 ， 但 是 社会 政治 话语 往往 会 掩 
次 这 个 基本 的 问题 。 


由 于 路 径 依赖 性 的 存在 ， 经 济 增长 不 再 能 摆脱 经 济 衰退 的 风险 ， 
金融 回报 不 再 能 摆脱 终端 损失 的 风险 , “效率 ”也 没 法 摆脱 事故 的 风 
险 。" 效 率 ” 本 身 的 概念 因此 变 得 至 无 意义 。 如 果 一 个 赌 徒 最 终 面 临 爆 
仓 \ 失 去 寿 得 的 一 切 ) 的 风险 ， 那 么 其 策略 的 “ 洪 在 回报 ?” 束 是 无 关 紧 
要 的 。 多 年 前 ,一 所 大 学 的 研究 员 对 我 吹 咕 说 ， 他 们 捐赠 基金 的 收 荔 
率 约 为 20%， 但 他 并 没有 意识 到 ， 这 些 回报 率 是 脆弱 性 的 ， 很 容易 变 
成 灾难 性 的 损失 ， 果 然 ， 某 年 因为 经 济 不 景气 ， 他 们 所 有 的 账面 收益 
都 化 为 咏 有 ， 甚 至 危及 了 大 学 的 日 第 运转 。 


换 句 话说 ， 如 果 某 个 事物 十 脆弱 性 的 ， 那 么 它 破碎 的 风险 会 导致 
你 做 的 任何 旨 在 改善 它 或 提高 其 "效率 ”的 工作 都 变 得 无 和 关 暴 要， 除非 
你 先 降 低 其 破 雁 的 风险 。 罗 马 作家 普 布 里 亚 斯 ' 塞 勒 斯 束 曾 写 过 : 你 无 
法 既 仓 促 又 安全 地 做 好 任何 事情 ， 几 乎 没有 一 件 事 情 能 办 得 到 。 


至 于 国内 生产 总 值 (GDP) 的 增长 ， 我 们 可 以 很 容易 地 通过 增加 
未 来 几 代 人 的 债务 负担 来 实现 ， 但 未 来 的 经 济 很 可 能 因为 还 俩 的 压力 


而 般 溃 。GDP 的 增长 与 胆固醇 一 样 ， 根 据 操纵 系统 的 人 的 需要 被 放 上 
了 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 。 正 如 对 一 架 附 机 风险 很 高 的 飞机 来 说 ,“ 速 
度 ” 多 少 晕 无 意义 ， 因 为 我 们 知道 它 有 可 能 无 法 到 达 目 的 地 ， 而 脆弱 性 
的 经 济 增长 也 不 能 被 称 为 经 济 增长 ， 这 一 点 政府 尚未 理解 。 事 实 上 ， 
即使 在 工业 革命 的 黄金 年 代 ， 经 济 增长 也 古 非 常温 和 的 ， 人 均 增长 率 
不 到 1%， 然 而 正 是 和 绥 的 增长 将 欧洲 推 上 了 主宰 全 球 的 是 峰 。 尽 管 增 
长 率 较 低 ， 但 它 却 是 稳扎稳打 的 强 韧性 增长 ， 完 全 不 同 于 如 今 各 国 亦 
劲 儿 十 足 的 增长 率 况 赛 ， 避 B 像 刚 学 会 开车 的 少年 疯狂 次 车 一 样 。 


这 局 发 我 们 找到 了 杠铃 式 解决 方案 一 对 不 确定 性 的 所 有 解决 方 
案 ， 都 是 以 杠铃 的 形式 呈现 的 。 


杠铃 的 意思 是 什么 ? 我 用 杠铃 (一 个 杠 轴 ， 两 端 加 重 ， 供 举重 者 
使 用 ) 来 将 极端 情况 分 隔 开 。 在 我 们 的 语 境 中 ， 杠 铃 策略 不 一 定 是 对 
称 的 ， 只 是 说 ， 它 由 两 个 极端 条 件 组 成 ， 中 间 空 无 一 物 。 你 也 可 以 用 
更 技术 性 的 语言 称 其 为 双 峰 策略 ， 因 为 它 有 两 个 截然 不 同 的 模式 ， 而 
不 是 单独 的 中 庸 模式 。 


起 初 ， 我 用 杠铃 来 形象 地 描述 在 某 些 领域 采取 保守 策略 (从 而 在 
负面 的 * 墨 天 斤 ? 面 前 保持 强 韧性 ) ， 而 在 其 他 领域 承担 很 多 小 的 风险 
(以 开放 的 姿态 迎接 正面 的 “ 黑 天 鹅 ”) 的 双重 态度 ， 从 而 实现 反 脆 弱 
性 。 一 面 是 极端 的 风险 厌恶， 一 面 是 极端 的 风险 偏好 ， 而 不 采取 “中 等 
程度 ”或 “温和 ”的 风险 态度 ， 因 为 这 种 态度 实际 上 是 矣 人 的 把 戏 (和 人们 
一 般 都 明日 < 高 风险 ?和 “和 零 风 险 ” 的 概念 ， 但 是 中 等 风险 则 有 很 大 的 迷 
惑 性 ， 因 为 它 受 巨大 的 测量 误差 的 影响 ) 。 但 是 ， 得 益 于 它 的 结构 ， 
杠铃 策略 有 利于 不 利 风险 的 减少 ， 也 吏 是 能 消除 吗 灭 性 风险 。 


让 我 们 从 普通 金融 学 中 举 个 例 和 于 ， 普 通 金 融 学 是 最 容易 解释 的 ， 

但 也 是 被 误解 最 多 的 。 如 果 你 的 90% 的 资金 以 现金 形式 持 有 (假设 你 
不 会 受 通货 膨胀 的 影响 ， 或 以 所 谓 的 “保值 货币 ?储存 起 来 ， 而 剩 下 
10% 的 资金 则 投资 于 风险 很 高 或 者 说 极 高 的 证 券 ， 那 么 你 的 损失 不 可 
能 超过 109%6， 而 你 的 收益 是 没有 上 限 的 。 如 果 某 个 人 将 100% 的 资金 都 
投入 所 谓 的 “中 等 ”风险 的 证 券 ， 那 么 他 很 可 能 由 于 计算 错误 而 承受 毁 
灭 性 的 风险 。 因 此 ， 杜 铃 策 略 弥 补 了 罕见 事件 的 风险 不 可 计量 上 且 易 受 
错误 估计 影响 的 问题 ， 也 束 是 说 ， 金 融 杠 铃 策略 的 最 大 损失 十 已 知 
网 有 


反 脆 弱 性 是 积极 主动 加 上 保守 俑 执 的 组 合 一 一 消除 不 利 因素 ， 保 
护 目 己 免 受 极 端 仿 害 ， 同 时 让 有 利 因素 或 正面 的 “半天 故 ? 顺 其 目 然 地 
发 挥 效用 。 我 们 已 经 看 到 赛 内 加 的 不 对 称 性 : 要 让 有 利 因素 大 于 不 利 
因素 ， 只 需要 减少 极端 不 利 因素 的 侵害 (情绪 伤害 ) ， 而 不 是 改善 中 
间 因 素 。 


杠铃 策略 可 以 指 任何 由 截然 不 同 的 两 类 方案 组 成 ， 并 且 按 弃 了 模 
楼 两 可 的 中 间 路 线 的 策略 ， 它 往往 会 形成 一 种 有 利 的 不 对 称 性 。 


要 了 解 杠铃 策略 和 非 杠 铃 策略 的 区 别 ， 我 们 还 可 以 想 想 餐厅 的 上 
菜 顺 序 ， 比 如 它 会 和 完 上 三 分 熟 的 有 机 菲 力 牛排 和 色拉 〈 佐 以 马尔 贝克 
酒 ) ， 等 你 用 毕 ， 再 上 一 道 芝 士 蛋糕 (加 屠 香 ) 。 饭 店 绝 不 会 在 接受 
你 的 订单 后 ， 把 蛋糕 和 和 后 排 切 成 小 块 ， 扔 进发 出 巨大 噪声 的 食物 打 麻 
器 打 成 泥 。 要 知道 ， 那 种 “中 间 路 线 ?就 跟 这 和 稀 泥 的 做 法 没什么 两 
样 。 还 记得 第 9 章 吗 ? 尼 罗 一 般 只 与 看 门人 和 学 者 打交道 ， 很 少 理 皮 中 
庸 之 全 。 


在 噩 风险 的 情况 下 ,与 其 让 飞机 上 的 所 有 成 员 保 持 “ 谍 慎 的 乐 
观 ”， 或 任何 其 他 态度， 我 村 愿 机 务 人 员 保 持 最 大 程度 的 乐观 ， 而 飞行 
员 保持 最 大 程度 的 悲观 甚至 过 度 焦虑 。 


会 计 师 与 播 滚 明星 


生物 系统 中 就 充满 了 杠铃 策略 。 以 交配 方式 为 例 ， 这 种 方式 我 们 
称 之 为 90% 的 会 计 师 加 10% 的 摇滚 明星 的 模式 (我 只 是 客观 陈述 ， 而 
不 是 纵容 这 种 方式 ) 。 动 物 王国 中 的 一 些 单 配制 的 物种 (包括 人 类 ) 
中 ， 女 性 往往 会 嫁 给 类 似 会 计 师 ， 或 者 从 事 更 无 聊 职 业 的 男性 ， 比 如 
经 济 学 家 ， 因 为 这 些 男性 能 够 给 她 们 提供 稳定 的 生活 ， 而 作为 其 双重 
战略 的 一 部 分 ， 她 们 偶尔 也 会 与 播 滚 明星 偷情 。 这 样 ， 她 们 控制 了 自 
己 的 不 利 因 素 ， 同 时 通过 配偶 外 交配 的 方式 为 后 代 获 得 了 基因 优势 ， 
或 给 自己 找 了 乐子 ， 或 者 两 者 兼 得 。 她 们 出 轨 的 时 点 似乎 也 并 非 随机 
性 的 ， 往 往 与 高 概率 的 受孕 期 对 应 。 我 们 在 所 谓 的 单 配 制 鸟 类 中 看 到 
了 这 样 的 证 据 :， 它们 很 享受 这 种 偷情 模式 ， 大 约 1/10 的 后 代 来 自 其 原 
配 之 外 的 异性 。 这 种 现象 是 真实 存在 的 ， 但 解释 它 的 理论 有 所 不 同 。 
进化 理论 家 声称 ， 女 性 既 要 经 济 和 社会 的 稳定 ， 也 要 为 孩子 争取 良好 
的 基因 。 但 是 ， 在 中 庸 之 辈 身上 不 可 能 同时 具备 所 有 这 些 美德 (能 提 
供 优良 基因 的 人 可 能 并 不 稳定 ， 反 之 亦 然 ) 。 为 什么 鱼 和 熊 掌 不 可 兼 
得 ? 为 什么 不 能 同时 拥有 稳定 的 生活 和 良好 的 基因 ? 但 也 有 另 一 种 理 
论 认为 ， 她 们 就 是 想 要 寻 欢 作乐 一 或 者 过 一 种 既 稳 定 又 快乐 的 生 
活 。 人 由 


回顾 一 下 第 2 章 的 内 容 ， 要 刺激 过 度 反 应 ， 束 得 有 一 定 的 伤害 和 压 
力 来 作为 工具 。 也 束 是 说， 让 孩子 们 玩 点 儿 火 ， 但 不 要 过 头 ， 好 让 他 
们 从 伤 痛 中 吸取 教训 ， 这 是 为 了 他 们 目 己 未 来 的 安全 考虑 。 


这 也 意味 着 让 人 体验 一 些 (但 不 是 太 多 ) 压力 ， 以 唤醒 他 们 的 洪 
力 。 但 同时 ， 他 们 也 需要 得 到 保护 ， 以 免 受 到 天 重 危险 的 伤害 一 一 你 
要 忽略 小 的 危险 ， 专 注 于 保护 他 们 免 受 严重 伤害 ， 请 注意 ， 只 需 天 注 
站 重伤 害 。 这 种 策略 可 以 应 用 到 社会 政策 、 医 疗 保健 和 更 多 的 领域 。 


我 们 在 古人 的 传说 中 也 发 现 了 类 似 的 想法 ， 意 第 绪 谚 语 中 就 说 “做 
好 最 坏 的 打算 ， 最 好 的 情况 总 能 水 到 渠 成 % 这 人 句 话 听 起 来 平淡 无 奇 ， 


但 事实 上 却 并 非 如 此 : 只 要 观察 一 下 束 知 道 ， 人 们 往往 做 最 好 的 打 
算 ， 而 硕 望 侵 幸 逃脱 最 坏 的 结果 。 我 们 有 充分 的 证 据 证 明 ， 人 们 反感 
小 的 损失 ， 但 对 非常 严重 的 “ 黑 天 鹅 ” 风 险 (他 们 往往 会 低估 ) 却 毫 无 
反应 ， 因 为 他 们 往往 会 为 小 的 可 能 的 损失 投保 ， 但 却 忽略 了 大 的 罕见 
的 损失 。 


远离 黄金 中 间 地 带 


现在 ， 让 我 们 继续 探索 杠铃 人 策略。 这 世界 上 有 很 多 中 间 地 带 并 
非 * 黄 金地 带 ”， 因 此 完全 适用 杠铃 策略 (最 大 限度 的 安全 加 上 最 大 限 
度 的 投机 ) 。 


让 我 们 以 文学 作家 为 例 ， 这 是 所 有 职业 中 最 无 法 受 协 的 、 最 具 投 
机 性 的 、 要 求 最 口 、 风 险 最 大 的 职业 。 法 国文 学 作家 和 其 他 欧洲 文学 
作家 部 有 一 个 传统 ， 殊 是 诬 一 份 内 职 ， 比 如 最 无 职业 压力 的 公务 员 ， 
不 需要 动 多 少 脑筋 ， 但 工作 很 稳定 ， 这 种 低 风险 的 工作 在 你 离开 办 公 
室 之 后 就 不 会 再 想起 ， 所 以 下 班 后 ， 这 些 作家 束 利 用 业余 时 间 写 作 ， 
根据 目 己 的 标准 写 任何 他 们 想 写 的 东西 。 法 国 作家 中 ， 学 者 的 人 数 非 
常 少 。 而 美国 作家 则 不 同 ， 他 们 往往 都 从 事 媒体 或 学 术 工 作 ， 这 使 得 
他 们 受制 于 系统 ， 也 破坏 了 他 们 的 写作 灵感 ， 从 事 学 术 人 研究 的 人 还 生 
活 在 持续 的 焦虑 和 压力 下 ， 这 确实 严重 地 干扰 了 他 们 的 有 灵魂。 美国 作 
家 写 的 每 一 行文 字 都 是 按照 别人 的 标准 ， 束 如 辫 女 一 样 ， 抹 杀 了 内 心 
深 处 真实 的 感受 。 而 另 一 方面 ， 从 事 朵 职 兼 写作 则 是 一 个 相当 有 效 的 
模式 ， 仪 次 于 享有 经 济 上 的 独立 性 ， 甚 至 比 享 有 经 济 上 的 独立 性 更 
强 。 例 如 ， 伟 大 的 法 国 诗 人 保罗 : 克 洛 信 尔 、 圣 天 - 佩 斯 和 小 说 家 司 淘 达 
都 是 外 交 官 ; 许多 英国 作家 都 是 公务 员 ， 特 罗 党 普 是 邮递 员 ， 卡 夫 卡 
受 雇 于 保险 公司 。 更 有 趣 的 是 ， 斯 宾 诡 钞 是 镜头 制造 商 ， 因 而 他 的 哲 
学 完全 不 受 任何 形式 的 学 术 思 想 的 侵蚀 。 当 我 还 是 一 个 十 几 允 的 少年 
时 ， 我 束 认 为 从 事 真 正 的 文学 或 哲学 职业 的 目 然 方式 ， 束 是 像 我 的 许 
多 家 奈 成 员 一 样 ， 以 懒散 的 、 恰 快 的 、 要 求 不 高 的 外 交 家 为 职业 。 叶 


斯 曼 帝 国 的 传统 是 司 用 东正教 徙 作为 使 者 或 大 使 ， 甚 至 外 交 部 部 长 ， 
这 个 传统 一 直 为 黎 凡 特地 区 所 保留 (我 的 祖父 和 曾祖 父 就 曾 担任 外 交 
部 部 长 ) ， 只 不 过 后 来 势头 转弯， 开始 对 基督 教 少 数 派 不 利 了 。 我 则 
成 了 一 个 交易 员 ， 但 也 能 在 空余 时 间 里 从 事 写作 ， 读 者 可 以 看 到 ， 我 
写作 完全 按 目 己 的 意愿 。 杠 铃 式 商人 -学 者 模式 是 很 理想 的 ， 从 下 午 三 
四 点 我 离开 办 公 室 到 第 二 天 上 班 的 这 段 时 间 ， 我 都 会 将 日 天 的 工作 抛 
诸 脑 后 ， 完 全 目 由 地 从 事 我 认为 最 有 价值 和 最 有 趣 的 工作 。 而 当 我 试 
图 成 为 一 个 学 者 时 ， 我 却 感觉 目 己 束 像 一 个 囚犯 ,被 迫 服从 别人 的 那 
种 不 严谨 的 、 目 我 宣传 的 计划 。 


职业 也 是 可 以 分 阶段 的 ， 完 做 非常 安全 的 工作 ， 随 后 从 事 投机 性 
较 强 的 工作 。 我 的 一 位 朋友 就 曾 为 目 己 找 了 一 份 非常 安全 的 工作 一 一 
图 书 编辑 ， 他 也 被 认为 吓 一 名 非常 优秀 的 编辑 和 人员。 然后 ， 在 工作 了 
10 年 之 后 ， 他 离职 从 事 一 个 投机 性 很 强 、 风 险 很 高 的 职业 。 这 也 十 切 
切实 实 的 杠铃 模式 : 如 果 他 投机 失败 ， 或 无 法 实现 预期 的 满意 度 ， 他 
完全 可 以 回归 老 本 行 。 这 就 是 塞 内 加 选 择 做 的 ， 他 起 先 过 着 非常 活路 
的 、 充 满 冒 险 的 生活 ， 随 后 哲学 式 地 隐 退 ， 开 始 写 作 和 冥想 ， 而 不 是 
从 事 混合 这 两 种 工作 的 “中 间 ” 模 式 的 工作 。 许 多 像 壹 田 一 样 从 “行动 
者 ” 变 成 “思想 家 ”的 人 ， 也 采取 了 这 种 阶段 性 的 杠铃 模式 ， 先 是 埋头 行 
动 ， 随 后 埋头 思考 。 


如 有 果 我 不 得 不 上 班 的 话 ， 我 认为 最 可 取 的 《痛苦 也 较 少 的 ) 就 是 
高 强度 地 工作 一 段 非常 短 的 时 间 ， 然 后 什么 都 不 做 (假设 什么 都 不 
做 ， 就 是 真正 意义 上 的 什么 都 不 做 ) ， 直 到 我 完全 恢复 ， 并 期 待 重 来 
一 次 ， 而 不 是 像 日 本 人 那样 从 事 那 种 低 强度 、 无 休止 、 缺 乏 睡 眠 保证 
的 、 乏 味 的 工作 。 主 染 和 甜点 还 是 需要 分 开 的 。 


事实 上， 乔治 . 西 姆 农 ， 这 位 20 世 纪 最 多 产 的 作家 之 一 ， 一 年 只 
60 天 的 时 间 用 来 写作 ， 其 余 300 天 则 “什么 都 不 做 ”。 但 是 ， 他 出 版 的 小 
说 超过 200 本 。 


驯服 不 确定 性 


我 们 将 会 在 本 书 的 剩余 章节 中 看 到 ， 很 多 的 杠铃 策略 都 具有 同样 
的 不 对 称 性 ， 在 风险 面前 ， 它 们 会 给 我 们 市 来 同样 的 保护， 并 帮助 我 
们 利用 反 脆 弱 性 。 它 们 看 起 来 非常 相似 。 


让 我 们 选取 一 些 事例 来 管 中 颍 豹 。 在 个 人 风险 方面 ， 你 很 容易 通 
过 消除 任何 领域 的 致命 性 风险 而 将 目 己 置 于 杠铃 结构 之 中 。 我 个 人 整 
对 某 些 风 险 非 常 谍 慎 ， 同 时 在 其 他 的 风险 上 又 非常 冒进 。 我 的 规律 
是 : 不 吸烟 、 不 吃 糖 (尤其 是 果糖 ) 、 不 骑 摩 托 车 ， 不 在 城市 以 外 的 
地 方 骑 自 行车 一 一 或 者 更 广泛 地 说 ， 不 在 没有 交通 的 区 域 ， 如 撒哈拉 
大 沙漠 里 骑 车 ， 不 与 东欧 的 因 社 会 有 瓜 历 ， 不 上 一 染 不 是 专业 飞行 员 
(除非 有 副 芍 驶 ) 开 的 飞机 。 但 除了 这 些 之 外 ， 我 可 以 承担 各 种 形式 
的 职业 和 个 人 风险 ， 尤 其 古 那 些 不 会 给 我 市 来 任何 终极 伤害 的 风险 。 


社会 政策 往往 保护 弱势 群体 ， 同 时 让 强 者 各 尽 其 职 ， 而 不 会 帮助 
中 间 阶 层 巩 固 其 特权 ， 因 为 这 样 会 阻碍 进化 ， 造 成 各 种 经 济 问题 ， 最 
终 还 会 给 穷人 市 来 最 大 的 伤害 。 


在 英国 成 为 一 个 官僚 国家 之 前 ， 它 呈现 出 一 种 两 极 分 化 的 杠铃 结 
构 ， 一 端 是 冒险 家 (从 经 济 上 和 物质 上 而 言 ， 男 一 端 是 贯 族 。 贵 族 
除了 保持 某 种 章 慎 的 人 态度， 其 实 没有 扮演 重大 的 角色 ， 而 冒险 家 则 各 
国 间 游 走 ， 寻 找 贸 易 机 会 ， 或 得 在 国内 修补 机 絮 。 但 是 ， 现 在 的 伦敦 
则 一 律 由 追逐 奖金 的 资产 阶级 精英 组 成 。 


我 的 写作 方法 如 下 : 一 方面 ， 我 写 任 何人 都 能 读 慌 的 散文 ， 男 一 
方面 ， 我 写 技术 性 论文 ， 不 会 写 介 于 两 着 之 间 的 文章 ， 如 记者 访谈 、 
报纸 文章 、 嗜 名 评论 等 非 出 版 社 要 求 的 文章 。 


读者 可 能 还 记得 我 在 第 2 革 中 ， 提 到 的 训练 模式 ， 练习 举 起 你 能 承 
受 的 最 大 重量 ， 随 后 什么 都 不 做 ， 这 与 健身 房 中 许多 人 以 较 低 强度 锻 


炼 很 长 时 间 的 模式 很 不 相同 。 我 所 说 的 训练 模式 ， 辅 以 这 不 费力 的 长 
时 间 散 步 ， 构 成 了 锻炼 的 杠铃 模式 。 


更 多 的 杠铃 策略 : 做 一 些 疯狂 的 事情 (偶尔 砸 坏 家 具 ) ， 就 像 希 
彰 人 在 饮酒 讨论 会 进行 至 后 半 场 时 所 表现 的 那样 ， 而 在 更 大 的 决策 上 
保持 “理智 ”。 阅 读 无 用 的 娱乐 杂志 ， 以 及 经 典 书 籍 或 复杂 的 著作 ， 但 
不 要 读 平 良 的 书籍 。 与 大 学 生 、 出 租车 司机 和 园丁 ， 或 最 优秀 的 学 者 
交流 ， 但 不 要 和 庸 庸 碌碌 但 野心 不 小 的 学 者 交流 。 如 采 你 不 喜欢 某 个 
人 ， 要么 随 他 去 ， 要 么 击 垮 他 ， 不 要 只 是 停留 于 口 尖 攻击 。 


所 以 ， 请 记 住 ， 随 机 性 的 杠铃 策略 会 通过 减轻 脆弱 性 、 消 除 伤害 
导致 的 不 利 风险 来 增强 反 脆 弱 性 ， 也 惑 是 减少 不 利 事 件 市 来 的 痛 否 ， 
同时 确保 获得 潜在 收益 。 


再 回 到 金融 投资 上 ， 杠 铃 策略 并 不 一 定 征 以 部 分 投资 于 抗 通胀 的 
现金 、 部 分 投资 于 投机 性 证 券 的 形式 至 现 的 。 任 何 消 除 吗 灭 性 风险 的 
策略 都 属于 杠铃 策略 。 具 有 传奇 色彩 的 投资 者 拉 伊 , 戴 利 奥 送 给 进入 投 
机 性 赌局 的 人 一 条 铁 律 : “确保 发 生 不 可 接受 情况 ( 即 毁 炎 或 灾难 ) 的 
概率 为 零 。” 这 样 的 铁 律 也 让 我 们 看 到 了 杠铃 策略 的 喘 影 。 


还 有 一 个 观点 来 自 罗 里 . 萨 瑟 兰 ， 英 国 对 因 柄 酒 患 上 小 病 的 病人 的 
建议 是 ， 将 每 天 的 饮酒 量 缩减 到 一 定 克 数 以 下 。 但 其 实 ， 最 优化 的 策 
略 是 每 周 戒 酒 3 天 (给 肝脏 一 定 的 休息 时 间 ) ， 而 在 其 他 4 天 的 时 间 内 
自由 饮酒 。 这 个 观点 与 其 他 杠铃 策略 背后 的 数学 推导 ， 我 们 将 在 之 后 
阅 述 詹 森 不 等 式 时 进行 讨论 。 


三 元 结构 的 右 栏 ， 反 脆弱 类 的 大 多 数 项 目 都 有 杠铃 结构 ， 这 征 必 
要 条 件 ， 但 并 非 充 分 条 件 。 


因此 ， 正 如 斯 多 万 主义 古 关 平 情绪 的 串 化 而 非 消除 ， 杠 铃 俩 上 略 也 
力求 驯化 而 非 消除 不 确定 性 。 


1. 


我 们 可 以 为 这 样 的 杠铃 策略 找到 证 据 ， 但 其 背后 的 理 
论 并 不 明确 一 一 进化 论 喜 欢 叙述 ， 而 我 更 喜欢 证 据 。 我 们 
不 知道 ， 动 物 错 的 配偶 外 交配 是 否 确实 促进 了 适 痢 生存 。 
因此 ， 杠 铃 策略 一 一 媒 个 会 计 师 然后 偷情 一 一 的 存在 可 能 
并 不 一 定 是 为 了 改 民 物 种 ， 而 仅仅 是 为 了 找 乐 子 。 


了 一 个 明确 的 结果 是 绝对 不 会 行动 的 。* 换 句 话说， 代理 人 应 该 知 
道行 动 的 方向 ， 这 是 一 个 源 于 亚 里 士 多 德 目的 论 的 观点 。 每 个 人 ， 
包括 斯 多 葛 主 义 者 ， 但 不 包括 怀疑 论 者 ， 都 在 思想 上 倾向 于 目的 
论 ， 但 在 行动 上 并 没有 表现 出 来 。 顺 便 说 一 句 ， 阿 硅 那 引述 的 还 不 
是 亚 里 士 多 德 的 话语 ， 他 称 后 者 为 哲学 家 ， 他 所 引述 的 是 亚 里 士 多 
德 思想 在 阿拉 伯 的 集大成 者 、 哲 学 家 伊 本 : 鲁 西 德 ， 也 被 称 为 阿 维 
罗 意 的 话 。 阿 硅 那 称 其 为 评论 家 。 评 论 家 对 这 个 世界 造成 的 伤害 可 
不 小 。 西 方 思想 在 很 大 程度 上 受 阿拉 伯 思 想 的 影响 ， 这 一 点 远 超 我 
们 的 认识 ， 而 中 世纪 后 期 的 阿拉 伯 人 已 成 功 地 摆脱 了 中 世纪 的 理性 
主义 。 

整个 思想 传承 都 植 根 于 这 句 话 “代理 人 若非 为 了 一 个 明确 的 结 
果 是 绝对 不 会 行动 的 "， 这 就 是 人 类 最 普遍 的 错误 所 在 ， 再 加 上 两 
个 或 两 个 多 世纪 对 无 条 件 科学 认 知 的 错觉 ， 这 个 错误 就 越发 复杂 
了 。 同 时 ， 这 个 错误 也 将 导致 人 们 陷入 最 脆弱 的 状态 。 


目的 论 廖 误 
我 们 在 此 所 说 的 目的 论 廖 误 ， 征 指 你 有 个 错觉 ， 以 为 目 己 确切 


地 知道 将 来 的 方向 ， 在 过 去 也 确切 地 知道 目 己 将 来 的 方向 ， 其 他 人 
过 去 所 取得 的 成 功 也 源 于 清楚 地 知道 目 己 的 方向 。 


一 个 理性 的 漫游 者 与 观光 客 不 同 ， 他 在 旅途 的 每 一 步 都 可 能 导 
致 他 修改 日 程 安排 ， 这样 他 束 可 以 根据 新 的 信息 制订 计划 ， 殊 像 尼 
罗 在 旅途 中 所 竹 试 练习 的 就 是 依靠 别 觉 的 引领 >。 如 采 根 据 新 的 信 
已， 该 计划 不 再 有 效 ， 那 么 漫游 者 也 不 会 固守 原 有 的 计划 。 观 交 
客 ， 不 管 是 真正 的 还 是 比喻 意义 上 的 观光 客 ， 无 不 抱 有 目的 论 钳 
沉 ; 他 们 假定 愿景 的 完整 性 ， 并 将 其 锁 入 一 个 难以 修订 的 计划 ， 而 
漫游 者 却 会 持续 ， 最 关键 的 是 ， 合 理 地 根据 他 获得 的 信息 修订 他 的 
目标 。 

我 们 有 一 个 小 小 的 警告 ， 无论 在 生活 还 是 事业 中 ， 漫 游 者 的 机 
会 主义 部 古 很 管用 的 一 一 但 这 不 包括 私人 生活 和 涉及 其 他 人 的 事 
务 。 在 人 际 关 系 中 ， 与 机 会 主义 相反 的 是 忠诚 ， 一 种 高 尚 的 情操 


一 一 但 这 需要 人 们 在 正确 的 地 方 进行 足够 的 投资 ， 也 束 是 长 期 致力 
于 维护 人 际 关系 和 道义 。 


你 可 能 认为 ， 你 确切 地 知道 自己 要 去 往 哪里 ， 并 认为 你 今天 会 
知道 你 明天 的 偏好 。 这 个 诬 误 还 有 一 个 关联 雇 误 ， 即 你 认为 其 他 人 
也 知道 他 们 要 去 往 哪 里 ， 如 有 果 问 他 们 ， 他 们 一 定 会 告诉 你 他 们 想 要 
浆 定 信 “ 量 

和 干 万 不 要 问 别人 : 他 们 想 要 什么 ， 或 者 他 们 想 去 哪里 ， 或 者 他 
们 认为 他 们 应 该 去 哪里 ， 最 糟 料 的 情况 是 ， 他 们 认为 明天 会 淘 望 什 
么 。 那 位 电脑 创业 者 史 蒂 夫 :乔布斯 的 力量 正 古 在 于 不 信任 市 场 研 
完 和 焦点 小 组 一 一 这 些 都 基于 问 人 们 他 们 想 要 什么 一 一 而 是 跟随 目 
己 的 想象 。 他 的 理念 是 ， 人 们 根本 不 知道 他 们 想 要 什么 ， 直 到 你 提 
a 

一 个 人 如 采 能 够 改变 一 种 行动 ， 那 表示 他 有 改变 的 选择 权 。 选 
择 权 一 一 以 及 可 选择 性 ， 即 选择 权 的 特征 一 一 征 第 四 着 的 主题 。 可 
选择 性 可 以 市 我 们 去 很 多 地 方 ， 从 根本 来 说 ， 选 择 权能 让 你 具备 反 
脆弱 性 ， 它 帮助 你 从 不 确定 性 的 积极 面 中 受益 ， 同 时 也 不 会 因 其 消 
极 面 而 经 受 头 重 的 伤害 。 


美国 的 主要 资产 


正定 可 选择 性 促进 了 事物 的 运作 和 成 长 ， 但 不 是 所 有 人 都 明日 
这 一 点 。 很 多 人 痛惜 美国 正规 教育 的 水 平 之 低 (比如 以 数学 成 绩 
衡量 的 话 ) 。 然 而 ， 这 些 人 没有 意识 到 ， 许 多 创新 都 是 在 这 里 诞 
生 ， 而 被 其 他 地 方 所 模仿 的 。 但 这 些 并 不 归功 于 大 学 ， 大 学 所 获得 
的 赞美 远 多 于 它们 实际 的 贡献 。 

与 工业 章 命 中 的 英国 一 样 ， 美 国 的 资产 很 简单 ， 束 是 在 旱 险 和 
运用 可 选择 性 方面 ， 这 征 一 种 结 越 的 能 力 ， 即 参与 到 合理 的 试 错 活 
动 中 ， 失 败 了 也 不 觉得 耻辱 ， 而 是 重新 来 过 ， 表 次 失败 ， 表 次 重 
来 。 而 现代 日 本 则 恰好 相反 ， 失 败 给 人 市 来 卫 辱 ， 导 致 人 们 想 方 设 
法 地 隐 泸 风险 ， 不 管 是 金融 风险 还 是 核电 风险 ; 创造 很 小 的 收 荔 ， 


亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》 中 有 一 则 故事 是 关于 共 格 拉 确 之 前 的 哲 
学 家 和 数学 家 泰勒 斯 的 轶 事 。 这 个 故事 在 书 中 占 了 不 到 半 页 的 篇 幅 ， 
但 既 曾 述 了 反 脆 弱 性 的 概念 ， 又 岂 低 了 这 个 概念 ， 并 回 我 们 介绍 了 可 
选择 性 。 这 个 故事 的 一 个 显著 特点 是 ， 它 让 我 们 看 到 ， 亚 里 士 多 德 这 
位 在 各 个 时 代 都 称 得 上 是 最 有 影响 力 的 思想 家 ， 并 未 领会 他 目 己 所 说 
的 这 个 故事 中 的 核心 问题 。 他 的 追随 者 也 是 如 此 ， 等 别 是 在 司 索 运动 
和 科技 章 命 之 后 。 我 这 么 说 并 非 要 贬低 伟大 的 亚 里 士 多 德 ， 而 是 为 了 
表明 这 样 一 种 观点 ， 即 智力 有 时 会 让 你 低估 有 反 脆弱 性 ， 名 上 略 可 选择 性 
的 力量 。 


泰勒 斯 是 一 位 哲学 家 ， 来 自 小 亚细亚 半岛 的 沿海 城市 米利 都 ， 一 
位 讲 布 腊 语 的 腓 尼 基 裔 爱 奥 尼 亚 人 。 与 某 些 哲学 家 一 样 ， 他 喜欢 目 己 
从 事 的 工作 。 米 利 都 是 一 个 重要 的 贸易 港 ， 这 种 重 商 主义 精神 通 第 归 
功 于 在 这 里 定居 的 腓 尼 基 人 “。 但 是 ， 泰 勒 斯 作为 一 名 哲学 家 则 是 典型 
的 时 中 佬 深 。 他 听 胜 了 生意 伙伴 讽刺 他 所 说 的 “有 能力 的 人 从 商 ， 其 他 
人 仇 究 哲 学 ”的 话 ， 于 是 号 做 了 一 件 尺 人 的 事 : 他 文 付 了 一 笔 首付 款 ， 
以 很 低 的 租金 租用 了 米利 都 和 项 俄 斯 附近 的 所 有 橄 柳 油 压 榨 机 的 季 市 
性 使 用 权 。 当 年 橄榄 大 获 丰 收 ， 对 橄 酸 油 压榨 机 的 需求 大 幅 增加 ， 他 
让 压榨 机 所 有 者 按照 他 开 出 的 条 件 转 租 机 人 如 ， 从 中 大 赚 一 笔 。 随 后 ， 
泰勒 斯 义 回 到 了 哲学 的 世界 中 。 


泰勒 斯 的 收入 或 许 不 足以 让 他 成 为 巨 蛙 ， 但 足以 癌 别 人 、 也 辣 他 
目 己 证 明 一 点 一 一 他 想 做 束 能 做 到 ， 而 且 他 真正 地 将 财富 抛 诸 脑 后 ， 
不 受 财 是 的 限制 。 这 笔 财 富足 以 让 你 获得 财富 所 市 来 的 大 部 分 优势 
(最 重要 的 优势 之 一 就 是 独立 性 ， 以 及 只 关注 于 你 所 感 兴 趣 的 事 
情 ) ， 但 却 不 受 其 副作用 带 来 的 影响 ， 比 如 不 必 人 参加 穿 正 装 的 慈善 活 
动 ， 不 必 被 担 听 别人 对 大 理 石 改造 房屋 的 礼让 性 描述 。 财 富 最 糟 料 的 
副作用 ， 就 是 它 给 受害 者 带 来 的 社会 关系 ， 因 为 住 大 房子 的 人 往往 会 
与 其 他 住 大 房子 的 人 交往 。 除 了 实现 了 一 定 程度 的 富裕 和 独立 ， 绅 士 
们 往往 不 再 风度 大 大 ， 他 们 的 谈话 也 变 得 越 来 越 无 趣 。 


泰勒 斯 的 故事 有 许多 离 意 ， 且 都 与 不 对 称 性 〈 以 及 反 脆 弱 性 回报 
的 构成 ) 相关 。 最 普 裔 的 离 意 可 以 用 亚 里 士 多 德 的 八 述 来 表达 : “虽然 
仍 是 冬天 ， 但 他 根据 目 己 的 天 文学 知识 观察 到 ， 第 二 年 一 定 征 橄 概 作 
物 的 丰收 年 .……” 因 此 ， 对 于 亚 里 士 多 德 来 说 ， 原 因 显然 在 于 泰勒 斯 的 
渊博 知识 。 


真 的 是 因为 渊博 的 知识 吗 ? 


事实 上 ， 泰 勒 斯 是 利用 了 自己 对 某 种 知识 的 缺乏 ， 也 就 是 不 对 称 
性 的 神秘 特征 。 这 个 不 对 称 性 的 关键 恰恰 在 于 ， 他 并 不 需要 了 解 太 多 
的 天 文学 知识 。 


其 实 他 只 是 很 简单 地 和 别人 签订 了 一 份 伟 同 ， 这 份 合同 殉 是 以 不 
对 称 性 为 原型 的 ， 它 也 许 古 你 能 找到 的 唯一 纯粹 的 显 性 不 对 称 性 。 事 
实 上， 这 有 是 一 份 期 权 合 同 ， 买 方 “ 有 权利 但 没有 义务 ”， 而 卖方 则 是 “有 
义务 而 没有 权利 ”。 在 橄榄 油 压 榨 机 的 使 用 需求 激增 的 情况 下 ， 泰 勒 斯 
有 权利 一 一 但 没有 义务 一 一 使 用 机 器 ， 而 卖方 则 人 负 有 提供 机 器 的 义 
务 ， 但 没有 其 他 权利 。 泰 勒 斯 为 这 一 特权 付出 很 小 的 代价 ， 损 失 有 
限 ， 而 获 益 可 能 很 大 。 这 可 能 是 人 类 历史 上 第 一 个 有 记录 的 期 权 。 


期 权 束 是 反 脆 弱 性 的 一 种 代表 。 


橄榄 油 压 榜 机 的 故事 比赛 内 加 在 他 的 象牙 材质 桌 腿 文 撑 的 桌子 上 
写作 早 了 600 多 年 ， 也 比 亚 里 士 多 德 的 时 代 早 了 300 年 。 


第 10 章 中 的 公式 是 : 反 脆 弱 性 等 于 获得 的 比 失去 的 更 多 ， 等 于 有 
利 因素 比 不 利 因素 更 多 ， 即 等 于 《〈 有 利 的 ) 不 对 称 性 ， 也 等 于 偏好 波 
动 性 。 如 果 决 策 正 确 所 得 到 的 利益 大 于 决策 错误 所 受到 的 伤害 ， 那 么 
从 长 远 来 看 ， 你 就 将 从 波动 性 中 受益 (反之 亦 然 ;。 只 有 当 你 一 再 为 
购买 期 权 支 付 太 多 钱 时 ， 你 才 会 受 损 。 但 是 ， 在 泰勒 斯 的 故事 中 ， 他 
显然 做 了 一 笔 好 买卖 一 一 但 我 们 将 在 第 四 卷 余 下 的 部 分 中 看 到 ， 我 们 
不 需要 为 目 然 和 技术 创新 带 给 我 们 的 期 权 埋 单 。 人 金融 期 权 可 能 是 昂贵 
的 ， 因 为 人 们 知道 这 是 期 权 ， 有 人 出 售 期 权 并 收取 费用 ， 但 大 多 数 有 
趣 的 期 权 却 是 免费 的 ， 或 者 至 少 价格 是 便宜 的 。 


最 重要 的 是 ， 当 我 们 知道 目 己 以 便宜 的 价格 买 入 一 一 当 不 对 称 性 
对 我 们 有 利 时 ， 我 们 不 需要 知道 发 生 了 什么 事情 。 进 一 步 引 申 : 当 我 
们 有 一 定 的 优势 时 ， 我 们 并 不 需要 完全 了 解 某 一 事物 。 可 选择 性 市 来 
的 优势 区 是 当 你 正确 时 ， 你 会 获得 更 大 的 收益 ， 这 使 你 不 必 每 次 都 正 
确 。 
甜 葡萄 期 权 

我 所 说 的 期 权 与 我 们 日 党 生活 中 所 说 的 选择 权 没 有 什么 不 同 
选择 权 较 多 的 度假 胜地 最 容易 提供 符合 你 品味 的 活动 ， 而 选择 权 较 少 
的 度假 胜地 则 可 能 经 营 失 败 。 所 以 ， 对 于 选择 范围 更 广泛 的 度假 胜 
地 ， 你 需要 的 信息 比较 少 ， 也 就 古 需 要 的 知识 比较 少 。 


在 泰勒 斯 的 故事 中 ， 还 有 其 他 隐藏 的 选择 权 。 一 个 人 如 采 能 明智 
地 运用 财务 独立 ， 则 可 以 使 你 更 加 强 韦 ， 它 会 为 你 提供 更 多 选择 权 ， 


并 让 你 做 出 正确 的 选择 。 目 由 束 是 终极 选择 权 。 


此 外 ， 除 非 你 面 对 选 择 权 和 各 种 选择 ， 否 则 你 将 永远 不 会 了 解 自 
已 以 及 自己 的 真正 喜好 。 回 想 一 下 ， 生 活 的 波动 性 有 助 于 为 我 们 提供 
有 关 别 人 与 自己 的 信息 。 许 多 人 变 成 了 穷人 并 非 自己 所 愿 ， 他 们 只 

编造 出 一 个 故事 ， 声 称 是 他 们 自己 选择 成 为 穷人 的 ， 这 才能 让 他 们 变 
得 强 韧 ， 就 好 像 他 们 有 选择 权 一 样 。 当 然 ， 有 些 人 确实 有 选择 权 ， 但 
更 多 人 没有 选择 权 ， 他 们 只 不 过 编造 了 一 个 结果 。 就 像 《 伊 索 寓言 》 
中 的 酸 葡 萄 心态 ， 说 服 自己 相信 自己 摘 不 到 的 葡萄 就 是 酸 的 。 散 文 家 
蒙 田 将 泰勒 斯 的 故事 视 为 对 酸 葡萄 免疫 的 故事 :你 需要 知道 ， 你 不 喜 
欢 追求 金钱 和 财富 是 因为 你 真 的 不 喜欢 它 ， 或 者 说 你 只 是 在 为 你 的 无 
能 找 借 口 ， 故 意 说 财富 不 是 好 东西 ， 比 如 它 对 你 的 消化 系统 或 你 的 睡 
眠 不 利 ， 或 其 他 类 似 的 理由 。 因 此 ， 我 们 的 故事 凸显 了 泰勒 斯 自己 对 
生活 的 选择 权 一 “他 是 真心 想 要 追求 哲学 ， 他 本 来 有 很 多 选择 。 而 
且 ， 这 点 值得 一 再 重申 ， 任 何 选择 如 果 赋 予 你 的 有 利 因 素 超过 不 利 因 
素 ， 那 么 就 是 反 脆 弱 性 的 矢量 。 人 四 


泰勒 斯 自己 赚钱 资助 自己 的 哲学 研究 ， 成 为 了 目 己 的 赞助 者 ， 这 
也 许 是 我 们 可 以 达到 的 最 高 境界 : 同时 实现 财务 独立 和 拥有 知识 生产 
力 。 他 现在 有 了 更 多 的 选择 权 。 他 无 须 告 诉 别人 一 一 那些 为 他 提供 次 
助 的 人 一 一 他 去 癌 何 方 ， 因 为 他 目 己 也 许 也 不 知道 要 去 往 哪里 。 多 亏 
选择 权 的 力量 ， 他 也 不 必 知 道 他 的 方向 。 


接 下 来 的 一 些小 故事 有 助 于 我 们 进一步 深入 了 解 可 选择 性 的 概念 
一 一 类 似 期 权 的 收益 和 情况 的 特征 。 


伦敦 的 一 个 周 六 傍晚 


伦敦 的 一 个 周 六 下 午 ， 我 又 要 面 对 一 个 主要 压力 : 今 晚 去 哪儿 。 
我 喜欢 参加 聚会 ， 喜 欢聚 会 上 的 意外 发 现 (去 聚会 有 可 选择 性 ， 对 于 
希望 从 不 确定 性 中 受益 以 及 受 不 利 因素 的 影响 最 小 的 人 来 说 ， 参 加 素 


会 是 最 好 的 建议 ) 。 我 最 介 独 目 一 人 在 餐厅 吃饭 ， 一 边 重 读 西 塞 罗 的 
《图 斯 库 兰 讨 论 》 中 的 相同 段落 。 这 本 书 的 尺寸 大 小 刚好 能 放 入 口 
袋 ， 所 以 我 随员 市 着 它 长 达 10 年 时 间 ， 每 次 一 个 人 吃饭 时 就 拿 出 来 读 
读 (大 约 每 年 读 三 页 半 ) ; 如 果 接 到 电话 ， 我 的 鸭 惧 感 就 会 减轻 些 。 
有 一 次 ， 有 个 人 一 一 算 不 上 我 的 亲密 朋友 一 一 听 到 我 在 城 里 ， 束 邀请 
我 到 肯 半 顿 参加 一 个 聚会 ， 但 并 未 跟 我 融 定 此 事 ， 只 是 说 “你 愿意 的 话 
欢迎 光临 ”>。 参 加 聚会 总 比 我 独自 吃饭 、 看 书 好 得 多 ， 但 参加 聚会 的 人 
不 是 很 有 趣 (许多 居住 在 城市 与 在 金融 机 构 工作 的 人 都 鲜 有 情趣 ， 讨 
人 喜欢 的 就 更 少 了 ) ， 我 知道 我 可 以 有 更 好 的 打发 时 间 的 方法 ， 但 我 
不 确定 我 能 否 做 到 。 也 束 古 说 ,我 可 以 多 打 几 个 电话 : 如 果 我 可 以 找 
到 比 肯 辫 顿 聚 会 更 好 的 去 处 ， 比 如 与 任何 一 个 我 真正 的 朋友 一 起 吃 
饭 ， 那 我 工会 这 么 选择 。 否 则 ， 我 束 搭 出 租车 去 肯 辛 顿 。 授 在 我 面前 
的 是 一 个 选择 ， 而 不 是 一 种 义务 。 因 为 这 不 是 我 求 来 的 ， 所 以 我 不 会 
有 任何 成 本 。 我 面 对 的 不 利 因素 很 小 ， 其 实 ， 不 存在 任何 不 利 因素 ， 
但 有 利 因 素 则 有 很 多 。 


这 是 一 个 免费 的 选择 权 ， 因 为 我 并 未 为 这 一 特权 付出 真正 的 成 


本 
你 的 租金 


第 二 个 例子 : 假设 你 是 纽约 市 租金 管制 公寓 的 正式 租 客 ， 房 间 四 
周 满 是 书籍 。 你 拥有 的 选择 权 是 : 想 住 多 久 就 住 多 久 ， 但 你 并 没有 义 
务 这 样 做 。 如 果 你 决定 要 搬 到 蒙古 的 马兰 巴 托 ， 并 在 那里 开始 新 的 生 
活 ， 你 只 要 提前 几 天 通知 房东 ， 道 别 后 整 可 以 离开 了 。 但 是 ， 房 东 却 
有 义务 让 你 以 可 预测 的 租金 永久 性 地 住 在 那里 。 如 果 城 市 租金 大 幅 上 
涨 ， 房 地 产 市 场 出现 了 泡沫 式 脱 胀 ， 你 将 在 很 大 程度 上 受到 保护 。 相 
反 ， 如 有 宁 租 金 大 幅 下 跌 ， 你 可 以 轻而易举 地 换 套 公寓 ， 降 低 你 的 每 月 
房租 支出 甚至 购买 新 的 公 寅 ， 并 获得 每 月 还 款 颌 很 低 的 抵押 贷款 。 


让 我 们 再 次 考虑 一 下 不 对 称 性 。 你 将 从 较 低 的 租金 中 受益 ， 同 时 
又 不 受 高 租金 的 影响 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 还 是 因为 你 拥有 选择 权 ， 而 
不 是 义务 。 在 某 种 程度 上 说 ， 不 确定 性 增加 了 这 种 特权 的 价值 。 如 有 宁 
你 的 未 来 面临 着 高 度 的 不 确定 性 ， 比 如 房地产 价值 可 能 大 幅 下 跌 ， 也 
可 能 大 幅 上 涨 ， 那 么 你 的 选择 权 将 变 得 更 有 价值 。 不 确定 性 越 大 ， 你 
的 选择 权 束 越 有 价值 。 


而 且 这 古 个 帜 入 式 选 择 权 ， 因 为 你 无 须 付 出 成 本 号 获得 了 特权 。 
不 对 称 性 


让 我 们 再 次 看 看 泰勒 斯 故事 中 的 不 对 称 性 ， 以 及 任何 迁 择 权 的 不 
对 称 性 。 在 图 12-1 中 ， 横 轴 表 示 榨 油 机 的 租金 ， 纵 轴 表 示 和 泰勒 斯 获得 
的 相应 利润 。 图 12-1 显 示 了 不 对 称 性 ， 在 这 种 情况 下 ， 一 种 方式 下 的 
回报 (如 果 你 是 对 的 ， 你 就 会 大 赚 一 笔 大 于 其 他 方式 (如 果 你 错 
了 ， 你 只 是 小 赔 一 点 儿 钱 ) 。 

泰勒 斯 的 利润 (以 希腊 金币 为 单位 ) 


无 限 的 收益 


有 限 的 损失 
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图 12-1 


。 他 付出 的 很 少 ， 洪 在 收益 却 很 大 。 我 们 可 以 看 出 有 利 与 不 利 因素 之 间 的 
不 对 称 性 


图 12-1 的 纵 轴 代表 橄榄 油 压榨 机 租金 的 函数 (从 期 权 中 获得 的 收 
益 ) 。 所 有 读者 都 需 注 意图 中 的 非 线 性 ( 即 不 对 称 性 ， 有 利 因素 多 于 
不 利 因素 ; 不 对 称 性 是 一 种 非 线性 形式 ) 。 


喜欢 分 散 的 事物 


选择 权 的 一 个 属性 是 ， 它 并 不 关心 平均 结果 ， 而 只 关心 有 利 因素 
(因为 不 利 因 素 并 不 会 超过 某 一 界限 ) 。 作 家 、 艺 术 家 ， 甚 至 哲学 家 
的 作品 通常 只 受到 少数 人 的 喜欢 比 有 大 量 人 欣赏 他 们 的 作品 更 好 。 不 
喜欢 他 们 作品 的 人 数 无 天 紧要 ， 因 为 不 存在 买书 的 对 立 面 ， 也 不 存在 
足球 比赛 有 仙 分 的 情况 ， 图 书 销售 没有 仙 值 ， 这 让 作者 具备 一 定 的 可 


选择 性 。 


此 外 ， 如 采 其 文 持 着 既 热 情 又 富有 影响 力 ， 那 么 束 会 市 来 极 大 的 
帮助 。 比 如 维特 根 斯 坦 ， 他 被 很 多 人 认为 是 一 个 疡 子 、 一 个 异类 ， 或 
者 只 是 一 个 胡言 乱 语 的 哲学 家 (他 上 自己 名 下 几乎 没有 任何 作品 出 
版 ) ， 但 是 这 些 人 的 意见 无 足 轻 重 ， 因 为 维特 根 斯 坦 有 一 些 狂热 的 退 
随 者 ， 其 中 包括 赫 灰 有 名 的 伯 特 兰 . 罗 素 和 凯恩斯 。 


除了 书籍 ， 想 想 这 个 简单 的 司 发 法 : 你 的 作品 和 思想 ， 无 论 是 在 
政治 、 艺 术 或 其 他 领域 ， 都 不 受 大 部 分 人 的 认可 (甚至 有 人 极其 反 
感 ) ， 但 却 有 一 小 摄 极为 忠诚 和 热心 的 拥 息 ， 这 种 情况 较 之 百分之百 
的 人 痢 沉 得 你 的 使 命 可 以 接受 或 勉强 值得 称道 ， 哪 种 情况 对 你 有 利 ? 
当然 是 前 一 种 。 选 择 权 喜 欢 分 散 的 结 采 ， 而 不 太 关 心平 均值 。 


另 一 个 不 关心 平均 值 而 更 关心 平均 值 两 边 分 散 情况 的 行业 吏 是 奢 
侈 品行 业 一 一 珠宝 、 手 表 、 忆 术 品 、 热 曾 地 段 的 昂 贯 公 离 、 昂 贯 的 收 
藏品 红酒 、 美 味 的 农场 益生 菌 狗 食 等 。 这 样 的 企业 只 关心 最 富 容 人 群 
的 钱 袋 。 如 果 西 方 世 界 的 人 们 的 平均 年 收入 为 50 000 美 元 ， 而 且 不 存 
在 贫 定 有 差距， 那么 睹 侈 品 销售 两 将 无 法 生存 。 但 如 有 果 平 均值 保持 不 
变 ， 而 社会 的 贫 是 差距 明显 增加 ， 一 些 人 的 收入 高 于 200 万 美元 ， 甚 至 


还 有 人 的 收入 可 能 高 于 1 000 万 类 元 ， 那 么 睹 侈 品 企业 将 拥有 大 量 的 客 
户 ， 即 使 这 样 的 高 收入 有 可 能 被 众多 低 收入 人 群 所 抵消 。 收 入 分 布 曲 
线 的 较 高 端 “尾部 ”， 即 极端 部 分 ， 受 不 平等 程度 变化 的 影响 比 受 平均 
数 变 化 的 影响 更 大 。 它 从 分 散 的 数据 中 受益 ， 因 而 是 具有 反 脆 弱 性 
的 。 这 就 解释 了 为 什么 伦敦 市 中 心 的 房地产 价格 泡沫 是 由 俄罗斯 和 阿 
拉 伯 海湾 的 贫 富 不 均 决 定 的 ， 完 全 独立 于 英国 的 房地产 走势 。 某 些 卖 
给 证人 的 房屋 ， 每 平方 米 的 均 价 是 几 个 街区 之 外 建筑 物 均 价 的 20 倍 。 


哈佛 大 学 前 校长 拉 里 - 院 默 斯 由 于 解释 不 清 目 己 的 一 个 类 似 观点 而 
陷入 奢 烦 ， 并 在 沸沸扬扬 的 争议 之 后 于 了 工作 。 防 默 斯 想 说 的 是 ， 男 
性 和 女性 的 智商 相当 ， 但 男性 人 口 的 变化 和 分 散 度 更 高 (波动 性 更 
高 ) ， 因 而 最 不 聪明 的 男人 和 最 聪明 的 男人 的 数量 都 很 多 。 对 院 黑 斯 
来 说 ， 这 解释 了 为 什么 在 科学 和 知识 界 ， 男 性 的 比例 都 更 高 ( 进 监狱 
或 破产 的 人 中 ， 男 性 的 比例 也 更 高 ) 。 成 功 科学 家 的 数量 取决 于 “ 尾 
部 ”效应 ， 即 极端 情况 ， 而 不 是 平均 情况 。 正 如 选择 权 并 不 关注 负面 结 
果 ， 作 者 也 并 不 在 意 不 喜欢 他 的 读者 。 


目前 ， 没 有 人 敢 说 出 一 些 显而易见 的 事实 ， 社 会 增长 可 能 不 会 像 
亚洲 模式 那样 ， 来 自 于 平均 水 平 的 提高 ， 而 是 来 自 于 “尾部 "人 数 的 增 
加 ， 也 就 是 少量 或 极 少量 的 冒险 者 ， 他 们 疯狂 地 坚持 自己 的 主张 ， 拥 
有 被 称 为 想象 力 的 罕见 能 力 与 被 称 为 勇气 的 军 见 品 质 ， 同 时 他 们 也 是 
实干 派 。 


现在 ， 让 我 们 说 些 哲学 理念 。 正 如 我 们 在 第 8 章 前 半 部 分 中 所 探讨 
的 “类 天 鹅 ” 问 题 ， 决 定论 者 关注 的 是 回报 ， 也 区 ® 是 行动 的 结果 (因此 
包括 不 对 称 性 和 非 线性 效应 ) 。 亚 里 士 多 德 主义 关注 的 则 是 正确 与 错 


误 ， 换 名 话说， 他 们 关注 的 是 原始 逻辑 ， 两 者 之 间 的 交叉 比 你 想象 的 
要 少 。 


亚 里 十 多 德 犯 了 一 个 错误 ， 他 认为 了 解 某 个 事件 (未 来 的 作物 收 
成 或 榨 油 机 的 租金 ， 即 模 轴 所 显示 的 数据 和 从 中 赚钱 ( 即 纵 轴 所 显 
示 的 数据 ) 是 同样 的 事情 。 但 在 这 个 案例 中 ， 由 于 存在 不 对 称 性 ， 所 
以 这 两 者 是 不 同 的 ， 独 中 显示 得 非常 清楚 。 正 如 胖子 托尼 将 在 第 14 章 
中 所 说 的 : “它们 不 是 一 回 事 。” 


变 得 无 知 


如 条 你 有 “可 选择 性 ”， 那 么 你 殉 不 太 需 要 智力 、 知 识 、 洞 见 、 技 
巧 ， 或 者 那些 在 脑 细胞 中 发 生 的 复杂 事情 。 因 为 你 不 必 每 次 都 正确 。 
你 所 需要 的 只 是 不 做 不 明智 的 事情 ， 以 免 伤害 目 己 《比如 忽略 某 些 事 
情 ) ， 随 后 就 能 在 有 利 的 结果 发 生 后 乐 享 收益 了 “。 《关键 是 你 的 评估 
并 不 需要 预先 进行 ， 只 要 在 结果 发 生 后 进行 即 可 。) 


这 个 属性 允许 我 们 变 得 无 知 ， 或 者 说 ， 人 允许 我 们 获得 比 知识 所 能 
带 给 我 们 的 更 多 的 收益 。 我 称 之 为 炼金 石 ， 或 者 “ 凸 性 偏差 ”"， 这 是 詹 
和 森 不 等 式 的 数学 属性 产生 的 结果 。 其 中 的 机 制 我 们 将 在 第 五 卷 用 技术 
性 内 容 加 以 阐述 ， 但 现在 请 你 记 住 ， 进 化 可 以 产生 令 人 慰 讶 的 复 洒 而 
精密 的 事物 ， 无 须 希 慧 ， 只 需要 可 选择 性 和 某 些 目 然 选择 过 滤 机 制 ， 
再 加 上 接 下 来 要 探讨 的 随机 性 即 可 。 


大 上 自然 与 选择 权 


法 国 伟大 的 生物 学 家 弗 表 索 瓦 - 雅 各 布 将 目 然 生态 系统 中 的 选择 权 
概念 (或 类 似 选 择 权 式 的 特点 ) 引入 了 科学 领域 ， 这 就 是 试 错 的 概 
念 ， 法 语 称 为 “拼装 ”。 拼 闭 是 一 种 接近 于 “调试 ”的 试 错 形式 ， 即 符 试 
通过 回收 利用 原本 可 能 被 浪费 挥 的 材料 来 完成 你 想 做 的 事 。 


雅 各 布 认 为 ， 即 使 在 子宫 里 ， 大 目 然 也 知道 如 何 选 择 ， 大 约 1/2 的 
胚胎 会 自发 性 流产 ， 这 比 按 监 图 设计 完美 的 婴儿 要 容易 得 多 。 大 自然 
只 需要 保留 符合 标准 的 事物 ， 或 者 执行 加 州 式 的 “及 早 失 败 ” 规 律 一 一 
它 有 选择 权 并 能 够 利用 它 。 大 卓然 比 人 类 更 了 解 可 选择 性 ， 当 然 也 比 
亚 里 士 多 德 更 了 解 。 


大 目 然 介 得 善于 可 选择 性 ， 写 展示 了 如 何以 可 选择 性 替代 智 营 。 


@ 


tt 


四 


试 错 过 程 中 我 们 会 犯 小 错误 ， 但 却 能 获得 大 收益 ， 我 们 不 妨 称 其 
为 “自由 探索 ”(tinkering) 。 事 实 上 ， 有 一 个 词 可 以 更 准确 地 描述 这 种 
积极 的 不 对 称 性 ， 这 就 是 是 性 ， 我 们 将 在 第 18 革 中 深入 阐述 。 


价值 变化 


重大 发 现 


正面 的 “ 黑 天 鹅 ” 小 错误 


时 间 


图 12-2 
这 是 一 种 与 期 权 类 似 的 试 错 机 制 (快速 失败 模型 ，， 双 名 同性 自由 探索 。 在 这 一 机 制 下 ， 错 
误 的 成 本 低 ， 最 大 损失 是 已 知 的 ， 而 潜在 回报 则 是 巨大 的 无限) 。 正 面 “ 黑 天 鹅 * 的 一 个 重 
要 特征 : 收益 是 无 限 的 〈 这 与 彩票 不 同 ) ， 或 者 更 确切 地 说 ， 其 界限 是 未 知 的 ， 但 错误 所 带 
来 的 损失 则 是 有 限 和 已 知 的 


价值 变化 


= 


无 边 无 际 


图 12-3 
与 图 12-2 情 况 相 同 ， 但 在 极端 斯 坦 下 ， 回 报 可 能 十 分 


[OT 


大 


图 12-3 中 的 图 表 最 能 说 明 加 州 式 规 律 ， 以 及 史 带 夫 : 乔 布 斯 在 一 次 
壮 名 的 演讲 中 所 表达 的 这 个 观点 :“ 求 知 否 淘 ， 虚 心 辱 感 。” 乔 布 斯 的 
意思 大 概 是 : “在 疯狂 之 余 保 持 理 性 ， 在 看 到 有 利 机 遇 时 及 时 抓 
住 。” 任 何 试 错 都 可 以 被 视 为 一 种 选择 权 ， 只 要 你 能 够 识别 有 利 的 结 采 
并 利用 它 就 可 以 了 。 


理性 
具体 来 说 ， 我 们 可 以 这 样 描 述 选 择 权 : 


选择 权 = 不 对 称 性 + 理性 


理性 焉 是 你 知道 要 保留 好 的 ， 抛 痉 坏 的 ， 知 道 如 何 获取 利润 。 正 
如 我 们 所 看 到 的 大 目 然 ， 它 有 一 个 过 滤 机 制 来 保留 优质 轰 儿 、 扎 弃 缺 


陷 妥 儿 。 反 脆弱 性 和 脐 弱 性 之 间 的 区 别 束 在 于 此 。 脆 弱 的 事物 没有 选 
择 权 ， 而 具有 反 脆 弱 性 的 事物 需要 选择 最 好 的 ， 即 做 出 最 佳 选择 。 


大 目 然 最 美妙 的 特性 束 是 ， 它 在 做 选择 以 及 为 目 己 挑选 最 有 利 的 
东西 时 表现 出 的 理性 一 一 这 多 亏 了 进化 中 的 测试 过 程 。 与 害怕 笑 试 新 
事物 的 研究 员 不 同 ， 每 当 大 目 然 看 到 不 对 称 性 ， 它 惑 看 到 了 选择 的 机 
会 。 大 目 然 就 古 这 样 逐步 进化 的 一 一 生物 系统 会 锁定 比 前 一 个 状态 更 
好 的 状态 ， 这 就 是 我 早先 所 说 的 路 径 依赖 性 。 在 试 错过 程 中 ， 其 理性 
之 处 瑟 在 于 不 拒绝 显著 优 于 从 前 拥有 的 某 种 东西 。 


正如 我 所 说 ， 在 商业 上 ， 人 和 人们 会 付费 购买 通过 合同 约定 和 安排 的 
选择 权 ， 因 此 明确 的 选择 权 往 往 价 格 昂 贯 ， 束 像 保险 合同 。 但 因为 我 
们 的 头脑 中 存在 领域 依赖 性 ， 所 以 我 们 在 其 他 地 方 认 不 出 它 来 ， 而 在 
这 些 地 方 ， 这 些 选 择 权 的 价格 被 低估 或 者 根本 没有 定价 。 


我 是 在 沃 顿 商学 院 的 金融 课 上 了 解 到 选择 权 的 不 对 称 性 的 ， 这 决 
定 了 我 的 职业 生涯 ， 而 且 我 立即 意识 到 ， 连 教授 本 人 也 没有 认识 到 这 
一 特性 。 简 单 地 说 ， 他 没有 注意 到 期 权 的 非 线性 与 可 选择 性 来 目 于 好 
种 不 对 称 性 的 事实 。 这 又 可 以 归咎 于 领域 依赖 性 : 当 在 其 他 领域 ， 教 
科 书 没有 明确 指出 不 对 称 性 时 ， 教 授 便 忽略 了 一 一 他 当然 能 够 从 数学 
角度 理解 可 选择 性 ， 但 在 方程 式 之 外 的 情况 下 ， 他 却 未 必 了 解 可 选择 
性 。 教 授 从 未 将 试 错 视 为 选择 权 ， 也 从 未 将 模型 误差 视 为 负 权 。 具 有 
ee 
性 


选择 权 往往 会 隐藏 在 我 们 不 希望 它 隐藏 的 地 方 。 我 想 再 说 一 授 ， 
选择 权 不 仪 受益 于 可 变性 ， 也 会 从 小 成 本 的 错误 中 受益 。 因 此 这 些 错 
误 束 类 似 选 择 权 一 一 从 长 远 来 看 ， 柱 运 的 话 ， 错 误会 之 来 收益 ; 不幸 
的 话 ， 错 误会 市 来 损失 。 这 正 是 胖子 托尼 所 运用 的 工具 : 某 些 模型 只 
有 不 笠 的 错误 ， 符 别 是 衍生 金融 产品 模型 和 其 他 脆弱 的 情况 。 


让 我 吃惊 的 是 ， 人 类 和 知识 分 子 往往 对 这 些 选 择 视 而 不 见 。 我 们 
将 在 接 下 来 的 章节 中 看 到 ， 这 些 选 择 权 明明 就 存在 于 肉眼 可 见 的 地 
2 


生活 就 是 长 伽 马 
真 的 是 存在 于 肉眼 可 见 的 地 方 。 


我 的 朋友 安东尼 : 格 利克 曼 原 是 犹太 教 的 拉 比 和 《犹太 法 典 》 学 
者 ， 后 转行 做 期 权 交 易 员 ， 然 后 又 做 回 了 拉 比 和 《犹太 法 典 》 学 者 
(到 目前 为 止 ) 。 一 天 ， 在 讨论 了 可 选择 性 如 何 适 用 于 我 们 周遭 的 一 
切 后 ， 又 或 许 在 我 针对 斯 多 饥 主 义 发 表 了 长 篇 大 论 后 ， 他 冷静 地 宣 
布 : “生命 就 是 长 伽 马 ”( 根 据 专业 术语 ,“ 长 ”表示 “受益 于 ”,“ 短 ” 表 
示 “ 受 损 于 ”， 伽 马 则 是 期 权 非 线性 的 名 称 ， 因 此 * 长 伽 马 ?表示 从 波动 
性 和 可 变性 中 受益 。 安 东 尼 其 至 将 他 的 邮件 地 址 设 为 : 


@longgamma.com) 。 


大 量 学 术 文 献 都 在 试图 说 服 我 们 ， 拥 有 期 权 是 不 理智 的 ， 因 为 有 
些 期 权 定 价 过 高 ， 确 切 地 说 ， 根 据 商 学 院 那 种 不 考虑 罕见 事件 发 生 概 
紊 的 风险 计算 法 ， 它 们 被 认为 定价 过 高 。 此 外 ， 人 研究 人 员 还 经 常 以 所 
谓 的 “ 低 胜算 依 见 ?或 彩票 效应 来 告 诚 人 们 ， 因 为 在 赌场 上 ， 人 们 往往 
会 寻求 超 乎 和 目 己 能 力 的 目标 ， 并 在 获胜 希望 渺茫 的 那 一 方 身 上 下 注 。 
这 些 结论 当然 是 披 着 科学 外 衣 的 胡说 八道 ， 他 们 是 一 群 不 愿 风 险 承 担 
的 人 , 一 提 到 风险 ， 他 们 惑 只 会 想到 赌场 。 经 济 学 家 对 不 确定 性 的 态 
度 也 是 如 此 ， 他 们 往往 将 生活 的 随机 性 错 当 作 赌 场 中 容易 跟踪 的 随机 
性 ， 我 将 此 称 为 “游戏 廖 论 ” (ludic tallacy，ludic 一 词 是 从 希腊 语 ludes 
即 “ 游 戏 ? 演 化 而 来 的 ) 这 也 是 我 们 在 第 7 章 中 玩 扑克 牌 21 点 游戏 的 
玩 牌 者 号 上 所 看 到 的 错误 。 事 实 上 ， 根 据 彩 票 定 价 过 高 的 事实 来 批评 
所 有 对 罕见 事件 的 投注 是 非常 愚蠢 的 ， 残 像 你 不 能 因为 从 长 远 来 看 赌 
场 总 是 从 财 徒 喘 上 赚钱 ， 而 批评 所 有 的 冒险 活动 ， 因 为 你 忘记 了 ， 我 
们 之 所 以 存在 这 个 世界 上 也 是 因为 赌场 外 的 冒险 行为 。 此外， 赌场 上 


投注 和 买 彩 票 的 奖励 上 限 往 往 钙 已 知 的 ， 而 在 现实 生活 中 ， 可 能 的 收 
蔓 往 往 无 边 无 际 ， 这 两 种 情况 之 则 的 差异 非常 显 着 。 


承担 风险 不 是 赌博 ， 可 选择 性 也 不 是 买 彩票 。 


此 外 ， 这 些 所 谓 的 “ 低 胜 算 偏 见 ” 论 点 都 是 可 笑 的 过 滤 性 选择 论 
点 ， 即 专 挑 对 目 己 有 别 的 事情 讲 。 如 采 让 你 列举 历史 上 创造 财富 最 多 
的 企业 ， 你 会 看 到 ， 它 们 都 有 可 选择 性 。 遗 憾 的 是 ， 有 些 人 还 有 从 别 
人 那里 或 从 纳税 人 那里 窃取 选择 权 的 可 选择 性 《我 们 将 在 第 七 卷 中 有 
关 伦 理 的 章节 中 阐述 ) ， 比 如 公司 的 首席 执行 官 凭借 其 地 位 掌握 有 利 
因素 ， 却 从 来 不 受 不 利 因素 的 影响 。 但 是 在 美国 历史 上 ， 最 大 的 财 谨 
创造 企业 首先 来 自 于 房地产 行业 (投资 者 相当 于 持 有 选择 权 ， 因 为 他 
们 的 风险 由 银行 承担 ，， 其 次 是 技术 行业 (其 收益 几乎 完全 依赖 于 试 
错 ) 。 此 外 ， 具 有 人 负 可 选择 性 ( 即 不 具有 可 选择 性 ) 的 企业 ， 如 银 
行 ， 通 党 业绩 比较 精 料 .银行 定期 整 会 因 陷 入 困境 而 失去 先前 所 赚 的 
每 二 分 伐 凶 


但 是 ， 在 推动 大 目 然 和 科学 技术 两 大 领域 进化 的 可 选择 性 面前 ， 
这 些 可 选择 性 都 相形 见 红 了 ， 我 们 将 在 第 四 卷 后 半 部 分 阐述 科学 扩 术 
领域 的 可 选择 性 。 


罗马 政治 偏好 可 选择 性 


当 人 有 充分 的 理性 时 ， 就 可 以 做 出 更 好 的 选择 ， 即 使 政治 制度 也 
可 以 遵循 一 种 合理 的 目 由 探索 形式 : 罗马 人 的 政治 制度 嗣 生 通过 目 由 
探索 ， 而 不 是 现成 的 “道理 ?来 发 展 的 。 波 利 比 奥 斯 在 他 写 的 《历史 》 
一 书 中 束 比 较 了 证 硕 膀 立法 者 茉 区 格 斯 和 具有 实践 精神 的 罗马 人 。 茉 
克 格 斯 构建 了 目 己 的 政治 制度 ,“ 从 未 经 历 过 逆境 的 教训 *， 而 儿 个 世 
纪 后 的 罗马 人 却 有 更 多 经 验 ， 这 些 经 难 “ 不 是 靠 任何 逻辑 推理 过 程 中 得 
来 的 ， 而 是 在 与 逆境 和 麻烦 的 斗争 中 总 结 出 来 的 ， 因 而 他 们 总 是 能 攒 
昔 从 灾难 中 获得 的 经 验 做 出 最 佳 选 择 ”。 


下 一 步 


让 我 总 结 一 下 。 在 第 10 章 中 ， 我 们 已 经 看 到 了 塞 内 加 的 观点 中 藤 
入 的 基本 不 对 称 性 : 有 利 因素 超过 不 利 因 素 。 本 章 将 进一步 细 化 这 一 
观点 ， 并 通过 选择 权 的 形式 呈现 这 种 不 对 称 性 ， 因 为 选择 权 赋 了 予 人 获 
取 有 利 因 又 而 不 受 不利 因 素 影 响 的 机 会 。 选 择 权 束 是 反 脆 弱 性 的 武 


口 恒 


五 计 2 


本 章 和 第 四 卷 的 男 一 观点 是 ， 选 择 权 可 以 礁 换 知识 ， 其 实 我 不 太 
明日 什么 叫 作 贫 交 的 知识 ， 因 为 人 的 知识 必然 是 模糊 和 从 交 的 。 所 
以 ， 我 做 了 一 个 大 胆 的 推论 (我 将 在 接 下 来 的 几 章 提供 有 说 服 力 的 论 
据 ) ， 即 我 们 以 为 靠 我 们 的 技能 成 就 的 许多 东西 其 实 大 多 来 自选 择 
权 ， 而 且 是 被 忌 善 运用 的 选择 权 ， 很 像 泰 勒 斯 的 案例 ， 也 很 像 目 然 选 
择 的 情况 ， 而 不 能 归功 于 我 们 目 认 为 掌握 的 知识 。 


这 其 中 的 含义 绝 不 平凡 。 如 果 你 认为 是 教育 为 你 带 来 了 财富 ， 而 
不 认为 教育 是 财富 的 结 有 末 ， 或 者 认为 明智 的 行为 和 发 现 是 明智 的 思想 
的 结果 ， 那 么 你 一 定 会 大 吃 一 尺 。 让 我 们 来 看 看 这 是 一 种 什么 样 的 层 


EA 
有 3]"? 


1 ”我 认为 富裕 (不 仅仅 实现 财务 独立 ) 的 主要 好 处 是 能 
够 避 视 有 钱 的 人 (也 就 是 那些 诊 集 在 眩 目 的 滑雪 胜地 的 
人 ) ， 而 不 是 出 于 酸 葡 萄 心态 才 这 么 做 。 事 实 上 ， 如 果 这 
些 人 不 知道 你 比 他 们 更 有 钱 ， 那 你 的 心态 就 更 甜蜜 了 。 


我 们 将 把 目 然 视 为 一 种 模型 ， 来 展示 它 优 民 的 运转 表 
现 是 如 何 来 目 于 可 选择 性 ， 而 不 是 智慧 的 一 一 但 千 万 不 要 
沙 入 目 然 主义 次 疾 : 道德 规范 则 不 必 源 目 可 选择 性 。 


Dy 


3. 


我 通常 不 太 愿 意 谈 及 我 从 事 期 权 交 易 的 职业 生涯 ， 
为 我 担心 读者 会 将 我 的 想法 与 金融 ， 而 不 是 更 多 科学 领域 
的 应 用 结合 起 来 。 每 当 我 用 产 目 金融 衍生 品 的 技术 性 思维 
与 人 交流 时 ， 人 们 总 是 误 以 为 我 在 讨论 金融 问题 ， 这 让 我 
感觉 非常 生气 一 一 要 知道 ， 我 只 是 在 运用 一 些 技术 ， 一 些 
能 够 融会 贯通 的 技术 而 已 。 


让 我 们 来 看 一 个 滚轮 旅行 箱 的 故事 。 


只 要 我 出 远门 ， 几 乎 每 次 都 会 随 吴 携 市 一 个 大 型 的 滚轮 旅行 箱 ， 
里 面 装 的 大 多 是 书籍 。 箱 子 非常 重 (我 旅行 时 喜欢 阅读 的 书 碰巧 都 是 
精装 书 ) 。 


2012 年 6 月 ， 在 纽约 肯尼迪 国际 机 场 外 ， 我 一 边 拖 着 我 贡 用 的 那个 
装 满 书 籍 的 笨重 旅行 箱 ， 一 边 看 着 箱子 底部 的 轮子 和 顶部 的 金属 手 
柄 ， 我 突然 回忆 起 过 去 ， 同 样 在 这 个 机 场 里 ， 我 必须 提 着 装 满 书 的 行 
李 ， 几 步 一 欣 ， 让 乳酸 流出 我 酸痛 的 辟 膀 。 我 请 不 起 搬运 工 ， 即 使 我 
请 得 起 ， 这 人 么 做 也 不 会 让 我 感到 舒服 。 我 在 这 个 机 场 来 来 往往 已 经 30 
年 了 ， 从 没有 滚轮 的 旅行 箱 到 疤 了 滚轮 的 旅行 箱 ， 两 者 的 对 比 相 当 论 
异 。 这 让 我 意识 到 ， 我 们 是 多 么 缺乏 想象 力 : 我 们 早 就 懂得 把 我 们 的 
行李 放 在 融 轮 子 的 推 车 上 ， 但 却 没 有 人 想到 直接 把 轮子 安装 在 旅行 箱 


你 能 够 想象 从 轮子 的 发 明 (我 们 认为 是 由 美 索 不 达 米 亚 人 发 明 
， 到 它 在 旅行 箱 上 的 奇妙 运用 〈 由 毫 无 特色 的 工业 园区 内 的 某 家 
箱 制造 商 生 产 的 ) ， 两 者 之 间隔 了 将 近 6 000 年 吗 ? 像 我 这 样 的 旅 
曾经 伦 了 数 十 亿 个 小 时 ， 费 力 地 拖 着 旅行 箱 ， 通 过 站 满 粗 鲁 海 天 
的 通道 。 


TH 


更 糟糕 的 是 ， 这 发 生 在 我 们 把 人 类 送 上 月 球 的 40 年 之 后 。 想 太 
看 ， 把 人 送 上 太空 是 多 么 复杂 的 一 件 事 ， 但 它 对 我 的 生活 的 影响 却 完 
全 可 以 忽略 不 计 ， 把 它 与 我 手 辟 的 酸痛 、 腰 部 的 疼痛 ， 以 及 磨 得 生 疼 
的 手掌 和 站 在 漫长 走道 上 的 无 助 感 对 比 一 下 。 事 实 上 ， 我 们 这 里 谈论 
的 滚轮 旅行 箱 虽然 很 重要 ， 但 仍 是 微不足道 、 非 常人 简单 的 技术 。 


但 是 ， 这 项 技术 古事 后 看 来 才 显 得 微不足道 ， 事 前 则 不 然 。 所 有 
那些 才华 横 盗 的 人 ， 那 些 不 修 边 幅 、 不 远 千 里 赶赴 会 议 ， 来 讨论 哥 德 
处 猜想 、 黎 曼 猜 想 、 奉 克 的 人 ， 都 不 得 不 提 着 他 们 的 旅行 箱 罕 过 机 场 
航 站 楼 ， 但 却 没 有 人 考虑 过 这 样 一 个 微不足道 的 运输 问题 。 (我 们 
说 ， 知 识 型 社会 总 是 会 对 “复杂 的 ”衍生 工具 做 出 奖励 ， 这 与 从 不 对 位 
单 的 头脑 做 出 惩罚 形成 了 对 比 。) 即使 这 些 才 华 横 洪 的 人 用 他 们 那 过 
度 发 达 的 头脑 来 解决 这 么 一 个 明显 和 琐碎 的 问题 ， 他 们 也 可 能 一 无 所 
获 。 


由 此 可 见 ， 我 们 是 如 何 规划 未 来 的 。 人 类 缺乏 想象 力 ， 甚 至 不 知 
道明 天 的 重要 事情 到 搬 会 是 什么 。 我 们 使 用 随机 性 来 帮助 我 们 一 点 点 
地 发 现 新 事物 一 一 这 束 是 反 脆弱 性 如 此 必要 的 原因 。 


轮子 本 丑 的 故事 甚至 比 旅 行 箱 的 故事 更 令 人 稀 愧 : 不 断 有 人 提醒 
我 们 ， 轮 子 不 古 美 索 不 达 米 亚 人 发 明 的 ， 但 事实 上 整 是 他 们 发 明 的 。 
美 索 不 达 米 亚 人 发 明了 轮子 ， 但 这 些 轮 子 只 安 闭 在 他 们 给 儿童 做 的 小 
玩具 上 。 这 跟 旅行 箱 的 故事 如 出 一 辐 : 玛雅 人 和 联 巴 特 元 人 并 没有 实 
现 将 轮子 运用 到 实际 生活 中 的 这 一 飞跃 。 建 造 金字 塔 时 ， 他 们 耗费 了 
大 量 的 人 力 、 物 力 和 省 水 在 平地 上 运输 这 些 巨大 的 石板 ， 虽 然 此 时 用 
手推车 和 马车 来 运输 是 再 合适 不 过 的 了 。 他 们 甚至 懂得 把 石板 放 在 深 
木 上 来 运输 ， 可 同时 ， 他 们 的 小 孩子 已 经 拉 着 滚轮 玩具 在 灰 泥 地 上 玩 
要 了 (或 许 他 们 的 小 孩子 也 不 玩 滚轮 玩具 ， 可 能 这 种 玩具 的 唯一 用 途 
就 是 用 作 陪 项 品 ) 。 


下 


蒸汽 机 的 故事 也 很 相似 ,希腊 人 实际 上 已 经 制造 出 来 可 操作 的 蒸 
汽机 ， 遇 热 会 旋转 ， 当 然 ， 这 只 是 用 来 娱乐 的 : 希腊 的 发 明 家 、 亚 历 
山大 灌 的 硕 有 罗 描述 过 这 一 装置 。 但 直到 工业 音 命 时 期 ， 我 们 才 发 现 以 
前 早已 有 这 种 东西 。 


正 所 谓 伟 大 的 天 才 只 是 找寻 到 了 前 齐 的 足迹 ， 实 用 性 的 创新 只 是 
践 行 了 祖 幸 的 理论 。 


发 现 和 应 用 的 过 程 中 总 有 一 些 事情 是 在 不 知 不 觉 中 逐渐 完成 的 ， 
这 就 是 人 们 通常 所 说 的 进化 。 我 们 受制 于 或 小 (或 大 ) 的 意外 变化 ， 
这 种 意外 性 比 我 们 承认 的 更 多 。 我 们 常 第 说 大 话 ， 但 几乎 没有 任何 想 
象 力 ， 除 了 少数 富有 远见 的 人 似乎 意识 到 了 可 选择 性 的 存在 。 我 们 需 
要 一 定 的 随机 性 来 帮助 我 们 解决 问题 ， 再 加 上 双 倍 的 反 脆 弱 性 。 随 机 
性 在 两 个 层面 起 到 了 重要 作用 : 发 明 层面 和 应 用 层面 。 第 一 个 层面 并 
不 令 人 惊讶 ， 虽 然 我 们 党 单 会 小 看 机 会 的 作用 ， 竺 别 是 我 们 目 己 在 发 
现 问题 时 。 


但 我 化 了 毕生 时 间 探 索 应 用 层面 : 应 用 并 不 一 定 能 紧 跟 发 明 ， 它 
也 需要 视 运 气 和 情况 而 定 。 医 学 史上 束 充 不 着 一 些 奇怪 的 序列 ， 一 种 
治疗 方法 出 现 之 后 很 久 才 被 实际 应 用 一 一 束 好 像 这 两 者 是 完全 独立 的 
事情 ， 后 者 比 前 者 还 要 困难 ， 并 且 是 困难 得 多 。 把 某 样 东 西 推 上 市 
场 ， 需 要 与 众多 事情 抗争 。 唱 反 调 的 人 、 管 理 人 员 、 徒 有 虚名 的 人 、 
形式 主义 者 、 无 数 琐碎 的 细节 ， 这 些 吉 足 以 将 你 渡 没 ， 更 何况 在 这 些 
情况 下 你 自己 往往 也 会 泄气 。 换 句 话说 ， 你 得 识别 你 是 否 掌握 了 选择 
权 (我 们 再 次 犯 了 无 视 选 择 权 的 毛病 ) 。 这 时 ， 你 所 需要 的 就 是 有 足 
够 的 关 茵 认识 到 你 手 上 掌握 的 古 什 么 。 


半 发 明 状 态 。 有 一 类 东西 我 们 可 以 称 为 处 于 半 发 明 状 态 ， 从 半 发 
明 到 发 明 往往 要 实现 真正 的 突破 。 有 时 候 ， 你 需要 一 个 富有 远见 的 人 
来 探索 一 项 发 现 的 用 途 ， 这 个 愿景 可 能 只 有 他 能 找到 。 以 电脑 鼠标 ， 
或 所 请 的 图 形 界 面 为 例 一 一 多 亏 了 史 带 夫 : 乔 布 斯 ， 这 些 才 应 用 到 了 你 


的 台式 电脑 和 笔记 本 电脑 上 一 一 只 有 他 心怀 人 机 交互 的 愿景 ， 随 后 义 
将 声音 加 入 进来 。 正 如 乔布斯 所 说 ， 这 些 事情 “ 瓯 在 那里 盯 着 我 们 。” 


另外 ， 最 简单 的 “技术 ”， 或 者 甚至 不 是 技术 ， 只 是 一 些 工 具 ， 如 
轮子 ， 却 似乎 推动 了 整个 世界 的 发 展 。 尽管 我 们 这 么 赞誉 它们 ， 但 我 
们 所 说 的 这 些 技术 却 有 非常 高 的 死亡 率 ， 我 将 在 第 20 革 评述 。 试 想 ， 
在 过 去 3 000 年 的 时 间 内 ， 或 者 更 导 ， 从 硕 苑 索 斯 人 发 明 攻 击 武 右 ， 西 
多 绘制 设计 图 纸 以 来 ， 人 类 设计 的 所 有 交通 工具 中 ， 个 人 交通 工具 仅 
限于 自行 车 和 汽车 (以 及 两 者 之 间 的 几 个 变种 ) 。 即 使 在 此 期 间 ， 技 
术 的 发 展 也 是 时 进 时 退 的 ， 总 体 趋势 是 更 目 然 和 更 强 蔬 的 取代 了 技术 
性 的 。 在 阿拉 伯 人 人 入侵 ， 并 在 歼 凡 特 推 广 使 用 铬 纤 之 后 ， 诞 生 于 中 东 
的 轮子 欧 消 失 了 ， 居 民 认 为 骆驼 更 强壮 ， 从 长 远 来 看 也 比 轮子 这 一 脆 
弱 的 技术 更 有 效 。 此 外 ， 一 个 人 可 以 控制 6 只 骆 狗 ， 但 却 只 能 区 豚 一 辆 
马车 ， 这 种 反 技 术 发 展 的 趋势 从 经 济 上 说 也 更 加 合理 。 


再 谈 少 即 是 多 


当 我 讼 视 一 个 陶 痪 咖啡 杯 时 ， 我 意识 到 脆弱 性 有 一 个 非常 简单 的 
定义 ， 由 此 市 出 一 个 非常 简单 和 实用 的 局 发 法 : 一 项 发 现 越 是 位 单 和 
明显 ， 我 们 束 越 不 容易 通过 复杂 的 方法 将 其 弄 明 日 。 最 关键 的 征 ， 我 
们 只 能 通过 实践 来 揭示 其 意义 。 我 感觉 滚轮 旅行 箱 丈 是 对 我 们 最 大 的 
咽 讽 。 有 多 少 类 似 的 简单 、 平 凡 的 局 发 法 正在 那儿 看 着 我 们 和 嘲笑 我 
们 ? 


轮子 的 故事 也 说 明了 本 章 的 一 个 主旨 : 政府 和 大 学 在 推动 创新 和 
发 现 方 面 的 页 献 非常 少 ， 原 因 除 了 令 他 们 盲目 的 理性 主义 外 ， 他 们 还 
总 喜欢 寻找 复 洒 的 、 窜 人 听闻 的 、 有 新 闻 价 值 的 、 有 故事 性 的 、 科 学 
主义 的 和 宏伟 的 东西 ， 却 很 少 关注 旅行 箱 的 轮子 。 我 意识 到 ， 人 简单 很 
难 给 人 戴 上 桂冠 。 


注意 时 间 落 差 


正如 我 们 在 前 面 所 看 到 的 泰勒 斯 的 故事 和 轮子 的 故事 ， 反 脆弱 性 
(多 亏 了 试 错 的 不 对 称 效 应 ) 可 以 取代 智慧 ， 但 某 些 智慧 还 是 必要 
的 。 从 我 们 对 理性 的 讨论 中 可 以 看 到 ， 我 们 需要 的 只 是 有 能 力 认 识 到 
我 们 当前 掌握 的 优 于 过 去 所 掌握 的 ， 换 句 话 说， 驶 是 能 够 认识 到 选择 
权 的 存在 (或 者 像 生意 人 那样 说 的 “行使 选择 权 *， 即 充分 利用 比 过 去 
更 优 的 ~、 有 价值 的 蔡 代 方案 ， 并 从 中 获 利 ， 这 是 唯一 需要 理性 发 挥 作 
用 的 部 分 ) 。 从 技术 发 展 史 来 看 ， 反 脆弱 性 会 赋予 我 们 使 用 选择 权 的 
能 力 ， 但 并 不 保证 我 们 束 能 使 用 它 ， 它 可 能 近 在 点 尺 却 未 被 发 现 。 我 
们 看 到 了 轮子 的 发 明 及 其 应 用 之 间 的 时 差 ， 医 学 人 研究 人 员 往 往 称 这 种 
六 后 为 “转换 时 涨 *"， 即 正式 发 现 和 首次 应 用 之 间 的 时 间 差 ， 它 在 很 大 
程度 上 是 人 们 过 度 关 注 噪 声 以 及 学 术 兴 趣 导 致 的 ， 扎 托 普 洛斯 - 约 安 尼 
季 斯 和 她 的 同行 们 已 经 发 现 ， 现 在 ， 这 种 时 间 差 正在 拉 长 。 


历史 学 家 戴 维 ' 伍 顿 提 到， 在 发 现 细 贡 消毒 法 与 将 细 范 视 为 致 病原 
因 之 间 间 隔 2 个 世纪 之 入， 细菌 导致 确 败 的 理论 发 现 和 请 毒 法 的 发 明之 
间 存 在 30 年 的 时 间 间 隅 ， 而 消毒 法 的 诞生 和 药物 治疗 的 出 现 之 间 也 有 
60 年 的 时 间 间 隔 。 


但 是 ， 情 况 也 可 能 变 糟 。 在 医学 界 的 黑暗 时 代 ， 医 生 曾 经 非常 依 
赖 于 一 些 天 真 的 理性 主义 想法 ， 比 如 必须 平衡 身体 的 体液 ， 疾 病 被 认 
为 源 于 某 些 不 平衡 ， 根 据 这 些 想法 所 衍生 出 的 一 系列 治疗 方法 被 认为 
苹 恢 复员 体 平 衡 的 必要 手段 。 诺 加 :阿利 卡 在 她 写作 的 有 关 体 液 的 书 中 
写 道 ， 目 从 威廉 - 哈 维 在 17 世 纪 20 年 代 证 实 了 血液 循 环 系统 的 存在 后 ， 
你 也 许 会 预期 天 于 体液 平衡 的 理论 和 相关 做 法 应 该 已 经 消失 。 然 而 ， 
人 们 却 继续 关注 精 气 和 体液 ， 医 生 继 续 开 出 静脉 抽 血 (放血 术 ) 、 治 
肠 剂 (对 此 我 不 想 多 作 解 释 ) 、 泥 糊 剂 〈 在 发 炎 的 组 织 上 甫 上 一 块 潮 
温 的 面包 或 麦片 粥 ) 等 药方 ， 如 此 又 延续 了 几 个 世纪 ， 直 到 巴 斯 德 研 
究 所 ， 提 出 证 据 表 明细 菌 是 导致 这 些 感染 性 疾病 的 罪魁 祸首 。 


现在 ， 作 为 一 个 怀疑 经 验 主 义 痢 ， 我 不 认为 抵制 新 技术 必然 是 非 
理性 的 行为 :如果 你 认为 我 们 对 事物 的 看 法 不 完整 ， 那 么 静 街 时 间 的 
验证 也 许 是 一 个 有 效 的 方法 。 这 束 古 目 然 主义 的 风险 管理 法 。 然 而 ， 
如 果 旧 的 技术 不 仅 不 自然 ， 而且 明 显 有 害 ， 或 者 向 新 技术 转换 (比如 
带 滚轮 的 旅行 箱 ) 显然 能 消除 旧 技 术 的 副作用 ， 那 么 死守 着 过 时 的 技 
术 束 是 彻底 的 非 理 性 了 。 拒 绝 推陈出新 是 一 种 彻头彻尾 的 无 能 和 犯 徘 
直 认 为 ， 消 除 一 些 非 目 然 的 东西 从 长 期 来 看 没有 副作用 ， 

通常 能 使 我 们 免 受 医 源 性 损伤 ) 。 


换 句 话说 ， 我 不 认为 抗拒 这 些 发 现 的 应 用 是 明智 的 ;或 者 用 某 种 
难以 言传 的 智 营 和 风险 管理 态度 来 诠释 这 种 抗拒 ， 这 显然 是 错误 的 。 
ee 而 显得 分 外 刁 
弱 : 很 少 有 人 愿意 为 了 改变 而 危及 目 己 的 工作 和 声 


找寻 与 错误 如 何 能 成 为 投资 


试 错 法 有 一 种 人 们 还 未 理解 的 站 要 价值 ， 它 其 实 不 是 随机 的 ! 由 
于 可 选择 性 的 存在 ， 它 需要 一 定 的 理性 : 它 需 要 你 以 一 定 的 智慧 来 识 
别 有 利 的 结果 ， 以 及 知道 该 放弃 什么 。 


为 了 让 试 错 过 程 不 完全 是 随机 性 的 ， 你 需要 保持 理性 。 如 果 你 在 
客厅 寻找 不 知道 放 到 哪里 去 的 钱包 ， 那 么 在 采用 试 错 法 时 ， 你 的 理性 
谍 在 于 ， 同 一 个 地 方 不 必 寻 找 两 次 。 这 样 ， 在 找寻 过 程 中 ， 每 一 次 笑 
试 、 每 一 次 失败 都 能 提供 额外 的 信息 ， 每 一 个 信息 都 比 前 一 个 信息 更 
有 价值 ， 因 为 你 越 来 越 清楚 ， 哪 些 方法 是 无 用 的 ， 或 者 在 哪些 地 方 不 
可 能 找到 钱包 。 在 一 个 你 确切 地 知道 自己 要 找寻 什么 的 环境 中 ， 每 次 
委 试 都 会 使 你 更 接近 于 那个 和 东西。 我们 从 失败 的 务 试 中 能 够 逐渐 措 索 
出 正确 的 方 癌 。 


我 可 以 用 格雷 格 .斯 德 姆 的 故事 来 说 明 问题 。 斯 德 姆 擅长 从 海 确 打 
捞 失 踩 多 年 的 沉船 。 在 2007 年 ， 他 将 他 (当时 ) 最 大 的 发 现 称 为 “ 黑 天 


鹅 ”*"， 意 指 发 现 意外 横财 。 他 的 发 现 确实 相当 可 观 ， 那 些 贵 金属 在 今天 
可 能 价值 10 亿 美元 。 他 的 “ 黑 天 鹅 ” 十 一 舰 西班牙 护卫 舰 ， 被 称 为 “ 梅 赛 
德 斯 圣母 "号 。1804 年 ， 该 船 在 稀 萄 牙 南部 海岸 修 英 国人 击 沉 。 斯 德 姆 
被 认为 是 捕获 正面 “ 涯 天 物 ” 的 代表 ， 他 的 做 法 可 以 说 明 ， 这 样 的 找寻 
征 一 种 高 度 控 制 的 随机 形式 。 


我 曾 与 格雷 格 .斯 德 姆 磁 过 面 ， 并 分 至 了 我 的 想法 他 的 投资 
(就 像 当时 我 当 交 易 员 时 的 投资 者 ) 基本 上 没有 意识 到 ， 对 一 个 寻宝 
人 来 说 ， 所 谓 的 “ 坏 ” 光 景 〈( 即 只 有 开 文 而 没有 发 现 ) 并 不 意味 着 灾 
难 ， 这 与 有 稳定 现金 流 收 入 的 人 (如 牙医 或 妓女 ) 不 同 。 由 于 一 些 心 
理 上 的 领域 依赖 性 ， 如 采 人 们 花 钱 购买 办 公家 具 ， 不 会 称 之 为 “ 损 
失 ”， 而 认为 这 是 投资 ， 但 他 们 却 将 寻宝 成 本 视 为 “损失 ”。 


斯 德 姆 的 方法 如 下 所 示 。 他 先 对 沉船 可 能 出 现 的 海域 进行 广泛 分 
析 。 这 些 数 据 会 被 整合 进 一 张 详细 标明 各 海域 藏 宝 概率 的 地 图 。 然 
后 ， 他 会 设计 搜索 区 域 ， 并 规定 ， 必 须 确定 某 片 海域 真 的 没有 沉船 之 
后 才能 转移 到 下 一 个 发 生 沉船 概率 较 低 的 海域 。 这 看 上 去 很 随机 ， 但 
实则 不 然 。 这 与 你 在 房间 寻找 东西 没什么 两 样 ， 每 一 次 搜索 都 使 得 产 
生 结 有 果 的 概率 更 大 ， 但 前 提 是 你 可 以 肯定 你 搜索 过 的 区 域 中 不 可 能 藏 
有 你 要 找 的 东西 。 


有 些 读者 可 能 对 沉船 的 离 意 不 太 感 兴趣 ， 可 能 认为 这 些 珍品 古国 
家 的 ， 而 不 是 私人 的 财产 。 那 么 让 我 们 换个 领域 。 斯 德 姆 使 用 的 方法 
也 同样 适用 于 石油 和 天 然 气 的 勘探 ， 特 别 是 未 开发 的 海 立 深 处 。 两 个 
领域 的 区 别 只 有 一 个 : 搜寻 沉船 时 ， 收 益 以 船上 的 宝藏 价值 为 限 ， 而 
搜寻 油田 和 其 他 上 自然 资源 时 ， 收 益 可 能 是 无 限 (或 上 限 很 高 的 ) 。 


最 后 ， 记 得 我 在 第 6 章 中 讨论 了 随机 钻探 法 ， 以 及 该 法 是 如 何 优 于 
那些 定 癌 勘探 搁 术 的 。 这 种 由 可 选择 性 驱动 的 搜寻 方法 并 不 吓 感 夸 的 
随机 方式 。 由 于 可 选择 性 在 其 中 起 作用 ， 随 机 勘探 法 成 为 容易 处 理 和 
可 户 获 得 成 果 的 随机 性 。 


创造 性 和 非 创造 性 破坏 


经 济 学 家 约瑟夫 : 熊 彼 符 认识 到 了 广义 的 试 错 法 会 产生 错误 ， 但 却 
不 怎么 理解 不 对 称 性 (从 第 12 章 以 来 ， 我们 也 一 直 称 其 为 可 选择 性 ) 
的 概念 。 熊 彼 符 意识 到 ， 有 些 事情 需 要 毁 火 才能 促进 整个 系统 的 改 
善 ， 这 被 称 为 创造 性 破坏 ， 它 是 由 哲学 家 卡尔 :马列 思 等 人 发 展 出 来 
的 ， 也 是 尼采 所 发 现 的 一 个 观念 。 阅 读 熊 彼 符 的 书籍 我 们 可 以 看 出 ， 
他 并 未 从 不 确定 和 不 透明 的 角度 去 思考 。 他 完全 执着 于 干预 主义 ， 抱 
着 政府 可 以 通过 法 令 推动 创新 的 错觉 ， 对 此 我 们 将 在 下 文 进行 反驳 。 
此 外 ， 他 也 没有 理解 进化 性 紧张 层 合 的 概念 。 更 为 关键 的 是 ， 他 和 他 
的 批评 者 (那些 认为 他 不 慌 数 学 的 哈佛 经 济 学 家 ) 都 忽略 了 具有 不 对 
称 效 应 (可 选择 性 ) 的 反 脆 弱 性 ， 因 而 也 忽略 了 炼金 石 ， 而 这 才 是 发 
展 的 动力 。 可 以 说 ,他 们 错过 了 一 半 的 人 生 。 


: 苏联 -哈佛 鸟 类 学 系 : 

现在 ， 由 于 相当 比重 的 技术 知识 实际 上 来 自 于 反 脆弱 性 、 可 选择 
性 的 试 错 法 ， 因 此 某 些 人 和 机 构 试图 向 我 们 (和 他 们 自己 ) 隐瞒 这 一 
事实 ， 或 贬低 它 的 作用 。 


让 我 们 来 看 看 两 种 类 型 的 知识 。 第 一 类 不 完全 是 “知识 ”"， 其 模糊 
的 特性 让 我 们 很 难 将 其 与 严格 定义 的 知识 联系 起 来 。 这 有 是 一 种 我 们 无 
法 用 明确 和 直接 的 语言 表达 的 做 事 方式 一 一 有 时 我 们 称 其 为 否定 法 
一 一 但 是 ， 我 们 却 切 切实 实地 身体 力行 ， 而 且 做 得 很 好 。 第 二 类 更 像 
我 们 平 第 所 说 的 “知识 ”"， 它 是 你 在 学 校 里 学 会 的 东西 ， 是 你 用 来 获得 
分 数 的 东西 ， 可 以 写成 文章 、 可 以 解释 、 可 以 做 学 术 、 可 以 理性 化 、 
可 以 形式 化 、 可 以 理论 化 、 可 以 苏联 化 、 可 以 官僚 化 、 可 以 哈佛 化 ， 
也 是 可 以 证 明 的 。 


天 真理 性 主义 的 错误 导致 我 们 高 佑 了 第 二 类 知识 ， 即 学 术 知 识 在 
人 类 事务 中 的 作用 和 必要 性 ， 同 时 也 低估 了 无 法 成 文 的 、 更 复 沫 、 更 
直 帝 式 的 或 更 依赖 于 经 验 的 那 类 知识 。 


事实 上 ， 那 些 可 以 解释 的 知识 在 生活 中 扮演 的 角色 是 微不足道 
的 ， 这 一 扩 儿 都 不 好 笑 。 我 们 找 不 到 任何 证 据 来 反驳 这 一 后 。 


我 们 很 可 能 认为 ， 技 能 和 想法 都 来 目 于 书籍 、 思 想 和 推理 ， 殊 不 
知 ， 它 们 实际 上 有 是 通过 反 脆 弱 性 的 实践 方法 获得 的 ， 或 者 是 目 然 产 生 
的 (通过 我 们 与 生 俱 来 的 生物 本 能 知道 的 ) 。 我 们 无 视 这 一 点 ， 我 们 
脑 中 的 一 些 概 念 让 我 们 在 这 一 点 上 受骗 了 。 让 我 们 来 看 看 下 文 。 


我 最 近 查 了 技术 的 定义 。 大 多 数 课本 将 其 定义 为 科学 知识 在 实际 
项 目 中 的 应 用 ， 这 让 我 们 相信 ， 知 识 主 要 或 完全 是 从 高 高 在 上 的 “ 科 
学 ” 《以 一 群 姓名 前 面 带 有 头衔 的 教士 般 的 群体 为 中 心 组 成 ) 流向 下 层 
的 实践 《由 缺乏 知识 成 就 ， 无 法 跻身 那 群 牧师 式 的 人 物 中 去 的 不 学 无 
术 者 执行 ) 。 


因此 ， 在 文库 中 ， 知 识 的 产生 流程 被 描述 为 : 基础 研究 产生 出 科 
学 知识 ， 继 而 又 产生 技术 ， 后 者 进入 实际 应 用 ， 从 而 推动 经 济 增长 和 
产生 其 他 看 似 有 趣 的 事务 。*“ 投 资 " 基 础 研究 人 带 来 的 回报 将 被 用 以 更 多 
的 投资 基础 研究 ， 公 民 们 将 会 逐渐 亩 容 ， 并 享受 知识 市 来 的 福利 ， 比 
如 沃尔沃 汽车 、 滑 雪 度 假 、 地 中 海 美食 ， 以 及 在 群 山 筷 通 、 维 护 民 好 
的 国家 公园 中 展开 漫长 的 夏季 徒步 旅行 。 


这 束 是 根据 哲学 家 弗 明 西 斯 :培根 命名 的 所 谓 的 “培根 线性 模型 ”， 
我 更 习惯 用 科学 家 特 伦 斯 : 基 利 为 该 模型 编制 的 表达 式 (最 重要 的 是 ， 
这 位 科学 家 作为 一 名 生物 化 学 家 ， 征 一 位 实践 型 科学 家 ， 而 不 是 科学 
史学 家 ) : 


学 术 一 应 用 科学 与 技术 一 实践 


虽然 这 种 模式 在 茶 些 非常 狭窄 〈 但 被 高 调 宣传 ) 的 领域 内 十 分 明 
显 ， 比 如 原子 弹 制造 。 但 据 我 观察 ， 在 大 多 数 领域 内 ， 我 们 看 到 的 正 
好 相反 。 或 者 ， 至 少 这 种 模式 并 不 一 定 正确 ， 更 令 人 震惊 的 是 ， 我 们 
没有 有 力 的 证 据 来 证 明 它 是 正确 的 。 可 能 学 术 确 实 有 助 于 科学 和 技术 
的 发 展 ， 反 过 来 又 推动 了 实践 ， 但 却 是 以 无 意识 的 、 非 技术 的 方式 进 
行 的 ， 我 们 将 在 下 文 详 述 〈 换 名 话说， 所 谓 的 定向 研究 很 可 能 是 一 种 
假象 ) 。 


让 我 们 回 到 马 类 的 比喻 。 想 想 下 面 这 件 事 有 没有 可 能 发 生 :一群 
如 僧侣 般 神 圣 的 人 《来 自 哈 佛 或 类 似 的 地 方 ) 给 乌 类 上 课 ， 教 它们 如 
何 飞翔 。 试 想 一 下 ， 一 群 60 多 岁 映 罕 黑 色 长 袍 的 秃顶 男人 人， 说 着 英 
语 ， 满 口 专业 术语 ， 写 下 很 多 方程 式 。 乌 儿 有 果然 飞 了 起 来 。 完 美的 证 
明 ! 这 些 卫 道士 赶忙 冲 回 乌 类 学 系 去 著 书 写 报 告 ， 说 明 这 只 马 是 昕 了 
他 们 的 话 飞 起 来 的 。 一 个 无 可 辩驳 的 因 采 关系 推论 。 哈 佛 乌 类 学 系 成 
为 乌 儿 飞行 所 不 可 缺少 的 要 素 ， 它 会 得 到 政府 为 其 页 献 所 拨 的 研究 经 
费 。 


数学 -~ 乌 类 飞翔 和 羽 曙 启动 技术 ~ (起 恩 负 义 的 ) 乌 类 会 飞 


但 乌 类 却 写 不 出 这 样 的 论文 和 书籍 ， 因 为 它们 只 是 乌 类 ， 所 以 我 
们 没 法 得 到 它们 的 证 词 。 同 时 ， 这 些 “ 教 士 ? 还 同根 本 不 了 解 哈佛 开设 
乌 类 飞翔 课程 之 前 的 状况 的 新 一 代 人 类 推广 他 们 的 理论 。 如 此 一 来 ， 
没有 人 讨论 乌 类 不 需要 这 种 课程 也 能 飞行 的 可 能 性 ， 也 没有 人 有 任何 
动力 观察 ， 有 多 少 乌 儿 在 飞行 时 并 不 需要 这 些 伟大 的 科学 机 构 的 帮 
助 。 


上 述 的 内 容 虽 然 看 上 去 很 可 笑 ， 但 问题 是 ， 换 个 领域 会 让 它 看 起 
来 合情合理 。 很 显然 ， 我 们 从 来 不 认为 乌 类 学 会 飞行 得 归功 于 乌 类 学 
家 的 成 果 ， 如 采 有 人 确实 持 有 这 种 观点 ， 那 他 们 也 很 难说 服 乌 儿 相 
信 。 但 为 什么 当 我 们 把 这 里 的 “ 乌 儿 ? 蔡 换 为 “人 类 ”， 说 人 类 之 所 以 会 


做 事 是 学 者 授课 的 结果 ， 你 却 觉 得 没 问题 呢 ? 一 旦 和 人 类 扯 上 关系 ， 
事情 立刻 变 得 令 人 困惑 了 。 


所 以 ， 这 种 错觉 日 益 葛 延 ， 政 府 挨 丈 、 税 收 、 华 盛 顿 逐渐 脱 胀 的 
官僚 机 构 都 加 入 到 帮助 马 儿 飞 得 更 高 的 活动 中 。 而 当 人 们 开始 削减 这 
项 资金 时 ， 问 题 来 了 ， 一 连 串 杀害 鸟 类 〈 因 为 没有 帮助 它们 飞行 ) 的 
指控 接 是 而 至 。 


意 第 绪 曾 说 过 : “学 生 很 聪明 ， 受 称 鞠 的 却 是 老师 。” 这 些 有 关 页 
献 的 错觉 大 多 来 自 于 证 实 雇 误 : 历史 属于 那些 会 写 历 史 的 人 (不 论 是 
说 家 或 输家 ) ， 这 一 事实 已 然 可 翡 ， 但 更 糟糕 的 是 ， 写 这 些 文字 的 人 
里 会 提供 证 实事 实 (也 就 是 行 得 通 的 事情 ) ， 却 没有 呈现 一 个 完整 的 
画面 告诉 我 们 哪些 事实 行 得 通 、 哪 些 事 实行 不 通 ， 由 此 让 我 们 形成 了 
第 二 种 偏见 。 比 如 ， 定 向 研究 会 告诉 你 哪些 项 目 依靠 资金 资助 成 功 了 
(如 艾滋 病 治 疗 药 物 或 一 些 现代 药物 的 研制 ， 但 不 会 告诉 你 哪些 项 
目 不 成 功 ， 所 以 你 会 形成 基金 货 助 项 目 比 随机 项 目 更 有 成 效 的 印象 。 


当然 ， 医 源 性 损伤 也 是 不 可 能 出 现在 这 种 讨论 中 的 。 不 会 有 人 告 
诉 你 ， 教 育 在 哪些 方面 给 你 市 来 了 伤害 。 


所 以 ， 我们 对 可 能 的 车 代 流 程 或 者 该 流程 的 作用 视而不见 ， 即 无 
视 以 下 循环 : 


随机 上 自由 摸索 ( 反 脆 弱 性 ) 一 启发 法 (技术 ) ~ 实践 与 实习 
( 反 脆 弱 性 ) 一 启发 法 (技术 ) 一 实践 与 实习 .……. 


与 上 述 循 环 并 列 的 还 有 一 个 循环 : 


实践 学术 理 论 ”学术 理论 ~ 学 术 理 论 ~ 学 术 理论 .…… 当然 
有 一 些 例 外 ， 一 些 意 外 的 遗漏 ， 但 这 其 实 少 之 又 少 ， 并 被 过 度 宣 


传 、 过 度 推广 


现在 ， 最 重要 的 征 ， 通 过 观察 哈佛 开设 飞行 课程 和 乌 类 研究 课程 
之 前 的 情况 ， 人 们 可 以 洞察 到 所 谓 的 塔 根 模式 中 的 这 一 独 局 。 这 是 我 
在 从 波动 性 的 践 行 者 转 为 研究 者 的 过 程 中 无 意 发 现 的 〈 这 确实 是 意 
外 ) ， 多 亏 了 一 些 事件 的 幸运 转折 。 但 在 此 之 前 ， 让 我 来 解释 一 下 副 
现象 和 教育 的 方向 。 


甸 联 -哈佛 派 雇 见 《给 乌 类 开设 飞行 课 ， 并 相信 这 些 课程 正 是 这 些 
乌 类 具备 精湛 的 飞行 技能 的 原因 ) 属于 一 种 被 称 为 副 现 象 的 因果 错 
觉 。 这 种 错觉 是 什么 ? 当 你 站 在 船上 的 区 驶 台 或 者 舰 长 室 里 ， 面 前 放 
着 一 个 大 罗 副 时 ， 你 很 容易 形成 一 种 印象 ， 以 为 罗 副 在 指引 船只 行进 
的 方向 ， 而 不 仅仅 是 反映 船只 前 进 的 方向 。 


给 马 类 上 飞行 课 的 效应 吏 是 相信 和 副 现 象 的 例子 : 我 们 看 到 富裕 和 
发 达 国 家 的 学 术 研 究 水 平 很 高 ， 这 让 我 们 不 加 批判 地 认为 ， 研 究 能 创 
造 财 富 。 在 一 个 副 现象 中 ， 当 你 看 到 A 时 通常 都 会 看 到 B， 所 以 你 很 可 
能 认为 ， 征 A 引 起 了 B， 或 B 导 致 了 A， 这 取 雇 于 文化 架构 或 者 当地 记 
者 认为 哪 种 解释 更 合理 。 


我 们 很 少 有 这 样 的 错觉 ， 即 看 到 男生 大 多 留 短发 束 认 为 头发 的 长 
度 决 定性 别 ， 或 者 戴 上 领 帝 束 能 成 为 一 名 商人 。 但 是 ， 我 们 却 很 容易 
陷入 其 他 的 副 现象 ， 特 别 是 当 一 个 人 被 济 没 在 新 闻 张 动 的 文化 中 时 。 
人 们 很 容易 掉 进 这 个 陷阱 : 副 现 象 引 发 社会 行为 ， 事 后 又 为 行为 
寻找 合理 化 的 解释 。 独 裁 痢 一 一 驶 像 一 国政 府 一 一 会 觉得 目 己 是 不 可 
缺少 的 ， 因 为 其 他 的 奉 代 方案 我 们 不 容易 看 见 ， 或 者 被 特殊 利 花 集团 


隐藏 起 来 了 。 例 如 ， 美 联储 会 给 经 济 带 来 巨大 破坏 ， 但 人 们 仍旧 确信 
它 的 有 效 性 。 人 们 害怕 若 代 方案 。 同样 的 ， 在 医 源 性 损伤 极度 泛滥 的 
年 代 ， 医 疗 仍 被 视 为 不 可 或 缺 。 


仙 梦 是 罪 购 祸首 


每 当 经 济 危 机 发 生 时 ， 仙 梦 很 容易 被 当 作 罪 技 祸 上 站， 这 留 给 我 们 
一 个 印象 ， 即 如 果 我 们 可 以 找到 它 的 根源 并 将 它 从 生活 中 连 根 拨 出 ， 
那么 经 济 危 机 整 会 个 消 炙 了 了。 此外， 我 们 倾 加 于 认为 贫 禁 古 新 生 事 
物 ， 因 为 那些 肆虐 全 球 的 经 济 危 机 是 新 近 发 生 的 。 始 于 2007~2008 年 的 
危机 被 解释 为 “ 贫 禁 ”的 产物 ， 而 不 古 产 目 系 统 的 脆弱 性 ， 这 让 我 们 一 
厢 情 原 (再 次 ) 地 做 起 了 消除 贫 楚 的 马 托 邦 之 梦 。 这 是 一 个 副 现象 : 
仙 梦 比 系统 的 脆弱 性 更 古老 。 目 有 人 类 历史 以 来 ， 束 有 贫 梦 存在。 维 
吉尔 口中 “对 黄金 的 信 梦 ”以 及 “ 仙 梦 是 邪恶 的 根源 ”( 源 目 拉 丁 版 的 
《圣经 -新 约 》) 都 是 20 个 世纪 以 前 的 说 法 了 ， 我 们 知道 贫 梦 的 问题 已 
经 延续 了 多 个 世纪 ， 尽 管 我 们 在 之 后 发 展 出 了 各 种 各 样 的 政治 体制 ， 
却 一 直 找 不 到 解决 民 方 。 将 近 一 个 世纪 之 前 出 版 的 符 罗 洛 普 的 小 说 
《我 们 的 生活 方式 》 中 对 信 梦 之 风 复 苏 的 抱 仿 ， 与 1988 年 我 昕 到 的 有 
人 对 “ 信 禁 的 年 代 ” 的 痛斥 ， 以 及 2008 年 有 人 对 “ 信 禁 的 资本 主义 ”的 声 
讨 如 出 一 辐 。 仙 楚 总 是 以 惊人 的 规律 性 反复 被 人 视 为 新 的 与 能 够 治愈 
的 东西 。 消 炎 贫 欲 不 过 是 一 个 类 似 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 的 方法 ， 我 们 
很 难 改 变 人 类 ， 所 以 应 该 建立 一 个 抗 信 林 的 系统 ， 但 却 没 有 人 想到 这 
个 简单 的 解决 方案 。 

同样 的 , “缺乏 警惕 ?也 往往 被 视 为 错误 的 根源 。 (正如 我 们 将 在 
第 五 卷 中 所 看 到 的 法 国 兴业 银行 的 故事 ， 其 根源 其 实 是 规模 和 脆弱 
性 ) 。 缺 乏 警 惕 不 是 一 个 黑手 党 头目 死亡 的 原因 ， 他 死亡 的 原因 是 树 
敌 太 多 ， 而 解决 方案 束 是 多 交 朋 友 。 


揭穿 副 现 象 的 真面目 


通过 观察 事件 的 先后 顺序 ， 看 看 某 件 事 是 否 总 是 发 生 在 另 一 件 事 
之 前 ， 我 们 往往 束 可 以 从 文化 话语 和 意识 中 挖 据 出 副 现 象 。 这 古 由 已 
故 的 殉 羔 夫 - 格 兰 杰 改 民 的 一 种 方法 。 格 兰 杰 本 人 是 一 位 俑 雅 的 绅士 ， 
苹 当 之 无 愧 的 经 济 学 界 的 “ 诺 贝尔 ?”， 而 瑞典 银行 为 纪念 阿尔 弗 雷 德 : 诺 
贝尔 设 定 的 奖项 却 大 多 给 了 一 群 脆弱 推手 。 格 兰 杰 的 方法 是 科学 哲学 
家 唯一 可 以 用 来 建立 因果 关系 的 严谨 的 科学 技术 ， 因 为 现在 他 们 通过 
观察 事件 的 顺序 就 可 以 推 新 出 (如 果 还 不 能 测量 的 话 ) 所 谓 的 “ 格 兰 杰 
原因 ”。 在 有 副 现象 的 情况 下 ， 你 最 终 看 到 的 是 A 和 B 在 一 起 。 但 是 ， 
如 采 你 通过 考虑 顺序 来 优化 你 的 分 析 方 法 ， 从 而 引入 一 个 时 间 维 度 
一 一 A 与 B 谁 先 发 生 一 一 并 分 析 证 据 ， 那 么 你 会 看 到 A 是 否 真 的 会 造成 
Be 


此 外 ， 格 兰 杰 还 提出 了 人 研究 差异 的 伟大 构想 ， 也 就 是 说 研究 A 和 B 
的 变化 ， 而 不 仅仅 是 A 和 B 的 当前 状态 。 虽 然 我 不 认为 格 兰 杰 的 方法 可 
以 使 我 相信 “A 导 致 B"， 但 它 肯 定 能 帮助 我 揭穿 假 的 因果 关系 ， 并 帮助 
我 确定 “B 导 致 A 的 说 法 是 错误 的 ”， 或 者 事件 顺序 的 证 据 不 足 。 


理论 与 实践 之 间 的 重要 区 别 恰恰 在 于 对 事件 顺序 的 洞察 ， 并 在 记 
忆 中 保留 那 种 顺序 。 如 果 生 活 是 癌 前 的 ， 而 记忆 征 往 后 的 ， 那 么 ， 正 
如 叔 本 华 观 察 到 的 ， 书 籍 会 加 剧 这 种 效果 一 一 我 们 目 己 的 记忆 力 、 学 
习 能 力 和 本 能 都 有 内 含 的 顺序 。 盈 无 亲身 经 历 的 人 站 在 今天 的 时 点 上 
回顾 过 去 ， 往 往 会 在 因 采 关系 上 产生 错觉 ， 主 要 是 打 乱 了 事件 本 身 的 
顺序 。 在 现实 生活 中 ， 尽 管 存在 很 多 的 偏见 ， 但 不 会 出 现 像 历史 记 孙 
中 那么 多 的 颠倒 和 扭曲 。 不 堪 的 历史 ， 充 满 了 说 言 ， 充 满 了 偏见 ! 


我 们 来 看 一 个 揭穿 因果 把 戏 的 例子 : 我 还 没有 去 世 ， 但 已 经 可 以 
预见 到 有 人 会 对 我 的 作品 大 肆 扭 昌 。 将 来 的 作家 读 了 我 的 书 ， 会 允 推 
导 我 的 观念 的 出 处 ， 并 据 此 发 展 出 目 己 的 理论 ， 束 好 像 人 人 都 要 爷 读 
书 ， 然 后 才 会 有 想法 ， 却 不 曾 想 过 ， 或 许 应 该 反 过 来 的 ， 人 们 会 努力 
寻找 文 持 其 想法 的 书籍 来 看 。 因 此 ， 一 名 叫 作 阿 纳 托 尔 ' 卡 里 效 基 的 记 


者 在 我 2001 年 出 版 的 书 《 随 机 漫步 的 傻瓜》 中 看 到 了 伯 努 瓦 ' 曼 德 布 罗 
等 对 我 的 影响 ， 虽 然 当 时 我 根本 不 知道 受 德 布 罗 特 是 谁 。 道 理 很 简 
单 : 他 看 到 我 们 的 思想 在 某 个 领域 的 相似 性 ， 并 根据 我 们 的 年 龄 大 
小 ， 立 刻 得 出 了 错误 的 推论 。 他 没有 考虑 到 ， 志 同道 合 往往 是 交 朋 友 
的 前 提 ， 知 识 上 的 相似 会 拉 近 两 人 的 天 系 ， 而 不 能 反 过 来 说 。 这 让 我 
非常 怀疑 在 文化 历史 书 中 常 闸 读 a 到 的 师 生 关系 : 所 有 被 称 为 我 的 学 生 
的 人 ， 都 仅仅 只 征 因 为 我 们 志趣 相投 而 已 。 


“ 净 挑 好 的 来 说 ” (或 证 实 廖 误 ) 


想 想 看 各 国 的 旅游 里 传 朋 :你 完全 可 以 预期 ， 呈现 给 你 的 图 片 会 
比 你 实际 看 到 的 好 看 得 多 。 其 偏差 或 差距 (当然 由 于 常识 ， 人 们 会 自 
行 修 正 这 一 误差 ) 可 以 这 样 来 衡量 : 旅游 手册 上 展示 的 国家 ， 减 去 你 
亲眼 所 见 的 这 个 国家 。 这 种 偏差 或 小 或 大 。 我 们 对 商业 产品 也 会 做 出 
这 样 的 修正 ， 不 会 过 分 信任 广告 。 


但 在 科学 、 医 学 和 数学 领域 ， 我 们 却 不 修正 这 样 的 偏差 ， 出 于 同 
样 的 原因 ， 我 们 也 并 不 关注 医 产 性 损伤 。 在 某 些 地 方 ， 我 们 被 复 洒 性 
欺 蚀 了 。 


在 研究 机 构 的 报告 中 ， 人 们 可 以 有 选择 地 报告 能 证 实 其 想法 的 事 
实 ， 而 不 会 透露 与 其 想法 相悖 或 者 无 法 证 明 其 想法 的 事实 。 正 因为 如 
此 ， 人 们 对 科学 的 认识 才 会 被 误导 而 相信 和 咒 度 概念 化 的 、 脆 弱 的 、 纯 
化 的 哈佛 方法 。 而 统计 研究 往往 因 受 这 些 片 面 性 的 影响 而 失真 。 这 是 
我 们 应 该 相信 证 伪 理 论 而 非 证 实 雇 误 的 妨 一 个 原因 。 


因此 ， 像 政治 家 一 样 ， 学 术 界 也 会 党 而 旦 之 地 告诉 我 们 ， 他 们 为 
我 们 做 了 什么 ， 而 不 会 告诉 我 们 ， 他 们 没 做 什么 ， 从 而 显示 出 他 们 的 
方法 是 多 么 的 不 可 缺少 。 这 种 事情 发 生 在 生活 的 方方面面 。 交 易 商 会 
问 你 炫 灶 他 们 的 成 功 ， 这 样 人 们 束 会 相信 他们 有 多 聪明 ， 而 不 会 去 探 
守 他 们 隐藏 起 来 的 失败 。 至 于 学 术 人 研究 ， 几 年 前 ， 弦 理论 的 发 明 者 、 


伟大 的 数学 家 和 迈克尔 ' 阿 蒂 亚 来 到 纽约 ， 为 总 部 设 在 黎巴嫩 的 数学 研究 
中 心 筹集 资金 。 在 演讲 中 ， 他 列举 了 有 益 于 社会 和 现代 生活 的 数学 应 
用 ， 如 交通 标志 。 这 很 好 。 但 是 ， 数 学 的 应 用 在 哪些 方面 使 我 们 陷入 
了 灾难 〈 如 ， 在 经 济 学 和 金融 学 中 ， 数 学 几乎 摧 驱 了 整个 系统 ) ? 有 
没有 数学 无 法 覆盖 的 领域 2 (我 们 将 在 下 文 讨论 ) 这 让 我 想到 做 一 个 
不 同 的 项 目 : 找到 数学 无 法 产生 益处 且 造 成 危害 的 领域 。 


“ 净 挑 好 的 来 说 ”是 有 可 选择 性 的 : 说 故事 〈 并 出 版 ) 的 人 的 优势 
在 于 能 够 展示 用 于 证 实 的 例子 ， 而 完全 忽略 其 他 情况 一 一 事实 上 ， 波 
动 性 和 分 散 性 越 大 ， 其 成 功 的 例子 就 越 吸 引 人 (其 失败 的 例子 也 更 惨 
痛 ) 。 有 些 拥有 可 选择 性 的 人 《〈 即 有 权 挑 选 目 己 要 讲 的 故事 的 人 ) 只 
会 报告 最 符合 其 目的 的 东西 。 把 故事 好 的 一 面 呈 现 出 来 ， 把 糟糕 的 一 
面 隐藏 起 来 ， 只 要 能 打动 听众 束 行 了 。 


真实 的 世界 依赖 于 反 脆弱 性 的 智慧 ， 但 是 没有 一 所 大 学 会 承认 这 
一 扩 一 一 忠 像 干预 主义 者 从 不 接受 事情 没有 他 们 的 介入 也 可 以 改 秋 的 
事实 。 让 我 们 回 到 认为 大 学 能 够 创造 财富 、 促 进 社 会 中 有 用 知识 的 增 
长 的 观点 ， 这 其 中 存在 着 因果 关系 的 错觉 ， 现 在 是 鹤 罕 它 的 时 候 了 。 


我 的 这 些 文字 写 于 思考 知识 箭头 的 最 佳 地 方 。 这 个 地 方 就 是 阿布 
扎 比 一 一 一 个 从 沙 许 中 岂 起 的 ， 有 丰富 石油 储备 的 城市 。 


每 次 见 到 这 些 靠 政 府 石油 资助 建立 的 超大 型 大 学 的 建筑 就 让 我 反 
衣 ， 这 些 政府 似乎 认为 ， 只 要 聘请 名 牌 大 学 的 教授 ， 并 让 他 们 的 孩子 
送 入 学 校 (或 等 他 们 的 孩子 产生 上 学 的 欲望 ， 因 为 阿布 扎 比 的 许多 学 
生来 自 保 加 利 亚 、 赛 尔 维 亚 ， 或 马其顿 ， 都 能 获得 免费 教育 ) 就 能 将 
这 些 石油 储备 转化 为 知识 了 。 更 妙 的 是 ， 政 府 可 以 用 一 张 文 票 ， 把 整 
所 学 校 从 海外 进口 过 来 ， 如 巴黎 大 学 和 纽约 大 学 (还 有 其 他 更 多 大 
学 ) 。 这 样 ， 再 过 几 年 ， 社 会 成 员 就 能 从 巨大 的 技术 进步 中 受益 。 


如 果 一 个 人 相信 大 学 知识 能 产生 经 济 财富 ， 那 么 这 确实 是 一 个 合 
理 的 投资 。 但 是 ， 这 一 信念 更 多 地 来 目 迷 信 ， 而 非 经 验 主 义 。 还 记得 
第 5 章 中 有 关 瑞 士 的 故事 吗 ? 这 是 一 个 正规 教育 水 平 很 低 的 地 方 。 我 不 
知道 我 之 所 以 感到 反目 是 不 是 因为 感觉 这 些 政府 的 钱 花 得 不 得 其 所 
一 一 它们 被 骄 取 了 资源 ， 一 部 分 钱 落 入 了 西方 大 学 行政 管理 者 的 口 
袋 。 这 些 政府 的 财富 来 目 石 油 ， 而 非 来 目 行业 知识 ， 所 以 我 敢 肯 定 ， 
它们 在 教育 上 的 支出 将 毫 无 效果 ， 只 是 在 进行 资源 的 大 规模 转移 (或 
者 应 该 说 是 强迫 它们 的 公民 靠 大 自然 赚钱 ， 从 而 伤害 了 反 脆 弱 性 ) 。 


阿布 扎 比 模式 中 似乎 缺少 某 种 东西 ， 我 们 从 中 看 不 到 压力 。 


在 对 干预 主义 的 讨论 中 ， 我 们 看 到 某 些 系统 是 如 何在 缺乏 压力 的 
情况 下 被 削弱 ， 而 在 遭受 压力 时 变 得 更 为 强壮 的 一 一 一 个 典型 的 例子 
束 是 人 体 。 我 们 必须 回 到 古代 才能 找到 能 概括 这 一 发 展 原则 的 有 智 功 
的 人 一 一 现代 人 总 是 有 严重 的 智慧 领悟 障碍。 回想 一 下 塞 内 加 和 奥 维 
德 的 话 ， 他 们 认为 ， 精 明 源 于 需要 ， 成 功 则 来 目 困难 。 事 实 上 ， 源 于 
中 世纪 的 很 多 类 似 的 话 已 经 融入 我 们 的 日 第 用 语 中 ， 比 如 “需要 是 发 明 
之 母 ”( 选 自 伊 拉 效 马 斯 的 书 ) 。 但 是 ， 最 经 典 的 格言 还 是 来 自 于 公元 
前 一 世纪 的 罗马 作家 车 名 格言 大 师 普 布 里 亚 斯 ' 塞 勒 斯 的 格言 : “贫困 
带 给 人 经 验 。” 这 一 表达 和 理念 出 现在 众多 经 典 作 家 的 著作 里 ， 包 括 欧 
里 有 磁 得 斯 、 伪 不 俄 元 里 托 斯 、 普 劳 图 斯 、 阿 普 利 马 斯 、 和 芝 诺 比 厄 斯 
尤 维 纳 利 斯 ， 当 然 ， 现 在 它 被 称 为 “创伤 后 成 长 ”。 


我 在 阿布 扎 比 看 到 ， 上 古老 的 智慧 和 正好 相反 的 情况 同时 在 运作 。 
我 在 歼 凡 竺 的 故乡 阿 密 欧 村 在 战争 期 间 遭 到 洗 支 ， 居 民 被 迫 育 并 离 
乡 ， 流 亡 到 世界 各 地 。25 年 后 ， 这 里 重新 焕发 活力 ， 以 惊人 的 速度 恢 
复 往 日 的 楷 华 : 我 的 房子 在 战争 中 被 炸 驳 ， 但 新 修 建 的 房子 面积 比 以 
前 更 大 。 我 的 父亲 在 回 我 展示 了 在 乡间 如 雨后春笋 般 冒 出 的 小 别 时 ， 
并 表示 了 他 对 这 些 新 叶 们 的 不 满 后 ， 平 静 地 告诉 我 :“ 你 也 一 样 ， 如 果 
你 一 直 住 在 这 里 ， 现 在 也 会 成 为 海滩 边 游 手 好 内 的 人 ， 阿 密 欧 的 人 只 
有 在 动荡 的 日 子 中 才能 成 承 目 己 。” 这 吏 是 反 脆 弱 性 。 


为 了 学 习 而 学 习 


现在 ， 让 我 们 来 看 看 表明 因果 箭头 方 癌 的 证 据 ， 也 束 定 说 ， 看 看 
靠 课 符 授 课 而 增长 的 知识 是 否 能 够 市 来 经 济 楷 宋 。 广 这 的 实证 调查 显 
示 一 一 这 在 很 大 程度 上 归功 于 兰 特 ' 普 里 切 特 ， 以 及 后 来 的 一 位 世界 银 
行 的 经 济 学 家 一 一 没有 证 据 表 明 提 高 教育 的 整体 水 乎 瓯 能 够 提高 国家 
的 收入 水 平 。 但 我 们 知道 ， 反 过 来 说 这 句 话 倒是 真 的 ， 即 财富 的 积累 
推动 了 教育 的 发 展 一 一 这 不 是 一 种 错觉 。 我 们 并 不 需要 借助 世界 银行 


的 数据 ， 我 们 仅 坐 在 扶手 椅 上 就 可 以 推断 出 这 个 结论 。 让 我 们 弄 清 楚 
箭头 的 方 问 : 


教育 - 财富 和 经 济 增长 


或 者 ， 
财富 和 经 济 增长 - 教育 


证 据 很 容易 检验 ， 它 们 就 在 我 们 眼前 。 只 要 看 看 既 富裕 ， 教 育 水 
平 义 达到 一 定 程 度 的 国家 中 ， 哪 一 个 条 件 在 男 一 个 条 件 之 前 即 可 。 以 
流 谍 经 济 学 家 张 夏 准 强 而 有 力 的 “ 少 即 是 多 ” 式 的 论点 为 例 。1960 年 ， 
中 国 台 湾 的 识 子 率 比 菲律宾 要 低 得 多 ， 人 均 收入 也 只 有 后 者 的 /2; 而 
今 ， 前 者 的 人 均 收 入 是 后 者 的 10 倍 。 同 期 ， 韩国 的 识字 率 要 比 阿根廷 
低 得 多 (后 者 是 世界 上 识字 率 最 高 的 国家 之 一 ) ， 人 均 收 入 是 后 者 的 
约 1/5; 而 今 ， 前 者 人 均 收入 是 后 者 的 3 倍 之 多 。 此 外 ， 在 同一 时 期 ， 
撒哈拉 沙漠 以 南 的 非洲 国家 显 闭 地 提高 了 识字 率 ， 但 生活 水 平 却 不 断 
下 降 。 这 样 的 例子 还 有 很 多 ( 普 里 切 特 的 研究 非常 全 面 ) ， 但 我 不 知 
道 为 什么 没有 人 意识 到 这 个 简单 的 真理 ， 为 什么 会 被 随机 性 效应 所 电 
弄 : 将 仅仅 存在 相关 关系 的 事物 视 为 存在 因 采 关系 ， 也 束 是 说 ， 从 富 
有 国家 受 教 育 水 乎 高 的 现象 束 立 刻 推 叮 教 育 会 使 一 个 国家 繁 采 ， 甚 至 
不 去 检验 一 下 这 个 观点 。 这 里 又 牵扯 副 现 象 的 问题 。〈 这 种 错误 的 推 
理 有 点 儿 一 厢 情 愿 的 味道 ， 因 为 教育 被 认为 是 “好 事 ”， 我 不 懂 为 什么 
人 们 不 将 国家 的 繁 菜 与 一 些 “ 坏 事 ”( 比 如 其 废 ) 之 间作 副 现象 的 联 
想 ， 并 从 中 推导 出 藉 废 或 者 其 他 财富 病 ， 比 如 高 目 杀 率 ， 也 会 产生 财 
富 。) 


[一 


=| 


当然 我 的 意思 不 是 说 ， 教 育 对 个 人 来 说 是 没有 用 的 : 教育 可 以 为 
我 们 的 职业 生涯 带 来 有 用 的 文 香 ， 但 这 种 效果 在 国家 层面 上 将 被 冲 


痰 。 教 育 可 以 稳定 家 性 各 代 人 的 收入 。 一 个 商人 赚 了 钱 ， 那 么 他 的 孩 
子 可 以 上 巴黎 大 学 ， 成 为 医生 和 法 官 。 家 庭 之 所 以 能 维持 财富 ， 和 是 因 
为 文 攒 帮助 家 庭 成 员 在 祖 府 的 财富 耗 尽 后 还 能 长 信 地 处 于 中 产 阶层 。 
但 是 ， 这 些 影响 对 国家 并 不 起 作用 。 


很 多 人 仅仅 根据 没有 先进 的 知识 很 难 想象 微软 或 英国 航空 航天 公 
司 会 存在 ， 了 就 推导 出 教育 水 平 更 高 将 读 来 更 多 财富 的 观点 。 艾 莉 森 ' 伍 
尔 夫 批驳 了 其 中 的 逻辑 。“ 这 种 让 政治 家 和 评论 员 如 此 着 迷 的 稍 单 的 单 
癌 天 系 一 一 投资 教育 束 能 促进 经 济 增长 一 一 根本 不 存在 。 此 外 ， 教 育 
部 门 越 大 越 复杂 ， 并 且 与 生产 力 之 间 的 关系 也 越 不 明显 。” 与 普 里 切 特 
类 似 ， 伍 尔 夫 观察 了 埃及 等 国家 的 情况 ， 并 展示 了 为 什么 教育 水 平 的 
巨大 飞跃 并 没有 转化 为 受 人 瞩目 的 GDP 增 长 ， 从 而 使 国家 在 国力 排行 
榜 上 显得 重要 一 些 。 


这 种 说 法 并 不 是 反对 为 降低 人 民 的 分 配 不 均 ， 让 穷人 有 机 会 接触 
优秀 的 文学 作品 ， 阅 读 狄 更 斯 、 雨 果 或 朱 利 安 格 拉 殉 ， 或 在 负 穷 国家 
中 提高 妇女 的 平等 、 目 由 等 崇高 目标 ， 而 采用 政府 资助 教育 的 政策 。 
但 是 ， 我 们 不 应 该 在 这 些 事情 上 以 “促进 增长 ”或 "财富 ?为 借口 。 


有 一 次 ， 我 在 一 个 聚会 《聚会 真是 一 个 体现 可 选择 性 的 好 地 方 ) 
上 过 到 了 艾 莉 木 - 沃 尔 夫 。 当 我 让 她 向 其 他 人 解释 资助 正规 教育 的 效果 
并 不 明显 的 证 据 后 ， 有 一 个 人 对 我 们 的 怀疑 论 感到 非常 泪 火 。 沃 尔 夫 
指 着 满 屋 子 聊天 的 人 回答 道 :“ 真 正 的 教育 束 是 这 样 的 。” 我 不 是 说 知 
识 不 重要 ， 这 个 讨论 中 怀疑 的 是 商品 化 的 、 预 完 包 装 与 粉饰 过 的 知 
识 ， 也 束 是 在 公开 市 场 上 能 买 到 的 并 用 于 目 我 推销 的 东西 。 此 外 ,我 
想 提 醒 读 者 ， 学 问 和 有 组 织 的 教育 不 是 一 回 事 儿 。 


再 说 另 一 个 在 聚会 上 发 生 的 故事 。 有 一 次 ， 在 一 个 正式 的 时 尚 晚 
可 上 ， 有 个 人 在 一 次 人 简短 发 言 中 对 美国 的 教育 程度 表示 了 遗憾 一 一 陶 
入 了 一 种 对 美国 数学 成 绩 落后 融 来 的 灵 居 中 。 虽 然 我 同意 他 的 其 他 意 
见 ， 但 我 还 是 觉得 有 必要 深 清 一 点 。 我 打 断 了 他 ， 并 声称 美国 的 价值 


观 是 承担 凸 性 风险 ， 而 且 我 很 高 兴 我 们 与 直升机 妈妈 时 代 的 文化 已 经 
不 同 了 。 我 的 话 让 所 有 人 都 惊 采 了， 有 的 人 感到 困惑 ， 有 的 人 不 了 敢 苟 
同 但 也 不 发 表意 见 ， 只 有 一 个 人 对 我 表示 了 文 持 。 后 来 我 知识 ， 她 是 
纽约 市 学 校 系统 的 负责 人 。 


男 外 ， 请 注意 ， 我 不 是 说 大 学 不 产生 知识 ， 或 对 经 济 增长 台 无 益 
处 (当然 不 包括 那些 令 我 们 倒退 的 标准 经 济 学 和 其 他 迷信 ) ; 我 要 说 
的 是 ， 它 们 的 作用 被 过 分 奔 大 了 ， 学 校 成 员 似 乎 仅 任 肤浅 的 印象 ， 利 
用 我 们 的 轻信 ， 建 立 起 错误 的 因果 关系 。 


晚餐 的 最 佳 搭 档 


除了 稳定 家 峰 收 入 ， 教 育 还 有 诸多 好 人 处。 教育 可 以 让 人 成 为 举止 
更 得 体 的 晚餐 伙伴 ， 这 一 点 不 可 忽略 。 通 过 教育 来 改善 经 济 的 想法 还 
征 比 较 新 颖 的 。 早 在 50 年 前 的 英国 政府 文件 中 ， 驶 提 到 了 与 我 们 今天 
的 教育 目标 所 不 同 的 目的 :改善 价值 观 ， 培 养 好 公民 ， 促 进 “ 学 习 的 内 
在 价值 ”， 而 不 是 经 济 增长 〈《 那 时 ， 他 们 还 没有 那么 轧 奏 ) 一 一 艾 莉 森 
添 尔 夫 也 提 到 了 这 一 观点 。 


同样 的 ， 在 远古 时 代 ， 学 习 只 是 为 了 学 习 ， 和 希望 使 人 成 为 一 个 好 
人 、 一 个 值得 交谈 的 对 象 ， 而 不 是 增加 城市 里 戒备 森严 的 金库 中 的 黄 
金 存量 。 坦 率 地 说 ， 创 业者 ， 特 别 是 科技 行业 的 创业 者 ， 并 不 一 定 是 
吃 晚 饭 的 最 佳 伙伴 ， 他 们 在 本 职工 作 上 做 得 越 好 ， 就 越 不 是 晚饭 的 好 
伙伴 (当然 也 有 一 些 例外 ) 。 我 记得 我 在 以 前 的 公司 招聘 人 时 会 用 一 
个 启发 法 〈 即 “如 何 区 分 那些 去 博物 馆 欣 赏 塞 尚 和 那些 关注 垃圾 桶 的 
人 ”) : 谈话 越 有 趣 ， 越 有 文化 的 人 ， 越 是 会 以 为 自己 在 实际 事务 中 效 
率 较 高 〈 一 些 心理 学 家 称 之 为 量 轮 效应 ， 即 人 们 错误 地 认为 他 们 在 某 
些 方面 的 技能 ， 比 方 说， 滑雪 的 技能 一 定 能 转化 为 管理 陶器 作坊 或 银 
行 部 门 的 技能 ， 或 者 一 个 优秀 的 棋 手 在 现实 生活 中 也 可 以 是 一 个 很 好 
的 战略 家 ) 。 全 


显 然 ， 将 做 事 的 技能 等 同 于 谈话 的 技能 是 不 严谨 的 。 谈 到 优秀 的 
实务 工作 者 ， 我 的 经 验 是 ， 他 们 有 时 可 能 是 我 们 所 完全 不 能 理解 的 
一 一 他 们 无 须 花 费 很 大 力气 去 把 他 们 的 见解 和 内 部 的 条 理 以 优雅 的 风 
格 说 出 来 。 创 业者 往往 站 实干 家 ， 而 不 是 思想 家 ， 实 干 家 重 行动 ， 而 
不 是 语言 ， 因 此 用 谈吐 来 衡量 他 们 未 免 不 公 平 ， 甚 至 是 错误 的 ， 是 彻 
头 彻 尾 的 侮辱 。 技 术 工 人 也 是 如 此 ， 我 们 应 该 以 他 们 的 产品 ， 而 不 是 
表述 能 力 来 衡量 他 们 的 手 忆 一 一 实际 上 ， 他 们 很 容易 产生 错误 的 观 
点 ， 这 些 错误 的 观念 会 产生 副作用 ( 反 医 源 性 损伤 ，， 促 使 他 们 做 出 
更 好 的 产品 ， 所 以 一 切 又 有 什么 关系 ? 另外 ， 对 于 政府 工作 人 员 ， 由 
于 缺乏 衡量 成 功 的 客观 标准 与 市 场 力量 ， 他 们 往往 会 因 肤浅 的 外 表 和 
优雅 的 *“ 晕 轮 效 应 而 当选 ， 副 作用 十 使 其 更 加 擅长 交谈 。 我 敢 肯 定 ， 
与 一 位 联合 国 官员 共 进 晚餐 一 定 比 与 胖子 托尼 的 某 个 亲 威 或 者 一 位 疾 
迷 于 电路 设计 的 计算 机 创业 者 更 容易 找到 有 趣 的 话题 。 


让 我 们 深究 一 下 这 种 想法 的 错误 。 


在 为 数 不 多 的 有 真知 灼 见 的 金融 书 中 ， 有 一 本 名 为 《损失 100 万 美 
元 教会 我 什么 》 的 书 中 描述 了 主人 公 的 一 大 发 现 。 他 提 到 了 一 位 名 叫 
乔 . 西 格 尔 的 人 ， 做 “绿色 木材 ”生意 做 得 相当 成 功 。 绿 色 木 材 指 的 是 刚 
砍 下 的 木材 ， 称 为 “绿色 ”和 是 因为 木材 还 没有 干 ， 但 是 ， 此 人 竟然 一 直 
以 为 “绿色 木材 ”就 十 漆 成 绿色 的 木材 ! 吏 是 这 样 的 一 个 人 竞 将 买卖 绿 
色 木 材 当 作 目 己 的 职业 ! 此 外 ， 书 中 还 详细 阐述 了 是 什么 导致 了 商品 
价格 的 波动 和 下 跌 。 


这 位 成 功 的 木材 专家 不 仅 不 懂 诸 如 “绿色 ”等 天 键 问题 ， 他 还 对 很 
多 外 行人 认为 并 不 重要 的 木材 知识 了 如 指 掌 。 我 们 认为 什么 都 不 慌 的 
人 ， 可 能 未 必 那 么 无 知 。 


事实 上 ， 预 测 木 材 的 订单 流量 与 这 个 行业 所 使 用 的 日 常用 语 ， 与 
外 行人 所 认为 的 重要 细 下 过 无 天 系 。 在 茶 个 领域 工作 的 人 并 不 受制 于 
一 系列 考试 ， 他 们 之 所 以 受到 雇用 与 伶 牙 俐 齿 晕 无 关系 。 进 化 不 依靠 
叙述 故事 ， 只 有 人 类 才 需 要 ; 进化 也 不 需要 为 “ 监 色 ” 指 定 一 个 称谓。 


因此 ， 主 我 们 将 这 种 情况 称 为 “绿色 木材 廖 误 ”， 也 束 是 人 们 将 一 
种 必要 知识 (木材 的 绿色 ) 的 来 源 错 当 作 另 一 种 来 源 ， 后 一 种 来 源 对 
外 行人 来 说 ， 更 不 可 测 、 更 难 捉 探 、 更 难 阐 述 。 


我 的 理性 世界 因此 粉碎 ， 就 好 像 我 学 习 的 一 切 不 仅 古 无 用 的 ， 还 
征 一 个 规划 续 密 的 独 局 。 当 我 第 一 次 从 事 衍 生 品 交 易 或 “波动 性 ?职业 
(我 善于 应 对 非 线性 ) 时 ， 我 专注 于 汇率 ， 这 是 我 学 习 多 年 的 领域 。 
当时 我 不 得 不 与 外 汇 交 易 员 共事 ， 但 这 些 人 对 技术 性 金融 工具 远 不 如 
我 那么 熟悉 ， 他 们 的 工作 仅仅 是 货币 买卖 。 货 币 兑换 是 非常 古老 的 职 
业 ， 有 着 悠久 的 传统 和 技 亿 ;记得 耶稣 基督 的 故事 里 融 已 经 所 到 了 部 
换 银 钱 的 事 。 从 声名 显 区 的 常春 腾 盟 校 来 到 这 样 的 环境 中 ， 说 实话 我 
有 一 点 儿 震 惊 。 你 可 能 认为 ， 专 门 从事 外 汇 交 易 的 人 一 定 了 解 经 济 、 
地 缘 政 治学 、 数 学 、 货 币 的 未 来 走势 ， 以 及 各 国货 币 的 价 猎 ， 又 或 者 
他 们 会 努力 研读 各 类 人 研 完 院 发 布 的 印刷 精 类 的 经 济 学 报告 。 你 可 能 会 
联想 到 戴 着 领结 在 周 六 晚上 听 歌 剧 ， 吃 饭 时 有 葡萄 酒 侍 酒 师 战 战 歼 蔬 
地 在 一 卷 服 务 ， 周 三 下 午 练 习 探 巧 ， 或 者 说 一 口 标准 英语 的 光鲜 的 都 


市 金领 。 可 是 ， 你 完全 错 了 。 


我 做 这 份 工作 的 第 一 天 ， 因 为 发 现 真实 的 世界 与 我 想象 的 完全 不 
同 而 大 为 震惊 。 外 汇 交 易 员 最 初 主 要 由 新 泽 西 /布鲁克 林 的 意大利 人 构 
成 。 这 些 人 大 多 古市 井 平民 ， 在 银行 办 公 室 从 事 外 汇 往来 业务 起 家 ， 
随 着 市 场 扩张 的 甚至 膨胀 ， 他 们 的 生意 越 做 越 大 ， 加 之 货币 汇率 的 目 
由 浮动 ， 他 们 慢 慢 成 为 货币 交易 商 ， 并 在 该 行业 中 轩 露 头角 ， 从 而 党 


采 发 达 。 


与 我 谈话 的 第 一 位 专家 是 一 个 名 叫 巴 索 的 人 ， 他 罕 着 手工 制作 的 
布 菜 奥 尼 西 骤 。 有 人 告诉 我 ， 他 是 世界 上 最 大 的 瑞士 法 即 交 易 商 ， 有 是 
他 所 处 时 代 的 传奇 一 一 他 曾 预 测 到 在 20 世 纪 80 年 代 的 美元 大 月 演 ， 并 
控制 了 巨额 的 头寸 。 但 通过 与 巴 索 的 简短 谈话 ， 我 发 现 他 竟然 不 知道 
瑞士 在 地 图 上 的 位 置 一 一 与 我 一 样 嘎 写 ， 我 以 为 他 是 瑞士 座 意大利 
人 ， 但 是 他 苋 然 不 知道 瑞士 还 有 说 意大利 语 的 人 ， 他 也 从 未 去 过 珊 
士 。 当 我 意识 到 他 并 非 交 易 员 中 的 特例 时 ， 我 开始 害怕 我 这 些 年 接受 
的 正规 教育 在 我 上 服 前 蒸发 。 从 那 一 天 开始 ， 我 停止 阅读 经 济 报告 。 在 
这 个 “去 知识 化 ”的 过 程 中 ， 有 一 阵子 ， 我 甚至 对 知识 性 的 东西 感到 恶 
心 ， 事 实 上 ， 我 可 能 到 现在 都 没有 恢复 过 来 。 


如 条 纽约 是 蓝领 阶层 的 发 源 地 ， 那 么 伦敦 则 是 次 监 领 阶层 的 发 源 
地 ， 其 至 更 成 功 。 交 易 员 们 是 纯粹 的 东 伦 臻 人， 甚至 与 说 标准 英语 的 
阶层 格格 不 入 。 他 们 是 市 井 平 民 ， 融 有 目 己 独特 的 口音 ， 使 用 目 己 的 
一 套数 字 系 统 。 比 如 ，5 在 他 们 口中 是 “高 迪 瓦 小 姐 ” 或 “ 呆 ”，15 是 一 
个 “海军 准将 ”，25 是 一 亚 “ 小 马 ?” 等 。 我 学 习 东 伦敦 语 主要 是 为 了 沟 
通 ， 大 多 数 是 为 了 在 我 体内 时 间 与 同事 喝酒 时 使 用 ， 当 时 ， 伦 救 的 区 
易 员 几乎 每 天 都 在 午饭 时 喝 得 醉 配 配 的 ， 特 别 是 周 五 纽约 证 券 区 易 所 
开 市 之 前 。“ 喝 杯 啤酒 会 让 你 变 成 一 头 狮 于 。” 一 个 交易 员 在 开 市 之 前 
匆匆 喝 完 他 的 酒 之 后 ， 这 样 对 我 说 。 


最 热 亲 的 场景 碳 过 于 从 掏 声 邵 中 昕 到 纽约 本 森 赫 斯 特 的 居民 和 东 
伦 致 的 经 纪 人 跨 大 西洋 的 对 话 了 ， 尤 其 古 当 布 鲁 克 林 的 家 伙 们 还 企图 
带 上 一 点 儿 东 伦敦 腔 《这些 东 伦 敦 人 有 时 候 说 不 出 标准 英语 ) ， 以 便 
让 对 方 听 懂 他 在 说 什么 。 


这 给 我 上 了 一 课 ， 让 我 知道 ， 经 济 学 家 所 说 的 价格 与 现实 不 是 一 
回 事 儿 。 一 个 数字 可 能 是 另 一 个 数字 的 函数 ， 但 是 这 个 国 数 太 复杂 ， 
很 难 用 数学 方法 表示 出 来 。 它 们 的 关系 中 可 能 存在 可 选择 性 ， 这 有 是 那 
些 不 擅长 理论 阐述 的 人 所 深 知 的 东西 。 


胖子 托尼 是 怎么 致富 (以 及 变 胖 ) 的 


在 科威特 战争 之 后 ， 胖 子 托尼 成 了 (真正 的 ) 胖子 托尼 ， 变 得 更 
有 钱 且 体重 更 重 了 (仍旧 是 这 个 顺序 ， 即 首先 富有 ， 然 后 肥胖 ) 
1991 年 1 月 ， 美 国 雍 击 了 巴格达 ， 拯 救 了 被 伊拉克 侵占 的 科威特 。 


社会 经 济 中 的 每 一 个 聪明 人 都 有 目 己 的 理论 、 运 气 与 好 坏 年 景 ， 
诸如 此 类 。 但 托尼 除外 ， 他 甚至 不 知道 伊拉克 在 哪里 一 一 它 古 摩洛哥 
的 一 个 省 ， 还 是 东 巴 基 斯 坦 某 个 吃 辛 辣 食 物 的 商 长 国 。 托 尼 也 不 知道 
伊拉克 人 吃 什么 食物 ， 所 以 那个 地 方 对 他 来 说 并 不 存在 。 


他 只 知道 患 夸 的 人 古 存 在 的 。 


如 果 你 向 当时 任何 一 个 聪明 的 “分 析 师 ”或 新 闻 记 者 打听 ， 他 一 定 
会 预测 ， 一 旦 战事 爆发 ， 油 价 殉 会 上 涨 。 但 是 ， 托 尼 恰 恰 对 这 种 因 采 
关系 不 以 为 然 。 所以， 他 反 癌 打赌， 如 果 人 们 都 对 战争 推 高 油价 的 情 
况 做 好 了 准备 ， 那 么 油价 必定 会 据 此 做 出 调整 。 战 争 可 能 会 导致 石油 
价格 上 涨 ， 但 这 种 情况 不 会 发 生 在 预订 好 日 期 的 战争 中 一 一 因为 价格 
会 根据 预期 进行 调整 。“ 我 们 一 定 会 看 到 石油 跌价 的 。” 托 尼 说 。 


听 听 战争 期 间 的 新 闻 训 知道， 油价 果然 从 每 桶 39 美 元 左右 狂 跌 几 
近 一 半 ， 但 托尼 的 30 万 美元 的 投资 却 已 经 升值 到 1 800 万 美元 。“ 人 的 
一 生 中 只 有 少数 几 次 你 绝对 不 能 错过 的 机 会 。” 他 后 来 在 与 尼 罗 共 进 午 
餐 ， 试 图 说 服 尼 罗 对 金融 体系 的 朋 溃 投注 时 说 道 : “于 载 难道 的 投机 机 
会 来 找 你 了 ， 不 要 以 为 关注 新 闻 就 能 找到 机 会 。” 


请 广 意 胖子 托尼 的 重要 陈述 : “科威特 和 石油 不 是 一 回 事 儿 ”。 这 
征 寓 为 一 谈 的 一 个 重大 领域 。 对 托尼 来 疯 ， 这 个 局 面 利 大 于 弊 。 


事实 上 因为 油价 大 跌 ， 许 多 人 连 目 己 的 衬衫 都 输 近 了， 虽然 他 们 ] 
正确 地 预测 到 了 战争 。 他 们 只 是 认为 战争 和 石油 涨 价 是 同一 件 事 。 但 
事实 是 ， 石 油 力 积 太 多 ， 库 存 太 多 。 我 记得 ， 我 当时 曾 到 一 个 大 基金 


经 理 的 办 公 室 转悠 ， 墙 上 挂 着 伊拉克 地 图 ， 他 的 办 公 室 简直 像 作战 指 
挥 部 。 这 个 基金 小 组 成 员 对 有 关 科 威 特 、 伊 拉 区 、 华 盛 顿 和 美国 的 情 
况 都 了 如 指 掌 ， 只 除了 一 个 非常 简单 的 事实 ， 那 束 是 战争 与 石油 没有 
一 丁点 儿 关 系 一 一 它们 不 是 一 回 事 儿 。 他 们 做 好 所 有 分 析 ， 但 与 任何 
事情 都 没有 关系 。 当 然 ， 这 个 基金 经 理 在 石油 价格 下 跌 后 惨 赔 ， 据 我 
所 知 ， 他 后 来 去 法 律 学 校 读 书 了 。 


除了 看 问题 要 排除 叙述 性 座 洽 ， 我 们 还 要 接受 男 一 个 教训 。 大 脑 
中 装 满 太 多 复杂 的 技巧 和 方法 ， 往 往 会 使 人 忽略 基本 的 东西 。 但 是 ， 
现实 世界 中 的 人 走 绝 对 不 能 忽略 这 些 事情 的 ， 否 则 他 们 会 遭遇 失败 。 
与 研究 人 员 不 同 ， 他 们 被 置 于 生死 存亡 的 境地 ， 而 不 只 是 面临 一 个 难 
题 。 所 以 ， 少 即 是 多 : 一 方面 ， 人 研究 得 越 多 ， 台 越 容 易 忽 略 基 础 但 根 
本 的 事情 ; 另 一 方面 ， 行 动能 将 事情 刊 丝 抽 东 ， 直 至 剩 下 尽 可 能 简单 
的 模型 。 


混为一谈 : 


当然 ， 生 活 中 很 多 事情 都 “不 是 一 回 事 儿 ”。 让 我 们 归纳 一 下 混 为 
一 谈 的 情况 。 


这 种 “不 是 一 回 事 儿 ”的 教训 是 相当 普 志 的 。 当 你 有 可 选择 权 ， 或 
一 些 反 脆弱 性 ， 而 且 能 够 识别 有 利 因素 大 、 不 利 因素 小 的 赌博 机 会 ， 
那么 你 所 做 的 融 跟 亚 里 士 多 德 认为 你 会 做 的 事情 盈 无 关系 。 


世界 上 存在 着 某 种 东西 《在 此 指 感觉 、 思 想 、 理 论 ) 和 某 种 东西 
的 函数 〈 在 此 指 价格 、 现 实 或 一 些 真实 的 东西 ) 。 混 为 一 谈 的 问题 就 
征 指 错 把 一 个 当 作 另 一 个 ， 从 而 环 记 了 存在 “函数 ”的 情况 ， 而 事实 上 
函数 有 不 同 的 特性 。 


某 种 东西 和 某 种 东西 的 钞 数 之 间 的 不 对 称 性 越 大 ， 两 者 之 间 的 差 
异 束 越 大 。 最 后 ， 它 们 之 间 可 能 会 怠 无 关系 。 


这 看 上 去 微不足道 ， 却 有 重大 意义 。 科 学 一 不 是 “社会 ?科学 ， 
而 是 智能 科学 一 一 往往 能 领会 它 。 摆 脱 混 为 一 谈 问 题 的 人 中 有 一 个 人 
名 叫 吉姆 西蒙 斯 ， 这 位 伟大 的 数学 家 设计 了 一 全 巨型 机 需 来 进行 跨 市 
场 交 易 ， 并 因此 赚 了 大 钱 。 这 部 机 絮 能 够 仿效 次 蓝领 人 士 的 买卖 方 
式 ， 因 此 统计 显著 性 高 于 地 球 上 任何 一 个 人 。 他 声称 目 己 从 来 不 雇用 
经 济 学 家 和 人 金融 人 士 ， 而 只 用 物理 学 家 和 数学 家 。 这 些 物 理学 家 和 数 
学 家 懂得 模式 识别 ， 能 洞察 事物 的 内 在 逻辑 ， 义 无 须 创 了 立 学 说 。 他 也 
从 不 听 经 济 学 家 的 讲座 或 阅读 他 们 的 报告 。 


伟大 的 经 济 学 家 阿里 尔 : 鲁 宾 斯 坦承 领会 了 绿色 木材 读 误 一 一 这 需 
要 很 大 的 智 总 和 诚实 才能 看 清 这 个 问题 。 鲁 宾 斯 坦 是 博弈 论 领域 的 领 
军人 物 之 一 ， 博 弈 论 中 洱 兰 了 假想 实验 ;他 也 是 你 能 在 咖啡 馆 里 遇 到 
的 最 杰出 的 专家 ， 在 世界 各 地 进行 思考 和 写作 。 重 宾 斯 坦 拒绝 声称 他 
的 有 关 理 论 问 题 的 知识 可 以 一 一 由 他 一 一 转化 为 任何 直接 实用 的 东 
西 。 对 他 来 说 ， 经 济 学 不 像 离 言 ， 寅 言 作家 和 需要 激发 人 们 思考 ， 或 许 
间接 局 发 了 实践 ， 但 肯定 不 能 指导 或 决定 实践 。 理 论 应 该 与 实践 保持 
独立 ， 反 之 亦 然 一 一 我 们 不 应 该 把 经 济 学 家 从 校园 里 请 出 来 ， 放 在 决 
策 者 的 位 置 上 。 经 济 学 不 是 一 门 科学 ， 不 应 该 为 政策 建言 。 


在 鲁 宾 斯 坦 的 回忆 录 中 ， 他 讲述 了 目 己 如 何 试图 让 黎 几 特 露 天 市 
场 的 一 个 小 贩 在 讨价还价 的 过 程 中 应 用 博弈 论 的 概念 ， 而 不 是 应 用 祖 
传 的 技巧 。 但 鲁 宾 斯 坦 所 提议 的 方法 并 未 给 双方 市 来 一 个 可 以 接受 的 
价格 。 随 后 那 小 贩 告 诉 鲁 宾 斯 坦 : “我 们 一 代 又 一 代 的 人 都 在 用 我 们 的 
方式 讨价还价 ， 你 为 什么 符 斌 改变 它 ? ”和 鲁 宾 斯 坦 坦言 道 :“ 听 到 这 
话 ， 我 羞愧 地 离开 了 他 。*” 在 这 个 地 球 上 ， 我 们 所 需要 的 只 是 在 这 种 职 
业 领域 多 两 个 像 鲁 宾 斯 坦 那 样 的 人 ， 那 样 地 球 上 的 一 切 都 会 变 得 更 
好 


有 时 ， 即 使 经 济 理论 很 有 意义 ， 其 应 用 也 并 不 能 用 某 种 模型 、 目 
上 而 下 的 方式 来 推行 ， 所 以 我 们 需要 有 机 的 目 我 驱动 式 试 错 法 来 让 我 
们 实现 对 经 济 理论 的 应 用 。 例 如 ， 让 李嘉图 (以 及 之 前 ) 的 经 济 学 家 
如 此 着 迷 的 专业 化 概念 ， 在 由 政策 制定 者 强制 实施 后 ， 却 把 国家 弄 得 
一 团 糟 ， 因 为 它 使 经 济 体 更 容易 出 错 ; 但 通过 进化 的 方式 逐步 地 实施 
后 ， 它 却 非常 有 效 。 这 是 经 济 学 家 可 以 局 发 我 们 怎么 做 ， 却 不 应 该 指 
手 画 脚 地 告诉 我 们 怎么 做 的 另 一 个 例子 。 


叙述 与 实践 《实践 是 很 难 叙述 的 重要 事情 ) 之 间 的 差异 主要 在 于 
可 选择 性 一 一 这 种 可 选择 性 往往 会 被 忽略 。*“ 正 确 的 事情 ” 通 稼 是 反 脆 
弱 性 市 来 的 回报 。 我 的 观点 是 ， 去 学 校 上 学 非但 没 让 你 了 解 可 选择 
性 ， 反 而 让 你 学 会 了 无 视 可 选择 性 。 


普罗 米 修 斯 和 埃 庇 米 修 斯 


希腊 传说 中 有 两 个 泰坦 人 兄弟 ， 他 们 是 普罗 米 修 斯 和 埃 庇 米 修 
斯 。 普 罗 米 修 斯 的 意思 是 “先知 和 多 觉 者 ”， 而 埃 庇 米 修 斯 的 意思 是 “后 知 
后 觉 者 ”， 相 当 于 有 人 以 事后 拆 述 的 方式 寻找 解释 过 去 事件 的 恰当 理 
论 ， 并 导致 回调 性 失真 。 普 罗 米 修 期 给 人 类 市 来 了 火种 ， 代 表 人 类 文 
明 的 进步 ， 而 埃 庇 米 修 斯 则 代表 思想 落后 、 侄 守成 规 和 缺乏 智 芝 。 效 
庇 米 修 斯 接受 了 潘多拉 的 礼物 ， 一 个 大 盒 于 ， 结 采 造 成 了 不 可 逆转 的 
局 霖 和 


可 这 择 性 是 普罗 米 修 斯 那 类 人 所 拥有 的 ， 而 投 述 性 则 是 埃 庇 米 修 
斯 那 类 人 所 拥有 的 一 一 一 个 犯 下 的 是 可 逆转 的 和 民 性 的 错误 ， 男 一 个 
则 象征 打开 潘多拉 的 盒子 后 无 可 挽回 的 严重 后 果 。 


我 们 必须 借助 机 会 主义 和 可 选择 性 来 闻 荡 未 来 。 在 第 四 卷 中 ， 到 
目前 为 止 我 们 已 经 看 到 了 可 选择 性 可 以 成 为 做 事 的 替代 性 方式 ， 拥 有 
很 大 的 力量 ， 因 为 利多 浆 少 的 不 对 称 性 造 束 了 它 的 某 些 重大 优势 。 它 
征 驯 化 不 确定 性 ， 并 在 不 了 解 未 来 的 情况 下 理性 行事 的 方式 一 一 唯一 


方式 ， 而 依赖 于 叙 壕 的 方式 则 完全 相反 ， 因 为 你 会 被 不 确定 性 所 驯 
服 ， 并 往 后 倒退 。 你 不 能 天 真 地 用 过 去 来 预测 未 来 。 


这 让 我 们 看 到 了 行动 与 思想 之 间 的 差异 。 这 一 点 从 知识 分 子 的 优 
越 地 位 来 看 ， 是 很 难 理解 的 。 尤 吉 : 贝 拉 说 道 :“ 理 论 上 说 ， 理 论 和 实 
践 之 间 是 没有 差异 的 ; 但 实际 上 ， 这 种 差异 是 存在 的 。” 到 目前 为 止 ， 
我 们 已 经 熟悉 了 这 样 的 论点 ， 知识 总 是 与 脆弱 性 相关 ， 灌 输 给 我 们 一 
种 与 目 由 探索 相 冲 突 的 方法 。 我 们 将 选择 权 视 为 反 脆 弱 性 的 表达 。 我 
们 将 知识 分 为 两 类 一 一 正式 的 知识 和 胖子 托尼 式 的 知识 ， 后 者 深 深 地 
扎根 于 试 错 和 冒险 带 来 的 反 脆弱 性 中 ， 采 用 的 是 不 利 因素 更 少 的 杠铃 
策略 ， 即 一 种 去 知识 化 的 冒险 形式 (或 者 更 确切 地 说 ， 一 种 独特 的 知 
识 方 式 ) 。 在 一 个 不 透明 的 世界 里 ， 这 是 唯一 可 用 的 方式 。 


表 14-1 总 结 了 叙述 和 目 由 探索 之 间 的 各 个 对 立 特征 ， 也 束 是 以 下 3 
章 的 主题 。 


表 14-1 目的 论 和 可 选择 性 之 间 的 区 别 


叙述 性 知识 反 脆 弱 性 : 自由 探索 和 试 错 


讨厌 不 确定 性 (在 变化 面前 极为 脆弱 ， 对 过 pn ea 
有 着 火 鸡 式 的 误解 ) 驯服 不 确定 性 〈 对 未 知 具 有 反 脆 弱 性 


目的 论 的 行动 机 会 3 


观光 客 风 相 漫游 者 风 相 


脆弱 ， 天 真 的 理性 主义 


刺激 感 和 历险 感 


] 性 〈 可 知 的 收益 ， 9 错误 性 (已 知 的 小 错 ， 


受制 于 “ 火 鸡 ” 问 题 (将 缺乏 证 明 某 事 的 证 # \、 | 苇 < 炎 鸡 > 问题 由 逐 益 
oy 成 证 明 菜 事 不 存在 的 证 据 ) 可 以 从 愚蠢 的 人 和 火 鸡 问题 中 受 TI 


受制 于 副 现 象 和 绿色 木材 廖 误 避免 了 绿色 木材 廖 误 


在 实验 室 和 物理 科学 之 外 学 术 的 唯一 机 制 实践 的 唯一 机 制 
叙述 是 认识 论 的 叙述 是 
必须 借助 于 一 个 故事 \ 必 依赖 于 故事 -叙述 可 能 只 是 为 了 激励 
领域 有 限 ， 行 动 范围 锁 


者 亚 了 饰 吾 物 的 ;加 让 无 须 太 多 了 解 ， 只 需 具 备 比较 两 类 结果 的 型 
es 竹 (行使 更 好 的 期 权 ) 


受益 \ 2 


这 并 不 意味 着 目 由 探索 和 试 错 法 束 不 需要 折 述 ， 它 们 只 是 不 过 度 
依赖 于 叙述 ， 以 证 明 自 己 的 真实 叙述 不 属于 认识 论 的 范畴 ， 而 
征 工 具 手 段 。 例 如 ， 宗 教 故 事 作为 叙述 ， 可 能 没有 价值 ， 但 它们 可 以 
帮助 你 做 一 些 你 一 般 不 会 做 的 具有 串 性 和 反 脆 弱 性 的 事 ， 比 如 减轻 风 
险 。 英 国 的 父母 在 孩子 不 守 规 矩 或 不 吃 晚 饭 的 时 候 ， 会 用 一 些 虚 构 的 
故事 来 控制 他 们 ， 比 如 波 尼 (拿破仑 - 波 拿 巴 ) 或 一 些 野生 动物 可 能 
把 他 们 市 走 。 和 宗教 也 往往 采用 同样 的 方法 ， 来 帮助 成 年 人 摊 脱 麻烦 或 
避免 债务 。 但 十， 知识 分 子 倾 品 于 相信 目 己 ， 他 们 把 目 己 的 想法 看 得 
太 重 了 ， 这 古 非 第 危险 的 。 


想 想 根植 于 传统 的 启发 法 (经 验 法 则 ) 所 扮演 的 角色 。 简 单 来 
说 ， 束 像 进化 对 个 体 产 生 了 作用 ， 它 对 这 种 代 代 相传 的 不 言 而 喻 、 无 
法 解释 的 经 验 法 则 也 产生 了 作用 一 一 卡尔 - 波 佩 尔 称 之 为 进化 认识 论 。 
但 是 ， 让 我 稍稍 改变 一 下 波 佩 尔 的 思想 (事实 上 改变 得 相当 多 ) : 我 
认为 这 种 进化 不 是 关乎 思想 之 间 的 竞争 ， 而 是 基于 这 些 思想 的 人 和 系 
统 之 间 的 竞争 。 一 个 思想 之 所 以 能 够 垃 存 ， 不 是 因为 它 在 竞争 中 胜 
出 ， 而 是 因为 持 有 这 些 观点 的 人 幸存 了 下 来 ! 因此 ， 你 从 你 的 祖母 屠 
里 学 到 的 智慧 (依据 实证 经 验 的 ， 因 此 也 是 科学 的 ) 要 大 大 优 于 你 从 
商学 院 获 得 的 经 验 (当然 也 更 便宜 ) 。 但 让 我 感到 斐 受 的 是 ， 我 们 离 
我 们 的 租 母 越 来 越 远 了 。 


专家 问题 〈 即 专家 知道 的 东西 很 多 ， 但 知道 的 东西 比 他 自 认 为 的 
要 少 ) 往往 会 带 来 脆弱 性 ， 而 承认 无 知 则 会 带 来 相反 的 效果 。( 岂 专家 
问题 将 你 置 于 不 对 称 性 错误 的 一 边 ， 针 对 这 一 点 让 我 们 检测 一 下 有 关 
风险 的 问题 。 当 你 显得 脆弱 的 时 候 ， 你 需要 知道 的 信息 比 你 在 具备 反 
脆弱 性 时 知道 得 更 多 。 相 反 的 ， 当 你 以 为 你 知道 的 信息 比 你 实际 知道 
的 要 多 时 ， 你 (在 错误 面前 ) 就 是 脆弱 的 。 


我 们 之 前 发 现 的 证 据 表 明 ， 课 和 教育 并 不 会 帝 来 财富 。 而 是 有 钱 
之 后 ， 人 们 才 会 接受 教育 〈 一 种 副 现 象 ) 。 同 样 的 ， 接 下 来 让 我 们 看 
看 ， 反 脆弱 性 的 冒险 一 一 而 不 是 教育 和 正式 的 、 有 组 织 的 研究 一 一 是 
皇 么 在 很 大 程度 上 促进 了 创新 和 增长 的 ， 而 教科 书 撰写 者 却 抗 关 了 这 
一 事实 。 这 并 不 意味 着 理论 和 人 研究 不 起 作用 ;只 是 说 明 我 们 被 随机 性 
轧 弄 了 ， 力 至 高 估 了 冠 蝎 堂皇 的 理论 所 起 的 作用 。 我 们 将 看 到 经 济 思 
想 以 及 医学 、 技 术 和 其 他 领域 历史 学 家 的 虚构 行为 ， 而 这 样 的 行为 ， 
往往 以 系统 性 的 方式 ， 贬 低 实 践 者 ， 并 且 使 其 陷入 绿色 木材 雇 误 。 


1 ” 泽 轮 效应 很 大 程度 上 是 领域 依赖 性 的 对 立 面 。 


2. 过度 目 信 导致 我 们 对 预测 过 度 依赖 ， 从 而 引发 借款 行 
为 ， 以 及 杠杆 的 脆弱 性 。 此 外 ， 有 大 量 证 据 表 明 ， 经 济 学 
或 金融 学 博士 学 位 导致 人 们 建立 更 加 脆弱 的 投资 组 合 。 乔 
治 : 马 和 我 列 出 了 所 有 参与 基金 管理 的 主要 金融 经 济 学 
家 ， 计 算 了 基金 的 破产 数量 ， 并 观察 到 ， 这 种 基金 破产 的 
情况 在 金融 学 教授 中 发 生 的 比例 比 寻 常 更 高 一 一 其 中 最 车 
名 的 驶 是 长 期 资本 管理 公司 ， 它 雇用 了 诸如 罗伯特 ' 黑 顿 、 
过 伦 斯 科 尔 期 和 黄 奇 辅 等 鹏 弱 推 手 。 


由 于 一 系列 的 偏见 ， 历 史学 家 格外 青睐 副 现象 和 其 他 虚 约 的 因果 
关系 。 要 了 人 解 报 术 的 历史 ， 你 需要 非 历 史学 家 或 思维 框架 正确 的 历史 
学 家 来 说 明 ， 历 史学 家 必须 观察 科技 如 何 形成 ， 而 发 展 出 目 己 的 观 
点 ， 不 能 只 读 相 关 的 叙述 。 我 前 面 提 到 了 符 伦 斯 : 基 利 ， 他 是 一 个 实践 
科学 家 ， 揭 穿 了 所 谓 的 线性 模型 的 神话 。 亿 一 个 重视 实践 的 实验 室 科 
学 家 或 工程 师 一 定 会 关注 现实 生活 中 的 生产 ， 比 如 医药 创新 或 者 喷气 
发 动机 的 制造 ， 因 此 可 以 避免 陷入 副 现象 ， 除 非 他 在 开始 实践 之 前 已 
经 被 洗脑 了 。 

作为 目击 者 ， 我 见 过 的 很 多 证 据 都 足以 证 明 ， 有 些 结果 与 学 术科 
学 毫 无 关系 ， 它 们 是 自由 探索 推动 进化 的 结果 ， 只 不 过 被 人 披 上 了 “学 
术 ” 的 外 衣 ， 被 冠 以 “学 术 ” 之 名 。 


表 15-1 各 个 领域 教 鸟 儿 如 何 飞 行 的 效应 : 教科书 归 因 错误 的 实例 


鸟 类 飞行 课 上 鼓吹 的 起 源 及 发 展 真实 的 起 源 及 发 展 


时 学 家 (被 斯 克 兰 顿 揭穿) CT 自由 探索 式 工程 


区 几时 得 几何 和 数学 (被 博 下 虽 揭 | 启发 法 和 秘诀 (协会) 
式 ” 


诺 伯 特 - 维 纳 〈 被 明 德 揭穿 ) 程序 员 “ 维 基 方 式 


莱克 


、 肖 尔 斯 、 脆 弱 推 手 默 顿 (被 | 交易 员 和 执业 者 ， 雷 格 诺 德 、 巴 舍利 耶 、 
豪 格 和 塔 勒 布 揭穿 ) 索 普 


2 yb S 运气 、 试 错 、 其 他 医药 的 副作用 ， 有 时 其 
笑 药 生物 学 理解 (被 一 系列 医生 揭穿 ) 至 是 有 毒 的 (养子 气 ) 四 


工业 革 J 科学 革命 (被 基 利 揭 “| 冒险 者 、 业 余 爱 好 者 
命 穿 


技术 正式 的 科学 技术 、 商 业 


早 在 我 知道 表 15-1 的 结论 之 前 ， 也 束 是 其 他 学 者 揭穿 教 乌 儿 如 何 
飞行 的 效应 的 真相 之 前 ， 我 注意 到 这 个 问题 约 在 1998 年 ， 某 一 天 ， 我 
与 如 今 已 故 的 弗 羔 德 一 同 在 芝加哥 的 一 个 餐厅 用 餐 ， 理 羔 德 是 一 位 经 
济 学 家 ， 但 也 是 一 名 真正 的 、 善 于 思考 的 绅士 。 他 在 当地 一 家 证 券 交 
易 所 担任 首席 经 济 学 家 ， 当 时 他 需要 给 一 些 新 的 、 复 杂 的 金融 产品 提 
出 建议 。 由 于 我 对 此 诺 有 研究 ， 并 束 所 谓 非 党 复杂 的 “奇异 期 权 *” 出 版 
了 一 本 教科 书 ， 因 此 他 希望 我 给 他 一 些 意见 。 弗 羔 德 认为 ， 对 这 些 产 
品 的 需求 将 非常 大 ， 但 他 有 点 儿 不 明白 ,“ 那 些 交 易 员 如 采 不 懂 吉 尔 防 
诡 夫 定理 的 话 ， 该 如 何 处 理 这 些 复杂 的 奇异 期 权 ”。 吉 和 尔 院 庄 夫 定理 在 
数学 上 非常 复杂 ， 在 当时 只 为 少数 人 所 知 。 可 是 ， 我 们 谈 及 的 是 场 内 
交易 员 〈 正 如 我 们 在 上 一 章 中 所 见 ) ， 他 们 肯定 会 把 吉尔 耶 庄 夫 当 作 
某 种 伏特 加 品牌 。 做 交易 的 人 通 肖 没有 受过 很 多 教育 ， 如 果 他 们 能 
确 地 拼 出 自己 所 在 街道 的 地 址 ， 那 束 可 被 视 为 教育 程度 过 高 了 。 弗 羔 
德 抱 有 一 种 纯粹 古 副 现象 的 印象 ， 认 为 交易 员 要 确定 期 权 价 格 ， 肯定 
数学 学 得 很 好 。 事 实 上 ， 在 我 昕 说 过 这 些 深 奥 的 定理 之 前 ， 束 已 经 通 
过 试 错 法 和 听取 有 经 答 和 人 的 意见 ， 摸 清 如 何 进行 这 种 复杂 的 交易 了 。 


然而 ， 我 突然 意识 到 了 一 件 事 。 没 有 人 担心 那些 不 慌 空 气动 力学 
定理 或 不 会 解 运动 方程 式 的 孩童 们 学 不 会 薪 目 行车 。 那 么 ， 为 什么 弗 
莱 德 不 能 把 这 个 观点 从 一 个 领域 转移 到 为 一 个 领域 呢 ? 难道 他 没有 意 
识 到 那些 只 需 对 场 内 供需 做 出 反应 、 只 知道 努力 赚钱 的 芝加哥 场 内 区 
易 员 根本 不 需要 了 解 吉 尔 院 诡 夫 定 理 ， 融 像 黎 凡 特 露天 市 场 的 开心 采 
小 贩 无 须 懂 得 解 一 般 的 平衡 等 式 束 能 为 目 己 的 产品 定价 一 样 ? 


有 一 分 钟 的 时 间 ， 我 怀疑 目 己 征 生 话 在 刀 外 一 个 星球 上 。 或 者 绅 
且 德 的 博士 学 位 和 人 研究 生涯 导致 他 无 视 前 识 ， 或 奇异 般 地 起 失 了 这 种 


常识 一 一 又 或 者 说 ， 缺 乏 弟 识 的 人 才 有 动力 和 兴趣 在 经 济 学 的 虚幻 世 
界 中 追求 博士 学 位 。 这 是 不 是 选择 性 侦 见 ? 


我 觉得 我 有 了 一 个 新 发 现 ， 并 感到 非常 兴奋 ， 但 也 意识 到 ， 如 果 
要 寻找 一 个 人 如 我 证 实 这 个 观点 ， 那 么 他 必须 同时 是 一 个 实践 者 和 一 
个 研究 着 ， 而 且 十 先进 行 实践 再 开始 进行 全 究 的 。 这 样 的 人 我 只 认识 
一 个 ， 也 束 是 从 交易 员 改 行 做 研究 员 的 埃 斯 绢 - 肾 格 ， 肥 格 也 曾 观 察 到 
相同 的 机 制 。 像 我 一 样 ， 取 格 在 交易 所 工作 了 一 段 时 间 后 继续 求学 并 
获得 博士 学 位 。 我 们 一 招 即 合 ， 马 上 开始 就 期 权 定价 公式 的 来 源 展开 
了 调查 : 人们 以 前 用 过 类 似 的 公式 吗 ? 它 古 源 于 我 们 能 够 芍 肥 的 学 术 
公式 ， 还 是 来 源 于 试 错 法 驱动 的 (如今 的 学 术 界 大 大 地 剥 守 了 试 错 的 
机 会 ) 反 脆 弱 性 进化 过 程 ? 我 在 芝加哥 做 场 内 交易 员 时 就 注意 到 了 一 
些 蛛丝马迹 ， 比 如 我 观察 到 ， 次 深交 易 员 都 拒绝 接触 数学 公式 ， 他 们 
使 用 人 简单 的 局 发 法 ， 并 声称 : “有 本 事 的 人 可 不 用 表格 。” 这 里 的 “ 表 
格 ” 指 的 是 电脑 中 输出 的 复杂 公式 和 计算 。 然 而 ， 这 些 人 生存 了 下 来 。 
他 们 的 定价 比 那 些 公 式 计算 出 来 的 还 要 精准 且 有 效 ， 最 佳 价 格 往 往 一 
目 了 然 。 比 如 ， 他 们 的 定价 考虑 到 了 如 何 应 对 极端 斯 坦 和 “长 尾 ”"， 而 
这 些 情 况 往往 是 标准 公式 所 忽略 的 。 


察 格 感 兴趣 的 问题 有 时 与 我 不 同 : 他 着 迷 于 金融 课题 ， 硕 望 能 收 
集 金 融 从 业者 过 去 写 的 论文 。 他 称 目 己 为 "收藏 家 ”， 甚 至 以 此 作为 目 
己 的 签名 ， 因 为 他 还 去 收集 一 些 写 于 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 期 权 理 论 
的 文章 和 书籍 ， 由 此 我 们 对 历史 有 了 一 个 非常 准确 的 了 解 。 让 我 们 兴 
香 的 是 ， 我 们 的 证 据 一 再 证 明 ， 交 易 员 的 推理 比 公式 有 效 得 多 。 他 们 
的 推导 方式 比 公式 的 出 现 早 了 至 少 一 个 世纪 。 至 于 这 些 方式 的 来 源 ， 
当然 是 源 于 目 然 选择 、 生 存 智慧 、 师 从 经 验 丰 是 的 从 业 人 员 ， 以 及 目 
身 的 经 验 。 


事情 搞 砸 了 (因为 理论 引起 的 脆弱 性 ) 


我 们 的 研究 论文 完稿 近 7 年 ， 才 得 以 在 一 本 经 济 学 学 术 杂 志 上 发 表 
一 在 此 之 前 ， 出 现 了 一 个 奇怪 的 现象 ， 它 成 为 经 济 学 历史 上 下 载 次 
数 最 多 的 论文 ， 但 在 前 几 年 的 时 间 却 几乎 无 人 引用 。 没 有 人 想 蹲 这 趟 
浑 水 。 


实践 者 是 不 写 文 章 的 ， 他 们 只 会 放手 去 做 ;， 飞 乌 采 然 会 飞 ， 但 那 
些 教导 它们 飞行 的 人 ， 正 是 写 故事 的 人 。 所 以 不 难看 出 ， 历 史实 际 上 
征 由 失败 者 把 写 的 ， 他 们 有 大 把 的 时 间 ， 学 术 地 位 也 得 到 保护 。 


最 具 讽刺 意味 的 征 ， 我 们 无 意 中 获 得 了 如 何 炮 制 思 想 竹 述 的 第 一 
手 材 料 ， 因 为 我 们 有 入 看 到 了 另 一 次 公然 的 知识 偷窃 。 当 时 ， 我 们 得 
到 了 受 人 对 人 敬 的 《计量 财务 百科 全 书 》 的 邀请 ， 发 表 我 们 作为 期 权 从 
业者 的 观点 。 所 以 ， 我 们 将 我 们 的 上 一 篇 论文 结合 目 己 的 体验 写 了 一 
篇 文章 。 让 我 们 大 吃 一 惊 的 是 : 杂志 历史 版 的 编辑 一 一 巴 纳 德 大 学 的 
一 位 教授 竟然 擅 目 修改 我 们 的 前述 ， 结 果 正 好 被 我 们 发 现 。 这 位 经 济 
思想 史学 家 改写 我 们 的 故事 ， 以 至 于 削弱 了 甚至 扭曲 了 我 们 的 观点 ， 
他 改变 了 知识 形成 的 箭头 方向 ， 这 驶 是 科学 史 的 形成 过 程 。 这 个 人 坐 
在 巴 纳 德 大 学 的 办 公 室 里 ， 对 我 们 作为 交易 员 的 所 见 所 闻 指 手 画 脚 
一 一 竟然 要 求 我 们 按照 他 的 逻辑 推翻 我 们 目 己 亲眼 所 见 的 东西 。 


此 外 ， 只 要 在 思想 史 中 运 用 些许 逻辑 和 实证 思考 ， 择 脱 教 育 的 洗 
脑 ， 束 可 以 注意 到 类 似 的 反 知 识 形成 过 程 。 例 如 ， 脆 弱 推 手 、 伯 克利 
教授 马克 - 鲁 宾 斯 坦 在 他 写 于 20 世 纪 90 年 代 末 的 书 中 ， 将 20 世 纪 80 年 代 
(当时 我 刚 从 事 交 易 员 工作 ) 金融 从 业者 非常 熟悉 (而 且 往 往 以 更 复 
杂 有 的 形式 ) 的 技术 和 启发 法 归功 于 金融 学 教授 所 发 表 的 文章 。 


不 ， 我 们 并 不 是 把 理论 付 诸 实践 。 我 们 是 在 实践 中 创造 出 理论 。 
这 束 是 我 们 的 故事 ， 读 者 很 容易 从 这 个 故事 和 类 似 的 故事 中 推断 出 ， 


大 家 普遍 混淆 了 这 两 者 的 关系 。 理 论 其 实 是 解决 问题 后 的 产物 ， 但 不 
能 反 过 来 说 。 


显而易见 的 证 据 
我 们 发 现 ， 工 程 师 也 被 历史 学 家 "挟持 "了 。 


忠 在 这 个 令 人 作呕 的 事件 发 生 后 ， 我 以 我 与 紧 格 合 写 的 有 关 教 马 
儿 飞 行 的 观念 在 金融 领域 的 体现 的 论文 为 基础 ， 在 伦敦 经 济 学 院 的 社 
会 科学 研讨 会 上 做 了 演讲 。 当 然 ， 我 遭 到 了 请 问 〈 但 那 时 我 已 经 身 经 
百 战 ， 懂 得 如 何 应 对 经 济 学 家 的 请 问 了 ) 。 可 是 随后 ， 惊 喜 发 生 了 。 
和 会 议 快 结束 时 ， 会 议 的 组 织 者 告诉 我 ， 恰 好 一 周 以 前 ， 罗 格 斯 大 学 
教授 菲 尔 : 斯 元 兰 顿 以 同样 的 故事 做 过 一 次 演讲 ， 只 不 过 不 是 关于 期 权 
定价 公式 ， 而 是 关于 喷气 式 飞 机 。 


斯 殉 兰 顿 表明 ， 我 们 是 通过 一 种 完全 以 试 错 法 为 基础 的 试验 性 方 
式 来 建造 和 使 用 喷气 式 飞 机 的 ， 没 有 人 真正 理解 喷气 式 飞 机 的 有 关 理 
论 。 飞 机 建造 者 需要 那些 知道 如 何 制造 部 件 来 让 发 动机 工作 的 工程 
师 。 理 论 是 后 来 形成 的 ， 而 且 是 以 很 鉴 脚 的 形式 形成 的 ， 用 以 满足 那 
些 言 欢 纸上谈兵 的 人 的 兴趣 。 但 是 ， 你 在 有 关 技 术 的 历史 书籍 上 是 不 
可 能 读 到 这 些 的 : 我 的 儿子 念 的 是 航天 工程 专业 ， 他 融 根 本 不 知道 这 
些 事情 。 斯 元 兰 顿 是 一 个 彬 彬 有 和 礼 的 人 ， 他 关注 的 是 创新 过 程 一 厂 混 
乱 的 情况 , “这 与 我 们 熟悉 的 分 析 和 综合 性 创新 方法 大 相 径 庭 ”， 束 好 
像 后 者 才 是 常规 ， 但 显然 不 是 这 样 的 。 


我 开始 寻找 更 多 的 例证 ， 技 术 历 史学 家 戴 维 . 埃 杰 顿 告诉 我 的 故事 
简直 让 我 震惊 万 分 。 我 们 都 认为 控制 论 ( 它 带 来 了 网 络 空间 中 的 “网 
络 ”) 是 由 详 伯 特 : 维 纳 在 1948 年 发 明 的 ， 但 是 工程 历史 学 家 戴 维 : 明 德 
却 揭穿 了 这 一 故事 ; 他 指出 ， 维 纳 只 不 过 十 讲述 了 在 工程 领域 持 融 实 
行 多 年 的 反馈 控制 和 数位 运算 的 概念 。 然 而 ， 人 们 (甚至 今天 的 工程 
师 们 ) 都 误 认 为 这 一 切 都 归功 于 维 纳 的 数学 思考 。 


然后 ， 我 突然 想到 了 以 下 观点 。 我 们 学 习 几 何 都 是 基于 教科 书 上 
的 公理 ， 比 如 说 欧 儿 里 得 的 《几何 原本 》， 并 倾 同 于 认为 ， 正 是 得 答 
于 这 样 的 学 习 ， 我 们 今天 才 会 建造 出 从 楼 房 到 教堂 这 些 有 着 美丽 的 几 
何 形状 的 建筑 ， 如 果 不 这 么 想 的 话 真是 不 应 该 。 所 以 我 立即 推测 ， 古 
人 之 所 以 对 欧 几 里 得 几何 学 和 其 他 数学 感 兴趣 ， 是 因为 他 们 已 经 在 使 
用 这 些 方法 了 ， 他 们 也 许 是 通过 目 己 的 目 由 探索 和 经 验 知识 推导 出 这 
些 方 法 的 ， 否 则 他 们 实在 没 必要 关心 书本 知识 。 这 与 轮子 的 故事 类 
似 : 是否 记得 希腊 人 在 工业 革命 前 两 千年 就 已 经 发 现 和 发 展 出 蒸汽 机 
了 。 现 实 中 行 得 通 的 事物 往往 源 于 实践 ， 而 不 是 理论 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 周围 的 建筑 物 : 从 金字 塔 到 欧洲 美丽 的 教 特 ， 
它们 在 几何 机 构 上 显得 如 此 复杂 。 所 以 ， 一 个 骗局 出 现 了 ， 它 使 我 们 
倾向 于 相信 ， 古 数学 让 我 们 建造 出 了 这 些 美丽 的 建筑 ， 当 然 我 们 总 能 
找到 一 些 例外 ， 比 如 金字 塔 ， 因 为 它们 早 于 欧 几 里 得 和 其 他 硕 脐 理论 
家 带 来 的 更 正式 的 数学 思想 。 一 些 事实 是 : 建筑 师 (或 所 谓 的 大 师 ) 
通常 依靠 灵感 的 启发 、 经 验 法 和 工具 ， 而 且 几 乎 没有 人 仅 任 何 数学 
根据 中 世纪 科学 史学 家 居 伊 ' 博 站 昂 的 记载 ， 在 13 世 纪 之 前 ， 整 个 
欧洲 不 超过 5 个 人 知道 如 何 进行 除法 计算 。 建 筑 师 不 必 了 解 我 们 今天 所 
用 的 方程 式 仍 能 弄 明 日 材料 力学 ， 他 们 建造 的 建筑 物 大 部 分 都 屹立 至 
今 。13 世 纪 的 法 国 建筑 师 维 拉 . 德 奥 内 库 尔 用 皮卡 文 (法 国 皮 卡 第 地 区 
的 语言 ) 记 笔 记 ， 还 画 了 很 多 图 ， 说 明教 堂 是 如 何 建造 的 : 他 们 依靠 
的 是 实验 局 发 法 、 小 技巧 和 规则 ， 后 来 由 菲 利 布 特 : 德 阁 尔 姆 在 其 建筑 
论 兰 中 列举 阐述 。 例 如 ， 一 个 三 角形 可 视 为 一 匹 马 的 头 。 与 理论 相 
比 ， 实 验 能 使 人 更 谨慎 。 


此 外 ， 我 们 相当 肯定 ， 罗 瑟 人 一 一 这 些 令 人 钦佩 的 工程 师 在 建造 
水 汇 的 时 候 并 不 懂 数 学 (罗马 数字 让 定量 分 析 很 难 进 行 )。 否 则 ， 这 
些 工程 将 不 复 存 在 ， 因 为 数学 的 一 个 明显 的 副作用 是 促使 人 过 度 优 
化 ， 并 偷工减料 ， 从 而 造成 脆弱 性 。 只 要 看 看 新 工程 比 老 工程 更 易 损 
坏 ， 束 可 以 明日 这 一 说 法 了 。 


让 我 们 来 看 看 维特 鲁 威 写 于 网 几 里 得 《几何 原本 》 之 后 约 300 年 的 
《建筑 十 书 》， 该 书 被 誉 为 建筑 学 “圣经 >。 书 里 并 未 涉及 多 少 正 式 的 
几何 理论 ， 当 然 也 没有 提 到 欧 几 里 得 定理 ， 大 部 分 内 容 都 是 局 发 法 ， 
就 好 像 师父 指导 徒弟 一 样 。 (值得 注意 的 是 ， 他 提 到 的 主要 数学 结论 
就 是 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 当 时 他 惊讶 地 发 现 , “不 用 工匠 的 工具 也 能 ” 画 
出 直角 。) 在 文艺 复兴 之 前 ， 数 学 只 用 于 智力 测验 。 


现在 我 要 谈 的 并 不 是 落后 于 实用 技术 的 理论 或 学 术科 学 。 有 些 理 
论 或 学 术科 学 的 最 终 用 途 〈 不 是 一 些 肤浅 的 用 途 ) ， 是 从 科学 直接 衍 
生出 来 的 一 一 即 研 究 员 乔 尔 莫 基 尔 所 称 的 “ 认 知 基础 >， 或 命题 式 知 识 
一 一 一 种 嵌入 理论 和 实证 发 现 ， 并 形成 某 种 规则 说 明 ， 用 以 产生 更 多 
的 知识 和 更 多 的 应 用 《他 认为 ) 的 形式 “知识 ? 库 。 换 句 话 说， 形成 一 
个 理论 体系 ， 可 以 从 中 衍生 出 其 他 理论 。 


但 是 ， 让 我 们 不 要 做 恩 厌 的 人 : 如 果 相 信 莫 基 尔 先生 的 说 法 ， 可 
能 会 让 我 们 试图 通过 学 习 经 济 地 理学 来 预测 外 汇价 格 (我 很 想 把 他 介 
绍 给 绿色 木材 专家 ) 。 虽 然 我 接受 认 知 基础 的 概念 ， 但 我 质疑 它 在 科 
技 史 中 扮演 的 真正 角色 。 我 们 看 不 到 有 证 据 证 明 它 发 挥 了 强 有 力 的 作 
用 ， 我 等 每 有 人 给 我 提供 证 据 。 莫 基 水 和 这 些 观点 的 拥 是 并 没有 提供 
证 据 ， 表 明 它 不 古 副 现象 ， 他 们 似乎 也 不 了 解 不 对 称 效 应 的 影响 。 可 
选择 性 在 这 里 扮演 什么 角色 呢 ? 


师 徒 之 间 会 有 一 整套 知识 技能 的 传承 ， 而 且 这 种 传承 方式 让 等 级 
成 为 仿 选 过 程 中 的 一 种 工具 ， 或 者 使 某 种 职业 更 受 人 苯 敬 ， 或 提供 其 
他 类 似 的 帮助 ， 但 绝对 起 不 到 系统 性 的 作用 。 而 知识 的 作用 之 所 以 会 
被 高 舍 ， 是 因为 它们 被 过 度 宣传 了 ， 可 见 度 很 高 。 


这 与 亮 饪 一 样 吗 ? 


训 饪 似乎 是 依赖 可 选择 性 的 完美 体现 。 你 所 添加 的 配料 如 采 与 胖 
子 托尼 的 味蕾 相符 ， 那 么 束 害 大 欢喜 ， 但 如 琳 不 符 ， 那 束 要 起 记 它 。 


我 们 还 通过 “共同 创作 ”的 实验 开发 了 一 夺 食 谱 。 这 些 食谱 的 开发 完全 
没有 考虑 对 味蕾 所 起 的 化 学 作用 ， 也 没有 运用 任何 的 “ 认 知 基础 ”以 从 
理论 中 推导 出 理论 。 没 有 人 会 被 过 程 所 欺骗 。 正 如 丹 : 艾 瑞 里 所 观察 到 
的 ， 我 们 无 法 根据 营养 标签 倒 推 食物 的 味道 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 
古人 的 局 发 法 起 了 作用 : 一 代 代 的 集体 目 由 探索 成 承 了 食谱 的 演变 。 
这 些 食谱 是 扎根 于 文化 中 的 。 厨 志学 校 完全 采取 学 徒 制 。 


男 一 方面 ， 我 们 有 纯 物 理学 ， 基 于 理论 来 推导 理论 ， 运 用 一 些 经 
验 验 证 。 在 这 里 ,“ 认 知 基 础 * 束 可 以 发 挥 一 定 的 作用 。 布 格 斯 玻 色 子 
的 发 现 ， 束 是 一 个 完全 通过 理论 推导 来 找到 粒子 的 现代 案例 。 爱 因 斯 
坦 的 相对 论 也 是 如 此 。 在 希 格 斯 玻 色 子 之 前 ， 基 于 少量 现 有 外 部 数据 
探索 未 知 的 一 个 经 典 例子 就 是 ， 法 国 天 文学 家 勒 威 耶 通 过 周围 行星 的 
运动 推导 出 海王 星 的 存在 。 而 当 该 行星 真 的 被 观察 到 时 ， 他 甚至 拒绝 
看 它 ， 因 为 他 对 他 的 计算 结果 非常 笃定 。 这 些 是 例外 情况 ， 而 且 往 往 
发 生 在 物理 学 和 其 他 所 谓 的 “线性 领域， 在 这 些 领 域 ， 误 差 来 源 于 平 
均 斯 坦 ， 而 不 是 极端 斯 坦 。 


现在 让 我 们 用 有 大 全 的 观念 作为 一 个 平台 ， 来 探究 其 他 的 领域 ， 有 
没有 类 似 有 如 鱼 的 活动 呢 ? 我 们 审视 一 下 各 领域 的 技术 便 会 看 到 ， 事 实 
上 ， 大 多 数 领域 都 更 像 亮 纤 而 不 是 物理 学 ， 特 别 是 复杂 领域 的 技术 。 


连 今天 的 医学 ， 也 保留 了 学 徒 制 的 传承 模式 ， 理 论 科学 仅 作 为 背 
景 知 识 ， 使 医学 看 起 来 像 是 科学 。 如 采 离 开 了 学 徒 制 的 传 夭 模式 ， 那 
么 一 定 是 以 证 据 为 基础 的 * 循 证 ?方法 ， 对 生物 学 理论 的 依赖 较 少 ， 而 
对 经 验 规 律 的 依赖 较 多 ， 这 种 现象 我 在 第 5 草 中 已 经 作 了 解释 。 那 为 什 
么 各 类 科学 都 会 经 历 兴 衰 ， 而 技术 却 能 保持 稳定 呢 ? 


现在 ， 人 们 可 以 看 到 基本 科学 可 能 发 挥 的 作用 ， 但 与 基本 学 科 诈 
生 时 的 初 识 可 能 并 不 一 致 > 让 我 们 以 电脑 的 一 连 捉 意 想 不 到 的 第 一 阶 
段 用 途 为 例 谈 起 。 离 散 数学 学 科 属 于 基础 科学 ， 源 于 命题 式 知识 ， 最 
络 推动 了 计算 机 的 诞生 ， 或 者 历史 是 这 么 说 的 而且， 当然 要 提醒 * 净 


挑 好 的 来 说 ”的 读者 : 我 们 需要 考虑 没有 任何 实用 性 的 理论 知识 体 
系 ) 。 但 是 ， 起 初 ， 没 有 人 知道 怎么 处 理 这 些 装 满 电路 的 巨大 箱子 ， 
它们 既 策 重 又 昂贵 ， 除 了 数据 库 管 理 以 外 ， 在 其 他 方面 应 用 都 不 太 广 
沁 ， 只 是 比较 善于 处 理 大 量 的 数据 。 这 好 像 是 人 们 出 于 对 技术 的 狂热 
而 需要 发 明 的 一 种 应 用 。 贺 儿 潮 时 期 出 生 的 人 会 记得 那些 神秘 的 打 孔 
卡 上 请。 后 来 又 有 人 引入 了 控制 合 ， 使 用 键盘 ， 在 电脑 屏幕 的 辅助 下 输 
入 信息 。 这 当然 推动 了 文字 处 理 的 诞生 ， 计 算 机 也 因 适 用 于 文字 处 理 
而 迅速 发 展 ， 特 别 是 在 20 世 纪 80 年 代 早 期 微电脑 诞生 后 。 这 种 电脑 用 
起 来 很 方便 ， 但 直到 其 他 一 些 意 想不到 的 应 用 融入 进来 ， 它 才 真 正 发 
挥 了 目 己 的 效用 。 现 在 到 了 第 二 阶段 ， 也 就 是 互联 网 时 代 。 互 联网 是 
罗 纳 德 :里 根 沉 迷 于 与 苏联 冷战 的 时 代 ， 由 美国 国防 部 旗下 的 一 个 研究 
部 门 美国 国防 部 先进 项 目 研 究 局 开发 的 。 其 初 囊 是 建立 一 个 强大 的 军 
事 通信 网 络 设备 ， 从 而 让 美国 在 全 面 军事 攻击 中 能 够 生存 下 来 。 这 当 
然 是 一 个 好 主意 ， 但 个 人 电脑 配 上 互联 网 则 给 我 们 市 来 了 社交 网 络 、 
破碎 的 婚姻 、 更 多 的 书 采 子 ， 让 一 个 后 苏联 时 代 的 人 产生 了 社交 障 
碍 ， 连 配偶 都 找 不 到 。 这 一 切 都 得 益 于 里 根 的 反 核 和 平 运动 中 美国 纳 
税 人 的 钱 (或 者 说 预算 赤字 ) 。 


所 以 ， 现 在 我 们 所 看 到 的 是 同 前 发 展 的 箭头 ， 而 且 一 往 无 前 。 尽 
管 科 学 在 计算 机 的 发 展 旅程 中 还 是 有 所 作用 的 ， 毕 竞 计算 机 技术 在 许 
多 方面 都 得 依靠 科学 ; 但是， 学 术科 学 绝对 无 法 预 设计 算 机 的 发 展 方 
问 ， 事 实 上 ， 学 术科 学 是 在 一 个 不 透明 的 环境 中 ， 受 制 于 机 会 性 的 发 
现 。 计 算 机 的 发 展 史 上 写 满 了 大 学 辍学 生 和 早 慧 的 高 中 生 的 名 字 ， 每 
一 步 都 充分 显示 出 发 展 的 目 主 性 和 不 可 预测 性 。 我 们 看 到 的 一 大 廖 
论 ， 就 是 使 整 件 事 听 起 来 具有 不 合理 性 一 一 这 个 不 合理 性 就 在 于 ， 当 
一 个 免费 的 选择 权 交 到 我 们 手 上 时 ， 我 们 却 熟 视 无 睹 。 


我 们 从 一 位 窒 智 的 观察 家 李 约 瑟 的 作品 中 就 能 看 出 ， 中 国 可 能 钙 
一 个 很 有 说 服 力 的 故事 ， 李 约 玫 揭穿 了 不 少 西方 观点 的 廖 误 ， 而 看 到 
了 中 国 科学 的 力量 。 尼 达 姆 的 传记 作家 西 莹 ' 瘟 彻 斯 特 曾 引用 了 汉学 家 


伊 克 可 对 这 一 问题 的 描述 ， 原 因 在 于 中 国 没有 拥有 ， 或 者 说 不 再 拥有 
他 所 说 的 “欧洲 人 目 由 探索 、 改 恨 改 进 的 狂热 ”。 因 此 ， 虽 然 中 国人 拥 
有 发 明 纺 纱 机 的 所 有 技术 ， 却 “没有 人 去 竹 试 ”一 一 这 是 知识 阻碍 了 可 
选择 性 的 另 一 个 经 典 例子 。 中 国 可 能 需要 一 个 像 史 蒂 夫 .乔布斯 那样 缺 
之 大 学 教育 但 却 积极 进取 的 人 ， 利 用 天 时 、 地 利 完 成 时 代 的 使 命 。 我 
们 将 在 下 一 节 看 到 ， 正 是 这 种 不 誉 守成 规 的 实干 家 推动 了 工业 章 命 的 
发 生 。 


我 们 会 研究 两 个 案例 ， 第 一 个 是 工业 革命 ， 第 二 个 是 医学 。 首 先 
让 我 们 揭穿 关于 工业 音 命 的 一 个 因 有 果 迷 思 ， 即 对 科学 在 其 中 的 作用 的 


过 度 泻 染 。 
工业 革命 


知识 的 形成 ， 甚 至 连理 论 的 形成 ， 也 得 需要 一 些 时 间 ， 需 要 你 勾 
受 枯燥 的 学 习 ， 并 牺牲 做 其 他 轻松 工作 带 来 的 目 由 。 只 有 这 样 ， 你 才 
能 摊 脱 类 似 新 闻 工 作 的 压力 ， 那 种 文章 发 表 后 束 等 待 它 过 时 消亡 的 现 
代 学 术 风 气 。 要 知道 ， 那 只 会 生产 肤浅 的 知识 ， 束 像 在 纽约 市 唐人 街 
上 买 的 冒牌 手表 ， 你 明知 道 它 是 假 的 ， 但 看 起 来 却 像 真 的 。19~20 世 
纪 ， 技 术 知 识 和 创新 有 两 大 主要 来 产 : 业余 爱 好 者 和 英国 教区 的 牧 
师 ， 这 两 种 人 都 处 于 杠铃 策略 之 中 。 


我 们 发 现 ， 英 国教 区 牧师 的 研究 页 献 高 得 不 成 比例 。 英 国教 区 的 
牧师 通常 生活 无 忧 、 博 学 、 住 着 大 房子 或 至 少 是 舒适 的 房子 、 有 人 如 
助 打 理 家 务 、 一 年 四 季 痢 有 好 茶 供 应 ， 还 有 充裕 的 目 由 时 间 。 并 且 ， 
当然 ， 他 们 有 可 选择 性 。 他 们 可 以 说 是 有 知识 的 业余 爱好 者 ， 牧 师 托 
马 斯 : 贝 叶 斯 〈 就 是 贝 叶 斯 概率 的 发 明 者 ) 和 托马斯 -马尔萨斯 〈 马 尔 耶 
斯 人 口 理论 的 提出 者 ) 是 其 中 最 著名 的 人 。 但 还 有 更 多 令 人 惊喜 的 故 
事 ， 这 些 都 编 入 了 比尔 : 布 羔 森 的 《家 》 一 书 中 。 作 者 发 现 ， 因 创新 流 
琅 百 世 的 牧师 和 教士 人 数 是 科学 家 、 物 理学 家 、 经 济 学 家 ， 甚 至 发 明 
家 人 数 的 10 倍 。 除 了 刚才 提 到 的 两 位 巨 乒 ， 我 可 以 随口 报 出 一 连 串 乡 


村 牧师 的 页 献 : 牧师 埃 德 壹 :卡特 赖 特 发 明了 动力 织 机 ， 对 工业 章 命 做 
出 了 页 献 ， 牧 师 杰 克 : 罗 到 培育 了 梗 厂 ， 牧 师 威 廉 :巴克 兰 是 第 一 位 权威 
的 您 龙 研 究 学 家 ;牧师 威廉 - 格 威 开 创 了 现代 考古 学 ， 牧 师 奥 克 塔 维 厄 
斯 :皮卡 德 ` 坎 布 里 奇 是 最 权威 的 蜘蛛 专家 ; 牧师 乔治 .加 勒 特 发 明了 洪 
艇 :牧师 吉尔 伯 竺 :怀特 是 他 那个 时 代 最 受 草 葡 的 博物 学 家 ; 牧师 伯 殉 
利生 研究 真菌 的 顶尖 专家 ; 牧师 约 葛 ' 米 歇 尔 协助 发 现 了 天 王 星 ; 可 以 
说 ， 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 需 要 注意 的 是 ， 正 如 我 与 紧 格 的 论文 中 所 
述 ， 有 组 织 的 科学 往往 倾 回 于 忽略 “ 非 我 发 明 ” 的 东西 ， 所 以 ， 我 们 所 
知道 的 有 头 业余 爱好 者 和 实干 家 所 作 页 献 的 例子 肯定 比 实际 的 要 少 ， 
因为 某 些 学 者 可 能 将 前 夺 的 创新 据 为 已 有 。 


让 我 再 来 说 说 诗意 的 方面 。 目 主 的 学 术 人 研究 往往 也 能 市 来 美学 至 
受 。 很 长 时 间 以 来 ， 我 都 在 我 书房 的 墙 上 挂 着 雅 元- 勒 高 夫 写 下 的 一 段 
话 。 勒 高 夫 古 法 国 伟大 的 中 世纪 人 研究 家 ， 他 认为 文艺 复兴 源 于 独立 的 
古典 文学 研究 者 ， 而 非 专 业 学 者 。 他 检视 了 这 上段 时 期 的 油画 、 素 描 和 
文 忆 表演， 比较 了 中 世纪 的 大 学 成 员 及 古典 文学 研究 者 的 截然 不 同 之 
处 : 


一 个 十 被 学 生 如 众 星 捧 月 般 包 围 着 的 教授 ， 一 个 是 形 影 相 吊 的 
学 者 ， 坐 在 宁静 而 侦 俱 的 房间 里 ， 无 拘 无 束 地 在 宽敞 舒适 的 空间 里 
任 由 思想 如 天 马 行 空 般 驰 弹 。 在 这 里 ， 我 们 看 到 的 是 人 声 喧嚣 的 学 
校 ， 马 烟 阅 气 的 教室 ， 以 及 工作 场所 中 对 美的 冷 许 。 

而 在 那里 ， 一 切 井 然 有 序 、 清 新 美妙 。 

安详 、 静 谥 而 愉悦 。 


至 于 其 他 的 业余 爱好 者 ， 有 证 据 表 明 他 们 与 狂热 的 冒险 家 和 私人 
投资 者 一 起 ， 揭 开 了 工业 持 命 的 序幕 。 我 们 提 到 的 基 利 并 非 历 史学 
家 ， 圣 运 的 是 ， 他 也 不 是 经 济 学 家 ， 在 《科学 研究 的 经 济 规律 》 一 书 
中 ， 他 质疑 了 传统 的 “线性 思维 ”( 即 认为 学 术科 学 推动 了 技术 的 发 


展 ) 一 一 对 基 利 来 说 ， 大 学 的 党 采 得 益 于 国家 财富 的 积累 ， 但 反 过 来 
说 则 不 成 立 。 他 甚至 还 进一步 声称 ， 这 如 同 天 真 的 干预 措施 一 样 ， 会 
产生 * 医 源 性 损伤 ”>， 甚 至 导致 负面 影响 。 基 利 指出 ， 在 许多 国家 ， 政 
府 的 干预 方式 钙 通 过 征 税 来 为 科 人 研 提供 资金 ， 这 样 束 导 至 了 私人 投资 
的 减少 和 转移 。 比 如 在 日 本 ， 经 济 产业 省 (管辖 技术 和 投资 的 部 门 ) 
束 有 着 惊人 的 投资 记录 。 我 并 非 利 用 基 利 的 想法 来 文 持 某 个 反对 科研 
资助 的 政治 计划 ， 而 只 是 要 说 明 在 发 现 重要 的 事物 时 ， 因 有 果 天 系 并 不 
是 像 一 般 人 所 认为 的 那样 。 


让 我 们 重新 温习 一 下 ， 工 业 半 命 源 于 “技术 人 员 建 立 起 技术 ”， 或 
者 基 利 所 说 的 “业余 爱好 者 的 科学 ”。 再 以 蒸汽 机 为 例 ， 这 个 发 明 比 任 
何 东 西 都 能 代表 工业 革命 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 亚 历 山大 的 和 希 罗 早 束 
绘制 出 了 制造 蒸汽 机 的 蓝图 ， 但 此 后 大 约 2 000 年 ， 没 有 人 对 该 理论 感 
兴趣 。 因 此 ， 是 实践 和 重新 发 现 让 人 们 对 希 罗 的 蓝图 产生 了 兴趣 ， 而 
不 是 相反 的 情况 。 


基 利 曾 提 出 过 一 个 有 说 服 力 一 一 非常 有 说 服 力 一 一 的 论点 ， 即 蒸 
汽机 的 出 现 生 基于 已 有 的 技术 ， 而 且 是 由 没有 受过 教育 的 、 经 常 闷 头 
目 己 干 的 人 发 明 的 。 这 些 人 运用 了 实践 常识 和 直觉 来 解决 困扰 着 他 们 
的 机 械 问 题 ， 而 他 们 提出 的 解决 方案 也 往往 能 市 来 明显 的 经 济 回 报 。 


让 我 们 再 来 看 看 纺织 技术 。 同 样 的 ， 根 据 基 利 的 观点 ， 这 个 引导 
人 类 飞跃 进入 现代 世界 的 主流 技术 的 诞生 与 科学 几乎 毫 无 关系 。 据 他 
说 ，“1733 年 ， 约 翰 : 凯 伊 发 明了 飞 梭 ， 推 动 了 织 布 的 机 械 化 ，1770 
年 ， 詹 姆 斯 : 哈 格 里 夫 斯 发 明了 珍妮 纺 纱 机 ， 正 如 它 的 名 字 所 示 ， 它 推 
动 了 纺 纱 的 机 械 化 。 纺 织 技 术 的 发 展 ， 加 上 瓦特 和 保罗 的 发 明 ( 纺 纱 
机 ，1758) 及 阿 克 莱 特 的 发 明 (水 力 纺 纱 机 ，1769 年 ) ， 预 示 着 工业 
革命 的 腾飞 ， 但 这 些 都 与 科学 无 天 ;它们 是 基于 试 错 法 和 一 心 想 改 进 
工厂 生产 力 及 利润 的 熟练 工匠 ， 在 实验 基础 上 的 经 验 性 发 展 。” 


戴 维 : 埃 杰 顿 通过 一 些 调研 质疑 了 学 术科 学 和 经 济 楷 采 之 间 的 联 
系 ， 以 及 人 们 过 去 相信 的 “线性 模型 "的 观念 〈 即 学 术 研 究 是 技术 的 源 
头 ) 。19~20 世 纪 的 人 们 ， 没 有 那么 容易 上 当 受 骗 ， 但 今天 的 我 们 却 相 
信 ， 那 时 的 他 们 相信 线性 模型 ， 其 实 他 们 并 没有 相信 。 事实 上 ， 在 20 
世纪 之 前 ， 学 者 们 大 多 是 教师 ， 并 非 研究 人 员 。 


现在 ,与 其 通过 阅读 一 个 学 者 的 着 作 ， 来 判定 他 是 否 可 信 ， 不 如 
看 看 他 的 批评 者 是 怎么 说 的 一 一 他 们 往往 会 发 现 他 最 粳 料 的 论点 。 所 
以 ,我 找到 了 基 利 的 批评 者 ， 或 者 反对 他 意见 的 人 的 观点 ， 来 看 看 他 
们 的 评论 中 有 哪些 值得 思考 的 一 一 以 及 他 们 的 批评 集中 在 什么 地 方 。 
除了 乔 尔 : 莫 基 尔 的 一 些 评论 〈 正 如 我 所 说 ， 他 尚未 发 现 可 选择 性 ) 以 
及 一 个 经 济 学 家 的 攻击 (鉴于 经 济 学 家 的 贬值 ， 他 的 评论 也 无 足 轻 
重 ) ， 针 对 基 利 的 主要 反对 和 意见， 我 们 是 在 一 本 由 政府 资助 的 有 影响 
力 的 杂志 《 目 然 》 上 看 到 的 ， 批 评 基 利 所 用 的 数据 来 自 于 政府 资助 的 
机 构 ， 比 如 在 他 所 前 述 的 反对 依靠 财政 文 持 科 人 研 的 论点 中 ， 束 引用 了 
经 济 合作 与 发 展 组 织 《OECD) 的 数据 。 到 目前 为 止 ， 还 没有 任何 实 
质 性 的 证 据 表 明基 利 是 错误 的 。 但 是 ， 既 然 提 到 证 据 ， 就 让 我 们 来 看 
看 证 据 : 没有 任何 证 据 表 明 ， 与 其 观点 对 立 的 论文 具有 正确 性 。 这 类 
观点 很 大 程度 上 如 同宗 教 信仰 ， 无 条 件 地 相信 有 组 织 的 科学 的 力量 ， 
这 几乎 取代 了 对 有 组 织 宗教 的 无 条 件 信仰 。 


政府 应 该 把 钱 花 在 非 目的 论 的 自由 探索 上 ， 而 非 科 研 上 


请 注意 ， 我 并 不 相信 上 述 论 点 ， 在 逻辑 上 应 该 会 引导 我 们 说 政府 
不 应 该 花 一 分 钱 。 我 的 论点 针对 的 是 有 目的 的 发 明 创造 ， 而 非 一 般 的 
科研 。 我 们 必须 找到 有 效 的 支出 方式 。 在 一 系列 屎 性 循环 的 影响 下 ， 
政府 已 经 从 研究 中 得 到 了 巨大 的 回报 ， 但 与 其 最 初 的 预期 相 比 已 经 大 
打折 扣 一 一 看 看 互联 网 束 知 道 了 。 此 外 ， 再 回顾 一 下 我 们 用 于 军事 领 
域 创新 的 开支 ， 以 及 医疗 方面 的 开 文 。 你 会 看 到 ， 这 些 职能 部 门 在 开 


展 研究 时 目的 性 过 强 (尤其 是 日 本 ， 许 多 大 公司 的 情况 也 是 如 此 。 
大 多 数 大 型 公司 ， 如 大 型 制药 公司 ， 都 是 目 己 创新 路 上 的 敌人 。 


以 缺乏 实用 价值 的 基础 科研 为 例 ， 其 研究 经 费 和 资金 一 般 直 接 给 
予 个 人 ， 而 不 是 项 目 ， 而 且 是 少量 给 予 研究 人 员 。 在 加 利 福 尼 亚 花 费 
了 很 长 时 间 观 察 风 险 投资 家 的 科学 社会 学 家 史 带 分 : 夏 平 称 ， 投 资 者 往 
往 把 钱 投 给 他 们 看 中 的 企业 家 ， 而 不 是 某 个 创意 。 决 策 在 很 大 程度 上 
器 是 一 种 观点 ， 并 根据 “你 认识 谁 ? 和 * 谁 说 了 什么 ?得 以 强化 ， 用 风险 
投资 家 的 专业 术语 来 说 ， 你 应 该 把 赌注 投 给 骑 师 ， 而 不 是 马匹 。 为 什 
么 呢 ? 因 为 创新 十 需要 灵感 的 ， 你 需要 具备 像 漫游 者 般 的 能 力 ， 随 时 
抓 住 突然 出 现 的 机 遇 ， 而 不 古 兴 守 成 规 地 行事 。 夏 平 让 我 们 看 到 ， 重 
大 的 风险 投资 决策 往往 是 在 没有 制订 真正 的 商业 计划 的 情况 下 做 出 
的 。 因 此 ， 如 果 决 策 前 他 确实 进行 了 “分 析 ” 的 话 ， 那 么 这 种 分 析 一 害 
是 目 由 探索 的 和 证 实 性 的 。 我 自己 也 曾 花 了 一 些 时 间 在 加 利 福 尼 亚 州 


与 风险 投资 家 交往 ， 目 的 是 投资 目 己 ， 我 可 以 证 明 ， 这 的 确 是 墨 守 成 
规 的 做 法 。 


很 显然 ， 钱 应 该 投资 给 自由 探索 者 ， 你 信任 的 那些 积极 进取 的 控 
索 者 才 会 帮助 你 获得 期 权 收 益 。 


现在 ， 让 我 们 在 这 个 段落 中 用 统计 参数 进行 一 下 技术 性 阐述 。 研 
完 市 来 的 回报 往往 源 于 极端 斯 坦 : 它们 遵循 的 是 统计 分 布 的 需 律 ， 由 
于 可 选择 性 的 存在 ， 这 里 有 近乎 无 限 的 上 升 空间 ， 但 下 跌 空 间 有 限 。 
因此 ， 研 的 回报 与 弃 肘 次 数 ， 与 非 试 验 人 花费 的 开 文 存 在 线性 关系 。 
让 我 们 参见 图 12-3， 顾 者 回报 惊人 ， 没 有 上 限 ， 而 正确 的 方法 需要 时 
种 形式 的 “ 广 种 薄 收 ”。 也 就 是 说 ， 正 确 的 集 略 是 采用 “一 除 以 n” 或 者 “1 
/nn 模式， 将 资金 尽 可 能 多 地 分 散在 许多 壬 试 中 :如 末 你 面 对 n 个 移 
择 ， 那 么 对 所 有 选择 进行 等 量 投 资 ， 也 束 是 在 每 个 试验 上 进行 少量 金 
颌 的 投资 ,但 投资 的 项 目 有 很 多 ， 比 你 愿意 投资 的 项 目 还 要 多 。 这 是 
为 什么 ? 因为 在 极端 斯 坦 下 ， 在 茶 个 创意 上 有 人 少量 投资 总 好 过 错过 这 


个 创意 。 正 如 一 个 风险 投资 家 告诉 我 的 : “回报 收益 是 如 此 之 大 ， 你 简 
直 不 能 错过 任何 一 个 可 能 的 创意 。” 


与 技术 不 同 ， 医 疗 拥有 驯化 运气 的 悠久 历史 ， 它 现在 已 经 接受 了 
实践 中 的 随机 性 ， 但 并 不 是 那么 乐于 接受 。 


医疗 数据 使 我 们 能 够 评估 目的 论 研 究 相 对 于 随机 性 发 现 的 成 效 。 
美国 政府 为 我 们 提供 了 理想 的 数据 : 美国 国家 癌症 研究 所 的 活动 。 这 
一 机 构 源 于 20 世 纪 70 年 代 早期 尼克 松 发 起 的 “向 癌症 宣战 ?运动 。 实 习 
医生 和 研究 员 默 顿 ; 迈 尔 斯 ， 在 他 绝妙 的 书 《 现 代 医 学 的 偶然 发 现 》 中 
写 道 : “在 20 多 年 的 时 间 里 ， 算 选 了 超过 144 000 种 植物 萃取 物 (代表 
约 15 000 个 物种 ) ， 其 中 没有 一 种 植物 类 抗 癌 药物 能 够 通过 审批 。 这 
种 失败 与 20 世 纪 50 年 代 一 种 从 植物 中 茜 取 的 抗 癌 药物 的 发 现形 成 鲜明 
对 比 ， 这 种 抗 癌 药物 是 长 春花 生物 碱 ， 它 是 偶然 发 现 的 ， 而 不 是 定向 
研究 的 成 果 。” 


约 职 ` 拉 马 蒂 纳 在 离开 制药 公司 后 曾 爆 料 制 药 业内 幕 ， 他 用 统计 数 
据 显 示 ， 在 学 术 人 研究 对 药品 研发 的 贡献 问题 上 ， 民 从 的 看 法 与 真相 之 
间 存 在 闺 距 :10 种 药物 中 有 9 种 是 私营 企业 人 研制 的 。 其 至 靠 财 政 资 助 的 
美国 国立 卫生 研究 院 也 发 现 ， 市 场 上 销售 情况 比较 好 的 46 种 药物 中 ， 
只 有 3 种 与 政府 资金 赞助 有 关 。 


我 们 还 没有 谈 到 这 一 事实 ， 即 瘤 证 治疗 药物 一 直 源 于 其 他 学 科研 
完 。 在 寻找 非 癌 症 类 药物 (或 非 癌症 类 的 非 药 物 ) 的 过 程 中 ， 你 发 现 
了 你 并 不 需要 寻找 的 东西 〈 反 之 亦 然 ) 。 但 有 趣 的 是 ， 当 一 个 学 术 研 
完 者 最 初 发 现 一 个 结果 时 ， 他 可 能 会 忽略 这 个 结 有 末 ， 因 为 这 不 是 他 想 
找 的 一 一 学 者 总 是 喜欢 遵循 一 个 计划 。 用 选择 权 打 个 比方 : 尽管 选择 


权 很 有 价值 ， 但 他 并 未 行使 选择 权 ， 严 格 来 说 ， 这 违反 了 理性 (无 论 
你 如 何 定义 理性 ) ， 就 像 某 个 贫 禁 的 人 在 自己 的 花园 里 发 现 了 一 大 笔 
钱 却 不 捡 起 来 一 样 。 迈 尔 斯 显示 ， 发 现 的 成 果 往 往 在 事后 会 被 归于 某 
项 学 术 研 究 ， 从 而 进一步 强化 我 们 的 错觉 ， 这 与 教 乌 儿 飞行 的 效应 如 
出 一 入 。 


在 茶 些 情况 下 ， 由 于 发 现 的 来 产 是 军事 活动 ， 因 此 我 们 不 知道 到 
压 发 生 了 什么 。 让 我 们 以 返 尔 斯 的 书 中 讨论 的 瘤 症 化 疗法 为 例 ，1942 
年 ， 一 稻 携 市 芥子 气 的 类 国 船 驶 离 意 大 利 巴里 后 遭 到 德军 和 爱 炸 。 结 
这 种 气体 神奇 地 治愈 了 患 有 血 瘤 的 士兵 (清除 白细胞 ) ， 由 此 展开 对 
化 疗 的 研究 。 但 是 ， 价 子 气 被 《日 内 瓦 公约 》 所 葵 止 ， 因 此 这 个 故事 
变 成 了 机 密 一 一 丘吉尔 清除 了 英国 所 有 文件 中 相关 的 记录 ， 而 在 美 
国 ， 相 关 信 息 也 被 掩盖 了 ， 但 没有 禁止 对 扼 芥 效应 的 研究 。 


杰 姆 斯 - 勒 法 努 是 一 位 医生 兼 医学 作家 ， 他 曾 写 道 ， 治 疗 的 章 命 ， 
或 者 说 战 后 时 期 大 量 有 效 治疗 方法 的 涌现 ， 并 不 是 由 任何 主流 的 科学 
洞 见 所 推动 的 ， 来 源 恰好 相反 。“ 医 生 和 科学 家 们 认识 到 ， 没 有 必要 详 
细 了 解 误 兰 的 任何 细 季 ， 合 成 化 学 会 随机 地 市 来 医生 们 找 了 几 个 世纪 
都 没有 找到 的 医疗 方法 。” (他 用 了 格 哈 德 :多 马克 找到 磺胺 类 药物 的 
例子 来 说 明 问 题 ，。 


此 外 ， 我 们 对 理论 的 了 解 ， 用 葛 基 尔 的 话 来 说 ， 即 认 知 基础 的 提 
， 与 新 药 数量 的 减少 同步 。 这 是 胖子 托尼 或 做 绿色 木材 天 卖 的 那个 
， 已 经 告诉 我 们 的 。 人 们 可 能 会 说 ， 容 易 出 成 果 的 项 目 已 经 越 来 越 
少 了 ， 但 我 从 其 他 地 方 获得 了 更 多 线索 (例如 人 类 基因 组 项 目的 成 
效 ， 以 及 过 去 20 年 在 研究 支出 日 益 增 加 的 情况 下 医疗 研究 的 添 后 ) 表 
明 一 一 在 复杂 领域 ， 知 识 或 所 谓 的 “知识 ”阻碍 了 人 研 完 的 发 展 。 


或 者 ， 从 男 一 个 角度 来 看 ， 研 完 食 材 的 化 学 成 分 ， 既 不 会 让 你 成 
为 一 个 好 厨师 ， 也 不 会 让 你 成 为 一 个 更 专业 的 品 符 师 一 一 甚至 可 能 会 


> HIr 


证 你 在 这 两 方面 都 变 得 更 糟 。 〈 对 主张 目的 论 的 人 来 说 ， 亮 饪 是 微 不 
足 道 的 知识 。) 


你 可 以 列 一 个 药物 清单 ， 看 看 有 多 少 药物 是 通过 “ 墨 天 揽 " 方 式 诞 
生 的 ， 有 多 少 是 按 设 计 人 研发 出 来 的 。 我 本 来 想 编 制 这 样 一 份 列表 ， 直 
到 我 意识 到 显著 的 不 对 称 性 ， 即 以 目的 论 的 方式 发 现 的 药物 太 少 一 一 
主要 古 抗 父 滋 病 类 的 药物 。 设 计 师 药物 有 一 个 主要 特性 ， 它们 是 按 设 
计 研 发 出 来 的 因此， 是 以 目的 为 导向 的 ) 。 但 看 起 来 好 像 我 们 没有 
能 力 在 设计 一 种 药物 的 同时 ， 考 虑 到 其 潜在 的 副作用 。 因 此 ， 设 计 师 
药物 的 未 来 残存 在 一 个 问题 。 市场 上 的 药物 越 多 ， 它 们 之 间 相 冲 的 可 
能 性 就 越 大 ， 因 此 ， 一 种 新 药 问世 就 很 可 能 会 与 市 面 上 许多 药物 相 
冲 。 如 有 果 市 面 上 有 20 种 不 相关 的 药物 ， 那 么 当 第 21 种 药物 诞生 时 ， 束 
需要 考虑 它 与 之 前 20 种 药物 的 相互 作用 ， 这 或 许 没 什么 大 不 了 的 。 但 
如 采 有 1 000 种 药物 时 ， 那 么 最 新 一 种 药物 问世 ， 我 们 束 需 要 预测 它 与 
这 1 000 种 药 的 相互 作用 。 而 事实 上 ， 今 天 市 场 上 有 成 和 上 万 的 药物 。 
另外 有 研究 表明 ， 我 们 可 能 低估 了 目前 已 在 市 场 上 销售 的 药物 之 间 的 
相互 作用 ， 真 正安 全 的 药物 的 数量 可 能 只 有 1/4， 所 以 ， 如 今 可 用 药物 
的 基数 应 该 是 收缩 而 不 是 增加 。 


医学 领域 中 存在 明显 的 党 移 现象 ， 可 能 为 了 某 种 目的 而 发 明 出 来 
的 药物 ， 却 在 其 他 地 方 找到 新 的 应 用 ， 这 融 是 经 济 学 家 约 胆 ' 凯 伊 所 称 
的 间接 发 明 一 一 比如 阿司匹林 的 用 途 殉 曾 多 次 变更 ; 犹大 ' 福 殉 曼 天 于 
限制 对 肿瘤 的 血液 供应 《血管 生成 抑制 剂 ) 的 理论 推动 了 黄斑 变性 治 
疗 ( 贝 伐 单 抗 ， 俗 称 阿 瓦 斯 汀 ) 的 道生 ， 效 果 比 原先 计划 的 效用 更 
人 


现在 ， 与 其 列 出 一 份 清单 ( 太 不 体面 了 ) ， 我 还 不 如 推荐 读者 读 
一 些 书 ， 除 了 迈 尔 斯 的 书 ， 还 有 克 劳 德 : 波 宇 昂 和 克 劳 德 : 莫 内 雷 的 书 
《美妙 的 机 会 :药物 发 展 史 》， 以 及 李 杰 的 《 笑 气 、 伟 哥 和 了 立 普 


人 


马 特 :里 德 利 的 反目 的 论 观 挟 


伟大 的 中 世纪 阿拉 伯 语 怀疑 论 哲 学 家 阿尔 加 车 尔 ， 曾 批评 过 阿 威 
罗 伊 的 理性 主义 和 目的 论 。 阿 尔 加 营 尔 提出 了 一 个 有 关 扣 针 的 著名 比 
喻 ， 现 在 人 们 都 错误 地 认为 这 个 理论 是 亚当 :斯 密 提 出 的 。 扣 针 不 是 由 
某 一 个 人 独 目 制作 出 来 的 ， 而 是 由 25 个 人 参与 生产 ， 这 有 十“ 无形 的 
手 53| 导 下 的 合作 。 没 有 一 个 人 知道 如 何 单独 生产 扣 针 。 


在 怀疑 论 信仰 主义 者 ( 即 有 宗教 信仰 的 怀疑 论 者 ) 阿尔 加 邦和 尔 的 
眼中 ， 知 识 不 是 掌握 在 人 类 的 手中 ， 而 是 掌握 在 上 帝 的 和 手中， 亚当: 斯 
密 称 之 为 市 场 规律 ， 而 一 些 现代 理论 家 将 其 理解 为 自我 组 织 。 如 果 读 
者 想 知道 为 什么 信仰 主义 在 认识 论 上 相当 于 对 人 类 知识 的 完全 怀疑 ， 
同时 认可 事物 的 隐 性 逻辑 ， 我 们 只 要 用 上 各 来 蔡 换 目 然 、 命 运 ， 以 及 
任何 无 形 的 、 不 透明 的 、 不 可 企及 的 力量 等 ， 你 大 多 能 得 到 相同 的 结 
果 。 事 物 的 逻辑 在 我 们 的 掌控 之 外 〈 在 上 帝 、 上 自然 或 自发 力量 的 手 
中 ) ; 由 于 如 今 没 有 人 与 上 第 有 直接 的 沟通 ， 即 使 在 得 克 院 斯 州 ， 上 
帝 和 不 透明 的 力量 之 间 也 没有 多 大 差别 。 没 有 任何 一 个 人 对 事物 的 整 
体 发 展 流程 有 任何 了 解 ， 这 才 是 最 重要 的 。 


得 益 于 生物 学 的 研究 背景 ， 作 家 马 特 :里 德 利 拿 出 了 更 有 力 的 论 
据 。 人 类 和 动物 之 间 的 区 别 在 于 古 否 具备 协作 、 参 与 经 营 、 提 出 总 
见 、 相 互 配合 的 能 力 。 合 作 能 市 来 爆炸 性 的 利益 ， 即 数学 上 所 说 的 超 
登 加 功能 ， 一 加 一 超过 二 ， 一 加 一 加 一 远 远 超 过 三 。 这 是 纯粹 非 线性 
的 爆炸 性 利益 一 一 下 面 我 们 将 详细 说 明 它 是 如 何 从 炼金 石 中 受益 的 。 
最 重要 的 是 ， 这 是 一 个 有 关 不 可 预测 性 和 “半天 故事 件 影响 的 论点 : 
由 于 你 无 法 预测 合作 ， 也 不 能 指导 合作 ， 你 整 无 法 看 到 世界 的 发 展 方 
问 。 你 所 能 做 的 束 是 创造 一 种 有 利于 合作 的 环境 ， 为 楷 宋 黄 定 基础 。 
而 且 ， 你 不 能 进行 集权 化 创新 ， 俄 罗斯 已 经 进行 过 了 相关 试验 。 


值得 注意 的 是 ， 如 果 用 阿尔 加 鞍 尔 的 观点 多 作 一 些 哲 学 性 的 探 
讨 ， 我 们 可 以 看 到 宗教 是 如 何 减 少 我 们 对 人 类 理论 和 代理 人 的 依赖 的 


从 这 个 意义 上 说 ， 亚 当 . 斯 密 与 阿尔 加 车 尔 的 观点 重合 了 。 因 为 对 
亚当 .斯 密 来 说 ， 看 不 见 的 手 是 指 市 场 ， 而 对 阿尔 加 车 尔 来 说 看 不 见 的 
手 束 古 上 芝 。 人 们 可 能 很 难 理解 ， 从 历史 上 来 看 ， 怀 疑 论 者 大 多 是 对 
专业 知识 持 怀 疑 态度 ， 而 不 是 对 诸如 上 帝 等 抽象 主体 表示 怀疑 ， 而且 
所 有 伟大 的 怀疑 论 者 大 都 信仰 宗教 ， 或 至 少 是 亲 宗 教 的 〈 即 赞成 其 他 
人 信仰 宗教 ) 。 


公司 目的 论 


我 在 商学 院 读书 的 时 候 ， 很 少 去 听 所 谓 战 略 规划 的 讲座 。 因 为 这 
征 必 修 课程 ， 我 人 慢 尔 会 去 上 课 ， 从 而 我 根本 不 去 听 老 师 说 了 什么 ， 其 
至 连 书 也 不 严 。 学 生 们 有 个 共识 ， 我 们 知道 那 是 胡言 乱 语 。 我 通过 玩 
弄 复 杂 的 逻辑 课 迷 惑 了 教授 ， 从 而 通过 了 管理 学 的 必修 读 ， 而 且 我 认 
为 仅 参 加 必要 的 课程 束 行 了 ， 多 上 一 门 课 都 是 对 目 己 智商 的 赛 读 。 


公司 都 热衷 于 制订 战略 计划 。 它 们 需要 伦 钱 来 弄 明 日 目 己 究竟 该 
走向 何方 。 然 而 ， 没 有 证 据 表 明 ， 战 略 规划 起 到 了 作用 一 一 否定 它 的 
证 据 倒 有 很 多 。 管 理学 者 威廉 :斯 塔 巴克 已 经 发 表 了 多 篇 论文 来 反 驭 规 
划 的 有 效 性 一 一 规划 使 公司 无 视 选 择 权 ， 因 为 它 的 行动 方针 已 经 过 于 
僵化 以 至 于 无 法 把 握 稍 纵 即 渤 的 机 遇 了 。 


几乎 所 有 管理 理论 ， 从 泰勒 主义 到 所 有 的 生产 力 故事 ， 经 实证 检 
验 后 ， 部 饿 证 明 古 伪 科 学 一 一 与 大 多 数 的 经 济 理论 类 似 ， 它 们 痢 经 不 
起 验证 。 马 修 : 斯 图 尔 特征 读 哲 学 出 身 的 ， 但 后 来 成 了 管理 顾问 ， 他 在 
《管理 咨询 的 神话 》 一 书 中 揭秘 了 一 个 令 人 厌恶 的 也 很 可 笑 的 故事 。 
这 与 银行 家 在 利己 目的 的 驱动 下 所 使 用 的 方法 类 似 。 亚 伯 拉 逊 和 弗 里 
德 曼 在 他 们 的 经 典 关 作 《 杂 乱 并 非 无 章 》 中 也 揭 罕 了 许多 像 整齐 、 清 
晰 的 目的 论 方法 。 事 实证 明 ， 战 略 规划 只 不 过 是 像 迷信 一 样 的 胡言 乱 


语 。 


不 管 是 理性 的 还 是 机 会 主义 的 企业 床 移 ， 下 列 公司 可 以 告诉 我 们 
其 中 的 真相 。 可口 可 乐 起 初 是 一 种 医药 产品 。 带 关 尼 珠宝 公司 是 做 文 
具 生 意 起 家 的 。 上 面 的 两 个 例子 中 ， 公 司 的 前 后 业务 还 算 有 关联 ， 但 
再 来 看 看 下 面 这 个 例子 : 制造 出 第 一 枚 寻 弹 制导 系统 的 雷神 公司 本 来 
征 一 个 冰箱 制造 商 ， 而 创办 人 之 一 正 是 范 内 瓦 : 布 什 ， 他 构建 了 我 们 是 
先 看 到 的 目的 论 科学 线性 模型 。 再 看 更 离谱 儿 的 例子 ， 曾 经 的 顶级 手 
机 制造 商 诺 基 亚 ， 是 从 造纸 起 家 的 (还 做 过 一 段 时 间 的 橡胶 鞋 ) 。 杜 
邦 ， 现 在 是 一 家 以 特 富 龙 不 粘 锅 、 可 丽 耐 台面 和 耐用 的 卡 夫 拉 纤 维 闻 
名 的 企业 ， 最 早 其 实 古 一 个 经 营 炸 药 的 公司 。 雅 廓 化妆品 公司 ,一 开 
始 只 是 一 个 挨 门 推销 图 书 的 公司 。 最 令 人 吃惊 的 是 ， 奥 奈 达 银 句 本 来 
苹 搞 社区 宗教 染 拜 的 ， 但 出 于 监管 合 规 的 要 求 ， 它 需要 以 合资 公司 的 
名 义 作 为 掩护 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 我 所 说 的 事情 背后 的 一 些 理论 一 一 统计 报表 认 
识 论 。 下 面 的 讨论 将 表明 ， 未 知 的 、 你 看 不 到 的 事情 在 某 些 情 况 下 可 
以 市 来 好 消 思 ， 在 另 一 些 情 况 下 可 以 珊 来 二 消息。 而 在 极端 斯 坦 下 ， 
情况 会 变 得 更 加 侧重 某 一 边 。 


再 重复 一 裔 〈 重 复 是 必要 的 ， 因 为 知识 分 子 往往 很 健 筷 ) ， 将 缺 
之 证 明 某 事 的 证 据 错 当成 证 明 某 事 不 存在 的 证 据 ， 这 一 简单 的 观点 意 
味 着 : 对 反 脆 弱 性 的 事物 而 言 ， 好 消 恩 从 过 去 的 数据 中 是 找 不 到 的 ， 
而 对 于 脆弱 性 的 事物 而 言 ， 坏 消息 倒是 很 罕见 。 


想象 一 下 ， 你 带 着 一 本 笔记 本 去 墨西哥 ， 和 希望 根据 你 和 你 随机 遇 
到 的 人 的 交谈 推断 出 该 国 的 人 均 财富 。 但 可 能 的 情况 是 ， 如 果 样 本 中 
没有 卡 洛斯 :斯 利 姆 ， 你 就 得 不 到 什么 有 价值 的 信息 。 在 100 多 万 墨 西 
可 人 中 ， 斯 利 姆 的 财富 〈 我 估计 ) 比 墨 西 哥 底层 7 000 万 ~9 000 万 人 的 


财富 加 起 来 还 要 多 。 因 此 ， 除 非 你 选择 5 000 万 人 做 样本 ， 并 且 将 * 符 
见 的 事件 ”纳入 其 中 ， 否 则 你 就 会 低估 这 个 国家 的 财富 总 量 。 


还 记得 之 前 的 图 表 中 所 示 的 来 自 试 错 法 的 收益 吗 ? 当 你 致力 于 自 
由 探索 时 ， 你 会 犯 很 多 小 错误 ， 承 受 很 多 小 损失 ， 随 后 你 会 偶尔 发 现 
一 些 非 常 重 要 的 东西 。 这 种 方法 从 外 部 来 看 可 能 令 人 讨厌 一 一 它 隐 藏 
了 目 映 的 优点 ， 而 不 十 掩 蓄 目 身 的 缺陷 。 


在 反 脆 弱 性 的 情况 下 (正面 不 对 称 性 ， 正 面 “ 黑 天 笋 ” 业 务 ) ， 
比如 试 错 法 中 ， 样 本 记录 往往 会 低估 长 期 平均 值 ， 隐 藏 起 目 身 的 优 
上 护 ， 而 不 古 掩 盖 目 身 的 缺陷 。 


回想 一 下 我 们 的 使 命 “ 不 要 成 为 火 鸡 ”。 我 们 要 记 住 的 是 ， 长 期 
受 “ 火 鸡 ” 问 题 影响 的 人 往往 会 低估 不 利 事 件 的 数量 一 一 人 简单 来 说 ， 罕 
见 的 事件 总 是 罕见 的 ， 而 且 在 过 去 的 样本 中 往往 找 不 到 ， 鉴 于 罕见 事 
件 几乎 总 是 负面 事件 ， 我 们 头脑 中 至 现 的 第 彰 是 比 现实 更 乐观 的 画 
面 。 但 在 反 “ 火 鸡 ” 问 题 中 ， 我 们 看 到 的 恰好 是 其 镜像 ， 是 相反 的 情 
况 。 在 正面 不 对 称 性 的 情况 下 ， 也 就是 在 反 脆 弱 性 的 情况 下 ,“ 看 不 见 
的 ”事物 是 正面 的 。 因 此 ,“ 经 验证 据 ” 往 往 会 忽略 正面 事件 和 低估 和 总 收 
益 。 这 也 是 一 个 问题 。 


至 于 经 典 的 “ 火 鸡 ”问题 ， 规 则 如 下 : 


在 负面 不 对 称 的 脆弱 情况 (“ 火 鸡 ”问题 ， 下 ， 样 本 记录 往往 会 
低估 长 期 的 平均 值 ， 它 会 隐藏 其 缺 隐 ， 而 展示 其 优点 。 


这 样 的 结果 让 生活 变 得 更 简单 。 但 是 ， 因 为 标准 方法 并 不 考虑 不 
对 称 性 ， 使 得 研究 了 第 规 统计 数据 但 却 对 这 一 主题 没有 深入 人 研究 的 人 
(只 是 在 社会 科学 中 提出 理论 或 教导 学 生 ) 会 错误 地 理解 “< 火 鸡 ” 问 


题 。 我 发 现 了 一 个 人 简单 的 规律 ， 即 在 哈佛 大 学 任教 的 人 对 这 一 问题 的 
理解 往往 不 如 出 租车 司机 或 不 懂得 机 械 式 推导 方法 的 人 〈 这 是 一 个 简 
单 的 局 发 法 ， 可 能 是 错 的 ， 但 却 有 效 ; 我 是 在 哈佛 商学 院 聘用 脆弱 推 
手 罗伯特 - 默 顿 为 教师 的 时 候 注意 到 的 ) 。 


因此 ， 让 我 们 来 看 看 有 多 少 哈 佛 丙 学 院 教授 配 得 上 这 个 称号 。 在 
第 一 个 案例 中 (忽视 正面 不 对 称 性 的 错误 ) ， 一 位 叫 加 里 : 皮 萨 诺 的 哈 
佛 商学 院 教 授 写 了 一 本 有 关 生 物 技术 淤 能 的 书 ， 在 书 中 他 束 犯 下 了 初 
级 的 反 “ 火 鸡 ” 错 误 ， 他 没有 意识 到 ， 在 一 个 损失 有 限 而 潜在 利益 无 限 
的 正业 中 (与 银行 恰好 相反 ) ， 你 看 不 到 的 东西 可 能 很 重要 ， 但 其 踪 
迹 却 被 掩埋 在 历史 数据 之 中 。 皮 了 萨 庄 写 道 : “尽管 一 些 生 物 技 术 公司 取 
得 了 商业 上 的 成 功 ， 整 个 行业 也 实现 了 惊人 的 增长 ， 但 大 多 数 生 物 技 
术 公 司 根本 没有 任何 利润 。” 这 可 能 是 正确 的 ， 但 是 据 此 进行 的 推断 却 
征 错 误 的 ， 甚 至 可 能 是 落后 的 ， 原 因 有 二 ， 而 且 由 于 其 后 果 的 挛 重 
性 ， 重 申 一 下 我 的 逻辑 是 有 帮助 的 。 首 先 ， 在 极端 斯 坦 下 , “大 多 数 公 
司 ?” 部 没有 利润 一 罕见 事件 占据 主导 地 位 ， 少 数 公司 创造 了 全 部 利 
润 。 不 管 他 是 什么 意思 ， 由 于 存在 我 们 在 图 12-3 中 所 见 的 不 对 称 性 和 
可 选择 性 ， 现 在 下 结论 可 能 为 时 过 早 ， 所 以 他 最 好 去 写 男 一 个 主题 ， 
伤害 较 少 而 且 可 能 让 哈佛 商学 院 的 学 生 更 感 兴趣 ， 比 如 怎么 写 一 个 有 
说 服 力 的 PPT 演 示 文 稿 ， 以 及 日 本 和 法 国之 间 的 管理 文化 的 关 异 。 再 
说 一 裔 ， 他 那 有 关 生 物 技 术 投 资 的 潜在 回报 微薄 的 判断 可 能 是 正确 
的 ， 但 不 能 基于 他 所 展示 的 那些 数据 来 推 新 。 


为 什么 皮 院 庄 教 授 这 类 人 的 想法 会 有 危险 呢 ? 重要 的 并 非 它 会 阻 
碍 生物 技术 的 研究 ， 而 是 这 种 错误 迪 制 了 经 济 生 活 中 具有 反 脆 弱 性 特 
征 (以 技术 术语 来 说 ,，“ 右 偏 ”) 的 一 切 事物 ， 因 偏好 “肯定 正确 ”的 事 
情 而 变 得 脆弱 。 


值得 注意 的 征 ， 另 一 位 哈佛 大 学 教授 肯 尼 斯 ' 福 鲁 特 犯 了 同样 的 错 
误 ， 但 和 是 所 犯错 误 完 全 在 相反 的 方向 上 ， 也 融 是 负面 不 对 称 性 。 在 观 


察 再 保险 公司 (对 灾难 性 事件 提供 保险 保障 的 公司 ) 时 ， 福 鲁 特 认 为 
他 发 现 了 偏差 。 相 比 再 你 险 公 司 承 担 的 风险 ， 它 们 赚 了 太 多 的 利润 ， 
因为 灾难 发 生 的 频率 往往 少 于 模型 中 所 反映 的 频率 。 但 他 忽略 了 一 
上 态 ， 即 灾难 只 会 给 它们 带 来 负面 的 影响 ， 而 且 往 往 淹没 在 历史 数据 中 

(再 次 说 明 ， 它 们 极为 罕见 ) 。 记 住 “ 火 鸡 ? 问 题 。 要 知道 ， 仅 仅 因为 
一 个 事件 一 一 石棉 负债， 就 让 劳 埃 德 保 险 公 司 完 全 破产 ， 失 去 了 几 代 
人 积 素 的 财富 ， 且 仅 此 一 次 。 


我 们 再 来 看 看 这 两 种 截然 不 同 的 回报 ， 一 种 是 “左边 受 限 ”( 损 失 
有 限 ， 如 泰勒 斯 的 赌注 ) ， 一 种 是 “右边 受 限 ”收益 有 限 ， 如 保险 公 
司 或 银行 等 ) 。 这 其 间 的 区 别 至 关 重 要 ， 因 为 生活 中 的 大 多 数 情况 不 
征 属 于 第 一 种 束 是 属于 第 二 种 。 


失败 七 次 ， 加 上 或 减 去 两 次 


让 我 暂且 停 一 停 ， 根 据 本 章 到 目前 为 止 所 说 的 来 总 结 一 些 规 则 。 
(1) 寻找 可 选择 性 ， 事 实 上 ， 根 据 可 选择 性 对 你 要 从 事 的 业务 进行 排 
名 ; ” (2) 最 好 选择 有 开放 式 的 而 非 封 闭 式 回报 的 业务 ， (3) 切 勿 以 
商业 计划 为 投资 对 象 ， 而 是 以 人 为 投资 对 象 ， 寻 找 一 个 在 其 职业 生涯 
中 能 够 换 6 种 或 7 种 ， 甚 至 更 多 种 工作 的 人 一 一 这 是 风险 投资 家 马克 ' 安 
德 森 运 用 的 方法 ， 以 人 为 投资 对 象 ， 有 助 于 我 们 对 商业 计划 书 之 类 的 
文字 叙述 产生 免疫 力 。 这 样 做 才 可 以 确保 提高 你 的 强 韧 性 ， (4) 不 管 
你 的 业务 是 什么 ， 请 确保 你 选择 了 杠铃 策略 。 


我 以 一 个 令 人 遗憾 的 笔调 来 结束 本 章 : 我 们 对 帮助 我 们 走 到 现在 
一 一 我 们 的 祖先 存活 下 来 一 一 的 许多 人 部 是 起 恩人 负 义 的 。 


我 们 的 生活 中 交织 着 我 们 对 凸 性 目 由 探索 、 反 脆弱 性 ， 以 及 如 何 
驯服 随机 性 的 诸多 误解 ， 虽 然 这 些 都 不 是 有 意识 的 ， 也 并 不 明确 。 医 
学 上 有 一 类 人 被 称 为 经 验 评 判 者 ， 或 者 经 验 人 怀疑 者 、 实 王家 ， 老 不 多 
就 是 这 些 称 请 ， 我 们 无 法 罗列 他 们 的 名 字 ， 因 为 他 们 并 没 留 下 许多 作 
品 。 他 们 的 研究 已 经 从 文化 意识 中 被 销毁 或 隐匿 ， 或 者 从 档案 中 遗失 
了 ， 而 有 关 他 们 的 记忆 也 被 历史 严重 地 扭曲 了 。 正 统 的 思想 家 和 理论 
化 的 理论 家 经 和 常 写 书 ， 和 攒 直觉 行事 的 人 往往 都 是 实践 工作 者 ， 他 们 大 
多 满足 于 做 令 人 兴奋 的 事 ， 赚 钱 或 赔钱 ， 以 及 在 小 酒馆 里 聊天 。 他 们 
的 经 验 往往 被 学 者 们 正式 化 ， 事 实 上 ， 写 历史 的 人 古 那 些 想 要 你 认为 
推理 可 以 垄断 或 近乎 垄断 知识 生产 过 程 的 人 。 


因此 ， 最 后 要 说 的 一 点 是 有 关 那 些 被 称 为 “江湖 即 中 ”的 人 。 有 些 
人 确实 是 江湖 即 中 ， 其 他 人 稍 好 些 ， 一 些 人 根本 不 是 江 调 即 中 ， 还 有 
许多 人 处 于 是 与 不 是 江湖 即 中 的 边 绿 。 很 长 时 间 以 来 ， 正 式 医学 不 得 
不 与 众多 哗众取宠 的 家 伙 、 江 湖 即 中 、 庸 医 、 巫 师 和 术士 ， 以 及 各 陈 
各 样 没 有 行医 执照 的 从 业者 竞争 。 有 些 人 是 流动 行医 的 ， 从 一 个 镇 子 
走 到 另 一 个 镇 子 ， 在 大 型 集会 上 为 病人 问 诊 。 他 们 会 一 边 动手 术 ， 一 


边 不 停 地 念 只 语 。 


这 类 人 中 包括 一 些 医生 ， 他 们 从 来 没 上 过 阿拉 伯 语 理性 学 院 ， 没 
有 在 小 亚细亚 的 希腊 语 世 界 中 成 长 过 ， 后 来 也 没有 进入 阿拉 伯 语 学 校 
受过 教育 。 罗 马 人 是 反 理论 的 务实 一 族 ， 而 阿拉 伯 人 喜欢 所 有 有 关 哲 
学 和 “科学 的 东西 ， 并 把 此 前 籍 籍 无 名 的 亚 里 士 多 德 推 上 了 神 坛 。 例 
如 ， 我 们 对 尼 科 美 迪 亚 的 曼 诺 多 图 斯 的 经 验 怀疑 主义 学 派 知之 甚 少 ， 
而 对 理性 主义 者 盖 伦 却 很 熟悉 。 对 阿拉 伯 人 来 说 ， 医 学 是 一 种 学 术 追 
求 ， 是 建立 在 亚 里 士 多 德 的 逻辑 和 盖 伦 的 方法 论 基础 上 的 ; 他 们 民 恶 
经 验 。 人 执业 医生 则 是 另 一 类 人 。 


对 医疗 机 构 的 监管 ， 无 疑 是 出 于 经 济 利益 的 考量 ， 而 对 经 验 主义 
者 的 竞争 表示 担忧 ， 因 为 竞争 使 正规 医疗 机 构 的 收入 下 降 。 所 以 ， 难 


怪 这 些 非 正规 行医 者 都 被 与 盗贼 联系 在 一 起 ， 我 们 可 以 从 伊 丽 莎 日 女 
王 时 期 的 一 篇 论文 看 出 来 。 论 文 的 题目 很 长 ， 为 “ 简 述 或 发 现 伦敦 实证 
者 被 强烈 观察 到 用 于 质疑 或 经 济 掏 空 可 怜 病 患 钱包 的 若干 手段 ”。 


“ 江 潮 即 中 ”被 认为 是 经 验 主 义 者 的 代名词 。“ 经 验 主 义 者 ”往往 依 
靠 试 验 和 经 验 来 确定 哪些 是 正确 的 。 换 句 话 说 ， 通 过 试 错 法 和 目 由 探 
索 。 他 们 被 认为 古 务 等 的 一 一 无 论 从 职业 、 社 会 地 位 还 古 智力 层面 来 
说 ， 他 们 仍然 被 认为 不 够 “聪明 ”。 


但 驻 运 的 是 ， 经 验 主义 者 至 有 广泛 的 民众 文 持 ， 也 不 会 被 根除 。 
你 看 不 到 他 们 的 著作 ， 但 他 们 在 医学 史上 却 留 下 了 巨大 的 印记 。 


现代 化 带 来 了 医学 的 学 术 化 与 制度 化 ， 从 而 引发 了 医 源 性 损 仿 的 
初次 大 爆发 ， 直 到 最 近 这 种 情况 才 开 始 扭转 。 此 外 ， 从 历史 的 角度 来 
看 ， 正 式 的 学 者 并 不 比 那 些 所 谓 的 江湖 即 中 更 高 明 ， 他 们 只 是 将 他 们 
的 欺 驴 行为 掩藏 在 看 似 更 有 说 服 力 的 理性 之 下 。 他 们 只 十 有 组 织 的 骗 
子 。 我 布 望 能 够 改变 这 种 局 面 。 


现在 ， 我 同意 ， 没 有 通过 学 术 界 审查 的 大 部 分 执业 医生 是 流 谍 、 
江湖 即 中 、 庸 医 ， 甚 至 比 这 些 人 更 糟 。 但 是 ， 让 我 们 不 要 轻易 下 错误 
的 结论 。 形 式 主义 者 为 剑 护 目 己 的 地 强 ， 一 直 在 玩弄 一 种 逻辑 错误 ， 
即 认 为 : 如 采 非 学 术 类 行医 者 中 存在 良 医 ， 那 么 非 学 术 类 行医 者 束 都 
古 庸 医 。 他 们 现在 还 古 这 么 做 的 ， 而 事实 上 ， 说 “不 严 谍 的 都 是 非 学 术 
的 ”( 假 设 你 是 轧 细 的 人 ， 你 避 ® 会 相信 这 一 点 ) 并 不 意味 着 “所 有 非 学 
术 的 都 是 不 严谨 的 ”。“ 合 法 ”的 医生 和 其 他 行医 者 之 间 的 争论 就 相当 具 
有 局 发 性 ， 尤 其 是 当 你 注意 到 ， 医 生 们 总 是 在 偷偷 地 (不 情愿 地 ) 仿 
效 其 他 行医 者 所 开发 和 推广 的 补救 措施 和 治疗 方式 。 出 于 经 济 利益 的 
著 虑 ， 医 生 不 得 不 这 样 做 ,他们 受 在 于 非 正规 行医 者 的 集体 试 错 结 
果 。 这 一 过 程 推 动 了 治疗 方法 的 应 用 ， 如 今 已 经 融合 到 正式 的 医疗 
Es 


现在 ， 读 者 们 ， 让 我 们 花 一 分 钟 的 时 间 对 这 些 人 表达 一 下 目 己 的 
敬意 。 想 想 看 ， 那 些 推 动 了 历史 发 展 的 人 却 遭 到 我 们 起因 人 负 义 的 对 
得 ,不 受 我 们 了 圣 重 ， 甚 至 我 们 不 知道 他 们 十 英雄 。 


1 ” 据 戴 维 - 埃 杰 顿 称 ， 所 请 的 线性 模型 在 20 世 纪 初 并 没有 
多 少 人 相信 ;只 不 过 我 们 现在 认为 ， 当 时 的 我 们 相信 目的 
论 科学 至 高 无 上 的 地 位 。 


2. ”一 个 很 容易 被 忽视 的 问题 是 ， 阿 拉 伯 思想 偏好 抽象 思 
维 能 力 和 最 理论 层面 的 科学 一 一 宗 沿 极端 理性 ， 远 离 经 验 
4 


让 我 们 继续 讨论 目的 论 和 无 序 一 一 这 次 是 在 私人 生活 和 个 人 教育 
方面 。 接 着 是 一 段 目 传 体 短文 。 


正如 我 们 在 第 7 章 中 看 到 的 那个 人 ， 他 用 扑 死 牌 21 点 做 了 一 个 常见 
但 错误 的 类 比 ， 我 们 发 现 有 两 个 领域 存在 ， 一 个 是 游戏 领域 ， 牌 局 束 
像 游戏 ， 事 先 会 明确 游戏 规则 ， 男 一 个 是 生态 领域 ， 在 这 里 我 们 不 知 
道 规则 ， 不 能 孤立 地 看 待 变 量 ， 束 像 在 现实 生活 中 一 样 。 由 于 一 个 领 
域内 的 技能 无 法 移植 到 男 一 个 领域 ,这 促使 我 对 课堂 上 学 习 的 任何 技 
能 ， 或 者 任何 以 非 生 态 形 式 掌 握 的 东西 普 届 心 存 怀 疑 ， 我 更 相信 从 街 
头 斗 殴 和 现实 生活 中 学 到 的 东西 。 


没有 任何 证 据 显 示 下 棋 有 助 于 增强 你 在 其 他 方面 的 推理 能 
即使 是 那些 能 够 与 一 群 人 玩 盲 棋 游 戏 的 人 ， 在 记忆 棋 副 之 外 的 东西 
时 ， 也 不 会 强 于 普通 人 。 我 们 接受 游戏 的 领域 特定 性 ， 但 事实 上 ， 这 
些 游戏 并 不 是 真 的 为 了 培养 你 的 生活 技能 而 设计 的 ， 将 游戏 技能 转化 
为 生活 技能 ， 难 免 会 遭受 严重 损失 。 但 是 ， 我 们 发 现 很 难 把 这 个 教训 
运用 到 学 校 所 学 的 技能 上 ， 也 束 古 我 们 很 难 接受 一 个 天 键 事实 ， 谍 香 
上 学 习 的 东西 只 能 留 在 谋 音 上 “。 更 糟糕 的 是 ， 课 符 学 习 甚 至 能 市 来 可 
觉察 的 危害 ， 一 种 从 未 有 人 讨论 过 的 医 源 性 损 仿 : 丈 拉 :马尔 格 隆 给 我 


看 过 她 的 博士 生 吉 特 :马尔 姆 的 一 项 研究 结果 ， 该 研究 表明 儿童 的 计算 
能 力 在 学 了 算术 之 后 立即 下 降 。 当 你 问 孩 子 15 根 柱子 之 间 有 多 少 间隔 
时 ， 那 些 不 慌 算 术 的 孩子 都 能 琢磨 出 答案 14 个 。 而 学 习 了 算术 的 学 
生 则 感到 困惑 ， 并 常常 给 出 错误 的 答案 : 15 个 。 


足球 妈妈 的 观光 化 


生物 学 家 和 知识 分 子 威尔逊 曾经 被 问 道 ， 什 么 是 儿童 发 展 的 最 大 
障碍 ， 他 的 回答 是 足球 妈妈 。 他 并 没有 用 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 的 概 
念 ， 但 他 完美 地 诠释 了 这 个 概念 。 他 的 理由 是 ， 足 球 妈妈 们 压抑 了 儿 
童 的 生物 目 卫 本 能 ， 以 及 他 们 对 目 然 生物 的 爱 。 但 这 个 问题 的 涉及 面 
可 能 很 广 : 足球 妈妈 们 试图 从 孩子 们 的 生活 中 消除 试 错 和 反 脆 弱 性 ， 
使 他 们 远离 生态 模式 ， 而 将 他 们 改造 成 按照 预 设 的 现实 模式 (符合 足 
球 妈妈 的 想法 ) 行事 的 书 采 子 。 就 这 样 ， 孩 子 们 成 为 好 学 生 ， 但 也 成 
为 书 采 子 ， 也 束 是 说 ， 这 些 孩 子 束 像 古 计 算 机 ， 除 了 计算 速度 慢 了 一 
些 。 此 外 ， 他 们 完全 没有 受过 任何 关于 处 理 模 校 两 可 情况 的 训练 。 作 
为 一 个 经 历 过 战争 的 人 ， 我 不 相信 结构 化 的 学 习 ， 其 实 我 相信 的 是 ， 
一 个 人 只 要 有 一 个 私人 图 书馆 ， 并 花费 时 间 漫 无 目的 地 〈 但 理智 地 ) 
邀 游 在 我 们 随机 学 到 的 知识 中 ， 那 他 不 上 学 也 可 以 成 为 一 个 神 者 ， 而 
` 会 成 为 书 采 子 。 只 要 我 们 的 生活 遵循 正常 的 秩序 ， 我 们 束 需 要 一 些 
随机 性 、 温 乱 性 、 冒 险 性 、 不 确定 性 、 目 我 发 现 、 非 致命 的 挫折 等 来 
让 生活 变 得 更 有 意义 ， 这 总 好 过 整 日 离 不 开 排 得 满 满 的 日 程 表 和 闹钟 
的 、 目 以 为 是 的 、 结 构 化 的 、 虚 伪 的 、 低 效 的 首席 执行 官 的 生活 。 这 
些 人 连 休 乱 的 时 间 也 要 仔细 算 好 ， 分 秒 必 和 争 ， 束 好 像 他 们 的 生活 永远 
夹杂 在 各 种 约会 中 。 现 代 化 的 使 命 ， 看 起 来 是 压榨 出 生活 中 的 每 一 滴 
可 变性 和 随机 性 (正如 我 们 在 第 5 革 中 所 看 到 的 ， 但 结果 却 具 有 讽刺 
意味 ， 因 为 这 只 不 过 徒 增 了 世界 的 不 可 预测 性 ， 束 好 像 机 会 女神 不 管 
如 何 都 会 掌握 最 后 的 话语 权 一 样 。 


只 有 目 学 者 是 目 由 的 。 而 且 ， 不 只 是 在 学 习 的 问题 上 一 一 那些 挨 
弃 按 部 束 班 生活 的 人 ， 也 近 弃 了 观光 客 般 的 生活 方式 。 按 计划 生活 融 
像 把 随机 性 放 入 一 个 盒 在 超市 6 号 走道 金枪鱼 馈 头 芳 边 的 那 种 盒 
了 于 一 一 这 是 一 种 异化 的 生活 。 


如 果 你 想 了 解 当前 的 现代 主义 论点 是 多 么 乏味 苑 日 《了解 你 存在 
的 这 个 世界 的 优 移 次 序 ) ， 不 妨 想 想 野 外 的 狮子 和 人 工人 饲养 的 狮子 之 
间 的 不 同 。 人 工 饲 养 的 狮子 奉命 更 长 ， 从 技术 上 说 ， 它 们 更 加 富有 ， 
工作 更 有 保障 ， 如 果 这 些 是 你 所 注重 的 生活 标准 的 话 .……. 


像 往常 一 样 ， 古 人 ， 比 如 塞 内 加 ， 就 洞察 到 了 这 个 问题 (以 及 其 
间 的 差别 ) ， 用 他 的 话 来 说 : “我 们 不 是 为 了 生活 而 学 习 ， 只 是 为 了 学 
习 而 学 习 ”。 让 我 感到 震惊 的 是 ， 这 人 句 话 竟然 被 美国 许多 大 学 曲解 并 黎 
改 成 目 己 的 座右铭 :“ 我 们 不 是 为 学 校 学 习 ， 而 是 为 人 生 学 习 。” 


生活 中 的 大 部 分 矛盾 就 发 生 在 一 个 人 《比如 决策 者 ) 试图 通过 弱 
化 和 脆弱 化 来 激发 理性 的 时 候 。 


有 一 件 事 治 鳄 了 我 的 教育 后 遗 症 ， 并 让 我 对 标准 化 教育 持 怀疑 态 


虽然 我 合 了 学 位 ， 但 我 还 是 认为 目 己 是 一 个 纯粹 的 目 学 者 。 


我 的 父亲 在 黎巴嫩 以 “聪明 学 生 学 生 聪 明 ” 而 著称 ， 这 个 称号 当然 
是 玩 了 一 个 文字 游戏 ， 因 为 在 阿拉 伯 语 中 “聪明 学 生 " 束 是 taleb nagib， 
而 我 父亲 的 名 字 则 叫 作 Nagib Taleb。 当 年 ， 我 的 父亲 在 黎巴嫩 高 等 学 
校 的 毕业 考试 中 以 最 高 分 名 列 榜首 时 ， 报 纸 就 是 这 样 报道 他 的 。 他 有 
幸 代表 全 黎巴嫩 的 毕业 生 做 毕业 致 拜 ， 各 大 报纸 都 以 头 版 头条 宣传 他 


的 成 绩 ， 并 用 他 的 名 字 做 文章 ， 好 像 是 这 个 名 字 注 定 了 他 的 命运 
“聪明 学 生 学 生 聪 明 已 经 毕业 ”。 我 父亲 的 学 习 生 涯 非常 艰难 ， 因 
为 他 读 的 是 精英 学 生 读 的 耶稣 会 学 校 。“ 耶 稣 会 学 校 的 使 命 是 通过 每 年 
层 层 节选 ， 培 养 出 能 够 治理 该 地 的 官员 。 他 们 的 成 吏 超 出 了 他 们 的 目 
标 ， 因 为 除了 造就 了 一 批 全 球 法 语文 攒 体系 下 的 最 高 分 之 外 (即使 是 
在 战争 年 代 ) ， 该 校 也 培养 出 了 众多 世界 一 流 的 学 生 。 耶 稣 会 学 校 还 
剥 人 村 了 小 学 生 的 谍 余 时 间 ， 也 有 许多 学 生 目 愿 退 学 。 你 可 以 想到 ， 有 
一 个 全 黎巴嫩 毕业 生 代表 的 父亲 ， 应 该 会 使 我 不 排 不 学 校 。 确 实 也 是 
如 此 。 但 我 的 父亲 目 己 似乎 并 不 重视 学 校 教育 ， 因 为 他 并 未 把 我 送 进 
耶稣 会 学 校 一 这 让 我 得 以 摆脱 他 所 经 历 的 一 切 ， 也 让 我 在 其 他 领域 
寻找 目 我 实现 的 途径 。 


近 距 离 地 观察 我 的 父亲 让 我 认识 到 ， 一 个 毕业 生 代 表意 味 着 什 
么 ， 一 个 聪明 学 生意 味 着 什么 ， 大 部 分 的 情况 下 它们 都 有 非常 消极 的 
意味 。 聪 明 学 生 一 般 无 法 理解 ， 他 们 的 聪明 会 让 他 们 无 视 一 些 东西 。 
当 我 在 交易 所 工作 时 ， 这 个 念头 束 一 直 莹 统 着 我 。 在 证 券 交 易 所 ， 大 
部 分 的 时 间 束 坐 在 那里 等 待 事情 的 发 生 ， 这 就 好 像 人 们 在 酒吧 里 闲 
坐 ， 或 黑手 党 “四 处 溜达 ”。 我 学 会 了 怎样 挑选 那些 在 坐 着 什么 也 不 做 
的 情况 下 ， 有 能 力 和 别人 打成一片 的 人 。 我 以 人 们 的 周旋 能 力 为 入 选 
标准 进行 选择 ， 好 学 的 人 一 般 不 疼 于 与 人 周旋 : 他 们 需要 有 一 个 明确 
的 任务 。 


当 我 10 岁 的 时 候 我 就 意识 到 ， 好 成 绩 在 校外 不 像 在 校内 那么 受 欢 
迎 ， 因 为 它们 会 帝 来 一 定 的 副作用 。 有 得 必 有 失 。 实 际 上 ， 我 的 父 杀 
一 直 在 癌 我 暗示 好 成 绩 所 市 来 的 问题 ， 当 时 他 们 班 上 成 绩 最 差 的 一 个 
学 生 (具有 讽刺 意味 的 是 ， 刚 好 是 我 在 沃 顿 商 学 院 的 同学 的 父亲 ) 结 
果 成 了 一 个 日 手 起 家 的 商人 ， 是 运 今 为 止 他 们 班 上 最 成 功 的 人 (他 有 
一 个 巨大 的 游艇 ， 上 面 醒目 地 刻 着 他 的 名 字 的 首 字 和 母 ); 还 有 一 个 差 
生 靠 从 非洲 进口 木材 大 赚 了 一 笔 ，40 罗 前 就 退休 了 ， 成 为 一 个 业余 的 
历史 学 家 (主要 研究 古 地 中 海 的 历史 ) ， 并 进入 政界 。 昌 然 我 的 父亲 


似乎 并 不 重视 教育 ， 但 却 重 视 文化 或 金钱 一 一 他 喜 励 我 去 寻求 这 两 样 
东西 〈 我 最 初 寻求 的 是 文化 ) 。 他 总 是 对 学 者 和 商人 很 感 兴 趣 。 


我 的 想法 古 在 公开 市 场 上 展现 一 丝 不 苟 的 态度 。 这 使 得 我 专注 于 
思考 一 个 聪明 的 “ 目 学 者 ”需要 成 为 怎样 的 人 : 一 个 目 学 成 才 的 人 不 同 
于 用 填 鸭 式 方法 教 出 来 的 人 ， 后 者 以 黎巴嫩 方言 来 说 台 是 “ 填 胸 ”， 他 
们 的 知识 仅 限于 课 特 教 材 。 我 意识 到 ， 这 两 类 人 之 间 的 区 别 不 在 于 他 
们 在 官方 的 本 科 课 程 学 习 上 的 差异 ， 每 个 人 都 知道 这 种 差异 即使 很 
小 ， 也 会 被 分 数 放 大 ， 他 们 之 间 的 真实 差异 实际 上 存在 于 诬 堂 之 外 。 


在 一 个 结构 化 的 环境 中 ， 有 些 人 可 以 比 别人 更 聪明 一 一 其 实学 校 
束 有 选择 性 偏见 ， 因 为 它 喜 欢 在 这 种 环境 中 反应 更 快 的 学 生 ， 喜 欢 捕 
竞争 ， 但 却 以 牺牲 学 生 在 校园 外 的 能 力 为 代价 。 虽 然 我 还 不 熟悉 健身 
运动 ， 但 我 的 想法 是 ， 那 些 使 用 昂 叶 的 现代 健身 器 材 来 增强 力量 的 
人 ， 虽然 可 以 举 起 很 重 的 杠铃 ， 消 耗 挥 很 多 卡路里 ， 锻 炼 出 令 人 起 科 
的 肌肉 ， 但 是 他 们 却 无 法 所 起 石头 ;他 们 在 街头 斗 暴 中 会 被 那些 在 袖 
乱 的 环境 中 磨炼 过 的 人 打 得 头 破 血 流 。 使 用 健身 器 材 的 人 的 力量 有 极 
端的 领域 等 定性， 但 他 们 能 发 挥 作用 的 领域 在 健身 这 个 组 织 化 程度 极 
高 的 框架 之 外 根本 不 存在 。 事 实 上 ， 他 们 的 力量 与 过 分 专业 化 的 运动 
员 一 样 ， 是 畸形 发 展 的 结果 。 我 认为 ， 这 与 那些 被 选 为 尖子 生 ， 只 
力 在 少数 科目 上 取得 高 分 ， 而 不 是 按照 目 己 的 兴趣 爱好 发 展 的 人 是 一 
样 的 ， 只 要 让 他 们 稍微 远离 一 下 他 们 的 研究 领域 ， 你 束 能 看 到 他 们 如 
何 开 失信 心 和 一 味 抗拒 。 (就 像 企 业 高 管 之 所 以 被 公司 选中 是 因为 他 
们 怒 受 无 聊 会 议 的 能 力 ， 许 多 人 被 选 为 尖子 生 也 是 因为 他 们 专注 于 村 
燥 教 材 的 能 力 。) 我 曾 与 许多 据 称 专门 从 事 风险 和 概率 研究 的 经 济 学 
家 进行 讨论 : 当 你 稍微 远离 他 们 狭 隆 的 专业 领域 ， 但 仍 在 概率 的 学 科 
范围 内 时 ， 他 们 避 ® 已 经 溃不成军 了 ， 束 好 像 一 个 健身 老手 在 被 职业 打 
手 教 训 了 一 顿 后 民 起 着 脸 。 


再 次 声明 ， 我 不 完全 有 是 目 学 成 才 的 ， 因 为 我 确实 获得 了 学 位 ; 
过 ， 我 确实 是 杠铃 式 目 学 者 ， 因 为 我 在 学 校 只 学 极 少 的 必要 知识 ， 
通过 考试 环行 ， 有 时 偶然 也 会 得 高 分 ， 或 者 偶尔 会 得 低 分 。 但 是 ， 
仙 梦 地 博 换 群 书 ， 最 初 天 注 人 文学 科 ， 后 来 义 涉猎 数学 和 科学 ， 现 在 
对 历史 感 兴趣 一 一 这 些 都 古 课 堂 外 的 知识 ， 可 以 说 我 是 远离 健 喘 房 的 
人 。 我 发 现 ， 不 管 我 选择 什么 学 科 ， 都 可 以 深入 而 广泛 地 陪读， 以 满 
足 我 的 好 奇 心 。 而 且 ， 我 可 以 利用 人 们 后 来 称 为 注意 缺陷 多 动 障碍 

(ADHD) 的 特性 ， 以 自然 的 刺激 作为 深入 学 习 的 主要 动力 。 就 像 企 
业 要 有 价值 束 必 须 无 为 而 治 一 样 。 一 旦 我 看 某 本 书 或 全 究 某 个 课题 时 
感觉 无 趣 ， 我 束 转 移 到 下 一 个 目标 ， 而 不 古 完全 放弃 阅读 一 一 当 你 只 
读 学 校 教材 时 ， 一 旦 觉得 无 趣 ， 你 会 有 一 种 完全 放弃 的 念头 ， 什 么 也 
不 想 做 ， 或 者 干脆 逃学 来 让 目 己 摆脱 这 种 诅 形 。 所 以 ， 我 的 诀 穷 旦 ， 
你 可 以 厌倦 读 一 本 特定 的 书 ， 但 不 要 厌倦 阅读 的 行为 。 这 样 ， 你 所 阅 
读 并 消化 的 知识 才能 快速 增长 。 随 后 ， 你 吏 会 曼 不 费力 地 发 现 ， 书 中 
目 有 黄金 屋 ， 就 像 理 稼 但 无 设 定 方 巾 的 试 错 研 究 所 能 带 来 的 。 这 与 先 
择 权 相同 ， 失 败 了 也 不 要 停 请 不 前 ， 必 要 时 问 其 他 方 加 摸索， 跟随 那 
种 广阔 的 目 由 感 和 机 会 主义 的 引领 ， 试 错 就 是 一 种 目 由 。 


我 承认 ， 在 写 这 篇 文章 时 ， 我 仍 在 使 用 试 错 的 方法 。 避 人 免 无 趣 古 
唯一 值得 推荐 的 模式 ， 否 则 生活 也 太 不 值得 过 了 。 


我 的 父母 在 贝鲁特 最 大 的 书店 有 一 个 账号 ， 所 以 我 在 那里 老 不 多 
可 以 无 限量 地 挑 书 。 图 书 第 的 书 与 学 校 教材 之 间 存 在 很 大 的 差异 ， 
此 我 意识 到 ， 学 校 简直 就 是 一 个 阴谋 ， 通 过 把 知识 压缩 到 少数 作者 写 
的 教材 之 内 ， 而 剥 村 了 和 人们 博 锅 群 书 的 权力 。 我 从 13 岁 左右 开始 束 养 
成 了 记录 阅读 时 间 的 习惯 ， 一 周 差 不 多 会 阅读 30~60 个 小 时 ， 这 个 习惯 
我 已 经 保持 了 很 长 时 间 。 我 读 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 屠 格 涅 夫 、 轴 订 
夫 、 波 舒 素 主教 、 司 淘 达 、 但 丁 、 普 鲁 斯 特 、 博 尔 赫 斯 、 卡 尔 维 诺 、 
塞 林 、 和 舒 尔 欧 、 获 威 格 〈 不 喜欢 ) 、 至 利 : 米 勒 、 马 克 思 - 布 洛 德 、 卡 夫 
卡 、 超 现实 主义 作家 尤 涅 斯 库 、 福 克 纳 、 马 尔 罗 (还 有 其 他 野外 冒险 


泌 苞 汪 


家 ， 如 康 拉 德 和 梅 尔 维尔 ; 我 读 的 第 一 本 英文 书 是 《 白 鲸 》) 和 类 似 
的 文学 作家 的 作品 ， 其 中 很 多 人 的 文字 非常 上 浴 ， 还 有 墨 格 尔 、 叔 本 
华 、 尼 采 、 马 克 轧 、 雅 斯 贝尔 斯 、 胡 塞 尔 、 列 维 -斯 特 劳 斯 、 列 维 纳 
斯 、 首 勒 姆 、 便 雅 钢 ， 以 及 类 似 的 哲学 家 的 作品 ， 因 为 他 们 拥有 不 被 
列 入 学 校 谍 程 的 时 高 地 位 ， 而 且 我 坚决 不 看 学 校规 定 的 书籍 ， 所 以 迄 
今 为 止 我 没有 读 过 拉 竺 、 高 乃依 和 其 他 无 聊 作家 的 书 。 有 一 年 夏季 ， 
我 决定 在 20 天 内 读 20 本 左 拉 的 小 说 ， 每 天 读 一 本 ， 最 后 我 成 功 地 做 到 
了 ， 虽 然 付 出 了 很 大 的 代价 。 我 还 读 了 马列 思 所 著 的 书 ， 也 许 征 参加 
了 一 个 组 织 促使 我 开始 研究 马列 思 主 义 。 我 对 黑 格 尔 的 了 解 主 要 是 通 
过 亚历山大 . 柯 热 夫 的 作品 间接 得 到 的 。 


当 我 18 岁 时 决定 到 美国 时 ， 我 买 了 几 百 本 英语 书 开始 了 我 的 阅读 
生涯 (从 特 罗 洛 普 到 伯 克 、 雪 考 利 、 吉 本 、 阿 娜 伊 丝 .: 尼 恩 和 其 他 一 些 
丑闻 缠身 的 畅销 书 作家 ) ， 我 开始 不 去 上 课 ， 并 保持 每 周 30~60 个 小 时 
的 阅读 时 间 。 


在 学 校 里 ， 我 发 现 只 要 你 用 词 华丽 、 优 美 、 确 切 (虽然 有 可 能 仍 
不 足以 表达 主题 ) ， 并 保持 一 定 的 连贯 性 ， 那 么 无 论 你 写 了 什么 都 是 
次 要 的 问题 ， 因 为 考官 从 中 看 到 了 你 的 风格 和 产 瘟 。 而 当 我 十 几 罗 束 
开始 发 表 文 章 后 ， 我 的 父亲 束 彻 确 不 管 我 了 ， 他 的 唯一 要 求 承 是 “不 要 
被 学 校 开 除 ”。 这 里 又 是 一 个 杠铃 策略 一 一 在 学 校 里 只 求 通过 考试 ， 把 
时 间 都 伦 在 阅读 目 己 感 兴趣 的 书 上 ， 不 期 望 从 学 校 里 得 到 任何 东西 。 
后 来 ， 我 因为 在 一 次 学 生 骚 乱 中 袭 警 而 个 关 进 监 狱 ， 我 的 父亲 好 像 是 
不 愿意 管 我 了 ， 让 我 随心 所 欲 地 行事 。 我 二 十 几 允 束 赚 到 了 钱 ， 尽 管 
那 时 候 我 的 祖国 正 硝 烟 弥 漫 ， 而 且 当 年 物质 比较 匮乏 。 我 的 父亲 认为 
我 拥有 的 一 切 全 归功 于 他 ， 因 为 是 他 允许 我 拓宽 知识 面 ， 让 我 与 他 那 
种 知识 青 景 狭 座 的 人 不 同 。 


当 我 在 沃 顿 商学 院 读书 时 ， 我 发 现 自己 想 专 注 于 与 概率 以 及 与 罕 
见 事件 相关 的 工作 ， 我 痴迷 于 概率 和 随机 现象 ， 我 还 隐约 感觉 到 统计 


学 教授 也 无 法 解释 、 不 予 理 瞬 的 统计 学 教材 里 面 的 某 些 缺陷 一 一 教授 
们 忽略 不 讲 的 东西 反而 吸引 了 我 。 我 意识 到 某 个 地 方 一 定 有 矣 人 的 东 
西 存在 ， 比 如 “六 西格玛 ”管理 (对 非常 罕见 事件 的 计量 ) 就 被 严重 错 
误 地 计算 了 ， 我 们 找 不 到 他 们 计算 的 依据 ， 但 是 我 无 法 明确 表达 我 的 
想法 ， 即 使 表达 了 这 种 想法 ， 也 有 人 会 用 我 看 不 慌 的 复 洒 的 数学 运算 
来 性 辱 我 。 我 明确 地 看 到 概率 的 局 限 ， 但 却 无 法 用 语言 表达 这 个 观 
点 。 所 以 ， 我 去 书店 订购 了 (当时 还 没有 网 络 ) 几乎 所 有 以 “ 概 
率 ” 或 “随机 ”为 标题 的 书 。 连 续 几 年 ， 我 除了 这 类 书 之 外 什么 部 不 看 ， 
不 看 课 竺 教材 ， 不 看 报纸 ， 不 看 文学 书 ， 什 么 都 不 看 。 我 英 在 床上 只 
看 这 类 书 ， 如 有 果 遇 到 不 能 马上 理解 的 内 容 或 者 感觉 有 点 儿 无 聊 了 ， 我 
忠 阅 读 男 一 本 书 。 我 一 直 在 订购 这 类 书籍 。 我 淘 望 去 深入 了 解 小 概率 
的 问题 。 这 真 的 蝇 不 费力 ， 并 且 是 我 的 最 佳 投 资 一 一 原本 的 风险 竟然 
变 成 了 我 最 了 解 的 主题 。5 年 后 ， 我 准备 好 了 开局 人 生 的 新 航程 ， 现 在 
我 以 研究 小 概率 事件 的 方方面面 为 职业 重心 。 如 采 我 是 通过 接受 学 校 
教育 了 解 这 一 课题 的 ， 也 就 是 接受 预 完 设 置 好 的 知识 包 ， 那 么 我 一 定 
会 被 洗脑 ， 认 为 不 确定 性 十 某 种 只 有 在 赌场 中 才能 看 到 的 东西 。 来 看 
看 一 个 不 是 书 采 子 的 人 是 怎样 应 用 数学 的 ， 首 和 完 ， 发 现 问 题 ， 其 次 ， 
找 出 适用 的 数学 解决 方案 〈 就 像 人 习 得 语言 一 样 ) 。 而 不 是 在 真空 中 
通过 人 研究 定理 和 虚拟 的 例子 去 学 习 ， 然 后 ， 改 变现 实 ， 让 它 看 起 来 像 
那些 例题 。 


20 世 纪 80 年 代 的 一 天 ， 我 与 一 位 取得 巨大 成 功 的 著名 投机 商 共 进 
晚餐 。 他 一 语 中 的 地 表明 : “人 们 了 解 的 很 多 东西 其 实 都 不 值得 去 了 
解 。” 


迄今 ， 我 仍然 本 能 地 认为 ， 至 贯 的 知识 ， 也 束 是 你 从 事 某 一 职业 
所 需 了 解 的 知识 ， 一 定 不 在 数据 库 中 ， 所 以 要 尽 可 能 地 远离 中 心 。 我 
在 学 校 被 灌输 的 东西 ， 我 已 经 走光 了 ; 而 我 目 己 决 定 读 的 东西 ， 我 仍 
然 记 得 很 牢 。 追 随 目 己 的 爱好 来 选择 阅读 的 重要 意义 ， 莫 过 于 此 。 


胖子 托尼 认为 ， 我 们 完全 有 理由 处 死 苏 格拉 发。 


我 们 将 在 本 章 完 成 叙事 、 可 理解 的 知识 ， 与 更 加 星 梁 、 完 全 由 实 
践 者 摸索 出 来 的 知识 之 间 差 异 的 讨论 一 一 表 14-1 中 的 两 栏 区 分 了 可 和 叙 
述 与 不 可 叙述 的 行动 。 我 们 有 种 错误 的 想法 ， 即 认为 事情 背后 总 有 一 
个 你 可 以 找到 的 理由 ， 而 且 我 们 会 很 容易 理解 这 些 理由 。 


事实 上 ， 在 生活 中 最 闫 重 的 错误 莫 过 于 将 不 可 和 客 述 的 事物 座 认 为 
采 最 终 得 出 的 结论 。 在 某 种 程度 上 ， 这 种 错 
误 酷 似 火 鸡 问 题 ， 将 我 们 没有 看 见 的 东西 疑 为 不 存在 ， 这 与 将 缺乏 证 
明 茶 事 的 证 据 错 当成 证 明 某 事 不 存在 的 证 据 如 出 一 入 。 

目 从 哲学 的 黄金 时 代 开 始 ， 我 们 就 陷入 了 绿色 木材 雇 旋 一 一 我 们 


看 到 亚 里 士 多 德 对 泰勒 斯 成 功 故事 的 错误 诠释 。 现 在 ， 让 我 们 把 目光 
转 问 最 伟大 的 导师 苏 格 拉克 。 


柏拉图 主要 是 通过 一 个 人 的 口 来 表达 目 己 的 见解 ， 那 个 人 无 疑 成 
为 了 历史 上 最 有 影响 力 的 哲学 家 ， 他 瑟 是 雅典 的 苏 格 拉克 一 一 现代 意 
义 上 的 第 一 位 哲学 家 。 苏 格拉 底 没 有 留 下 目 己 的 作品 ， 所 以 我 们 主要 
苹 通 过 柏拉图 和 人 色 诺 芬 来 了 解 他 。 而 且 ， 号 像 胖 子 托尼 茶 目 指定 目 己 


的 传记 作者 ， 但 那 位 传记 作者 只 顾 满 足 目 己 的 写作 计划 ， 因 而 扭曲 托 
尼 的 性 格 ， 并 加 上 作者 目 己 的 见解 和 观念 。 所 以 我 敢 肯 定 ， 析 拉 图 笔 
下 的 苏 格 拉 故 更 多 的 高 有 柏拉图 的 烙印 ， 而 不 是 一 个 真实 的 苏 格 拉 
i 


在 相 拉 图 记录 的 一 次 对 话 《 欧 蒂 弗 罗 篇 》 中 ， 苏 格拉 发 在 法 院外 
等 待 审判 (在 这 次 审判 中 ， 苏 格拉 的 最终 被 判处 死刑 时， 当时 的 一 
位 宗教 专家 兼 半 个 预言 家 欧 蒂 弗 罗 与 他 擎 谈 起 来 。 苏 格拉 底 开 始 解 
释 ， 关 于 他 被 人 在 法 院 指控 的 “活动 ”( 腐 痢 青 年 ， 介 绍 新 的 神 而 抛弃 
旧 的 神 ) ， 他 不 但 没有 收取 费用 ， 还 十 分 乐意 向 前 来 聆听 的 人 付 酬 。 


而 丈 格拉 放 发 现 ， 欧 送 弗 罗 来 法 院 则 征 准 备 指控 其 父 犯 了 故意 杀 
人 徘 ， 这 是 一 个 不 错 的 谈话 引 了 于 。 于 是 苏 格 拉 底 开始 质疑 ， 指 控 目 己 
的 父亲 犯 东 人 罪 是 否 人 符合 欧 带 弗 罗 的 宗教 职责 。 


苏 格 拉 故 使 用 的 技巧 是 ， 先 从 一 个 论点 出 发 ， 让 谈话 者 同意 一 系 
列 的 陈述 ， 然 后 告诉 他 ， 他 所 认同 的 这 些 陈 述 如 何 与 他 最 初 认同 的 那 
个 论点 不 同 ， 因 而 确定 他 对 于 目 己 要 做 的 事情 晕 无 头绪 。 共 格拉 撒 使 
用 这 个 技巧 主要 是 同人 们 展示 ， 他 们 的 思考 是 多 么 缺乏 清晰 的 逻辑 ， 
他 们 对 目 己 日 常 运用 的 概念 了 解 得 多 么 少 ， 以 及 他 们 多 么 需要 哲学 来 
帮助 他 们 理 清 思路 。 


在 《 欧 蒂 弗 罗 篇 》 对 话 的 开始 ， 欧 蒂 弗 罗 用 "孝顺 "一 词 开 始 与 苏 
格拉 诬 的 对 话 ， 将 他 起 诉 他 父亲 的 行为 描述 为 顺 的 行为 ， 所 以 给 人 
的 印象 是 ， 他 是 出 于 宗教 的 洗 行 才 起 诉 目 己 的 父亲 的 。 但 是 ， 对 于 “学 
顺 ” 的 概念 ， 欧 蒂 弗 罗 不 能 拿 出 一 个 让 苏 格 拉 庶 满意 的 定义 。 苏 格拉 底 
一 直 纠 强 着 这 个 可 怜 的 家 伙 ， 因 为 他 无 法 对 孝顺 进行 明确 的 界定 。 对 
话 继 续 围 绕 着 更 多 的 定义 进行 (什么 是 “道德 感 ”) ， 直 到 欧 带 弗 罗 找 
了 一 个 礼貌 的 借口 跑 开 。 对 话 结束 得 很 突然 ， 但 给 读者 留 下 的 印象 
和 是， 这 个 对 话 可 以 一 直 延 续 到 今天 ，25 个 世纪 以 后 ， 我 们 也 并 未 接近 


最 终 答案 。 


让 我 们 来 重新 开局 这 段 对 话 。 


如 果 是 胖子 托尼 的 话 ， 他 会 各 么 对 付 那个 无 情 的 雅典 人 的 盘问 ? 
现在 读者 们 已 经 见 悉 胖子 托尼 的 性 格 了 ， 作 为 一 个 思维 实验 ， 让 我 们 
看 看 如 果 胖 子 托 尼 和 苏 格 拉 底 见 面 的 话 ， 会 有 一 个 怎样 的 对 话 ， 当 
人 然 ， 我 进行 了 适当 的 翻译 。 


显然 ， 这 两 个 人 物 之 间 有 许多 相似 之 处 。 两 个 人 都 有 裤 亲 时间， 

可 以 无 休止 地 至 受 休闲 生活 ， 只 不 过 对 托尼 来 说 ， 空 几时 间 是 证 有 成 
效 的 见解 带 来 的 结果 。 两 个 人 都 喜欢 争论 ， 都 在 寻求 积极 的 对 话 (而 
不 是 从 事 看 电视 或 听 音 乐 会 这 种 被 动 的 活动 ) ， 这 是 他 们 娱乐 的 主要 
来 源 。 两 人 都 不 喜欢 写作 : 苏 格 拉 帮 排斥 写 作 的 原因 和 是， 一旦 写 下 文 
字 ， 这 些 内 容 束 定型 了 、 不 可 改变 了 ， 而 实际 上 对 他 来 说 ， 管 案 从 来 
不 是 最 终 的 和 固定 的 。 因 此 ， 什 么 都 不 应 该 被 记录 下 来 ， 哪 介 只 是 刻 
在 石头 上 也 不 合适 。 在 《 欧 蒂 弗 罗 篇 》 中 ， 苏 格拉 底 还 吹 吐 了 一 下 他 
的 祖先 雕刻 家 戴 达 罗斯 ， 因 为 他 的 雕刻 一 旦 完成 ， 就 会 棚 棚 如 生 。 当 
你 与 戴 达 罗斯 的 夺 像 说 话 ， 它 会 回应 你 ， 与 你 在 纽约 大 都 会 乞 术 博物 
馆 看 到 的 那些 于 像 可 不 同 。 而 托尼 不 喜欢 写作 则 有 其 他 原因 ， 而 且 也 
没什么 不 光彩 的 :他 在 布鲁克 林 贝 里 奇 上 融 中 时 ， 差 点 儿 因为 多 门 功 
课 不 及 格 而 退学 。 


但 这 两 个 人 的 相似 之 处 也 仅 限 于 此 ， 不 过 这 对 他 们 之 间 开 展 对 话 
来 说 已 经 足够 了 。 当 然 ， 我们 可 以 想象 ， 当 尼 罗 告 诉 胖子 托尼 ， 面 前 
的 这 个 人 区 ® 古 最 伟大 的 哲学 家 苏 格 拉 改 的 时 候 ， 托 尼 一 定 会 有 些 吃 
尺 。 据 说 苏 格 拉 奔 的 外 表 看 起 来 可 能 并 不 讨 人 言 欢 。 苏 格拉 发 一 再 被 
接 述 为 大 腹 便 便 ， 四 上肢 瘦弱 ， 眼 频 描 塌 ， 面 容 惧 翌 ， 甚 至 可 能 有 体 
喘 ， 因 为 据说 他 尝 深 的 次 数 没 有 同时 代 人 的 那么 多 。 你 可 以 想象 胖子 


托尼 一 边 用 手指 着 苏 格 拉 发 ， 一 边 别 讽 道 :“ 你 看 ， 尼 罗 ， 你 想 让 我 跟 
这 个 .…… 谈 话 。?* 也 许 情 况 正 相反 : 据说 苏 格 拉 底气 度 不 几 ， 他 有 一 种 
非凡 的 上 自信 和 平静 的 心态 ， 会 使 一 些 年 轻 人 感觉 他 “很 帅 ”。 


尼 罗 能 够 肯定 的 是 ， 胖 子 托尼 起 初 会 设法 接近 苏 格 拉 拘 ， 通 过 串 
筑 形 成 对 苏 格 拉 压 的 看 法 一 一 正如 我 们 所 说 ， 胖 子 托尼 根本 没有 意识 
到 目 己 有 这 样 的 习惯 。 


现在 假设 苏 格 拉 搬 问 胖 子 托尼 如 何 定 义学 顺 。 胖 子 托尼 的 回答 肯 
定 征 不 知 所 云 一 一 胖子 托尼 知道 苏 格 拉 底 不 仅 免费 与 人 辩论 ， 还 愿意 
回 与 他 谈话 的 人 付 酬 ， 所 以 胖子 托尼 会 说 ， 一 个 人 不 应 该 与 一 个 准备 
付 钱 给 他 的 人 争辩 


但 是 ， 胖 子 托尼 在 生活 中 的 力量 来 目 于 他 从 来 不 会 让 别人 来 构建 
问题 的 框架 。 他 跟 尼 罗 说 过 ， 问 题 的 答案 永远 是 根植 于 问题 之 中 的 ; 
干 万 不 要 直接 回答 一 个 对 你 来 说 蝇 无 意义 的 问题 。 


胖子 托尼 说 :“ 你 让 我 界定 哪些 特征 使 人 有 孝顺 和 不 孝 的 区 
别 。 我 是 不 是 真 的 需要 回答 你 那 是 什么 ， 才 能 行 沧 道 ? ” 

苏 格 拉 克 说 : “如 采 你 根本 不 做 "孝顺 :的 含义 ， 而 只 是 假 钱 知 
道 它 的 意思 ， 那 你 怎么 能 准确 地 使 用 这 个 词 呢 ? ” 

胖子 托尼 说 : “我 是 不 是 必须 能 用 直 日 野蛮 的 非 布 腊 英 语 或 纯 
粹 的 希腊 语 来 解释 这 个 词 ， 才 能 证 明 我 知道 和 明白 它 的 意思 ? 我 不 
知道 如 何 表述 它 ， 但 我 知道 它 是 什么 。” 


宣 无 疑问 ， 胖 子 托尼 会 进一步 牵 着 雅典 的 苏 格 拉克 的 具 子 走 ， 然 
后 成 为 构建 问题 框架 的 那个 人 。 


胖子 托尼 说 : “告诉 我 ， 老 伙计 。 一 个 婴儿 必须 对 母亲 的 乳 计 
进行 定义 才 会 慌 得 他 需要 喝 母 疙 吗 ? ” 


苏 格 拉 底 说 :“ 不 ， 他 不 需要 。” 


胖子 托尼 说 (重复 柏拉图 记录 的 对 话 中 苏 格 拉 底 使 用 的 相同 模 
式 ) : “我 亲爱 的 苏 格 拉 底 ， 狗 需要 界定 他 的 主人 才能 忠诚 于 他 
吗 ? ” 


苏 格 拉 底 说 (很 疑惑 有 人 会 问 他 这 个 问题 ) :“ 狗 .….. 有 本 
能 ， 它 并 不 思考 它 的 生活 ， 它 并 不 探索 它 的 生活 。 我 们 可 不 是 
名 。 

胖子 托尼 说 : “我 同意 ， 我 亲爱 的 苏 格 拉 底 ， 狗 有 本 能 ， 我 们 
不 是 狗 。 但 是 ， 我 们 人 类 难道 与 其 他 生物 之 间 的 区 别 那么 大 ， 乃 至 
完全 被 剥夺 了 引导 我 们 做 并 不 了 解 的 事情 的 本 能 吗 ?我 们 是 不 是 必 
须 将 生活 限定 在 只 能 用 布鲁克 林 英 语 回答 的 事情 上?” 


还 没有 等 苏 格 拉 底 回答 (只 有 傻瓜 才 等 竺 答案， 问题 不 是 为 了 管 
案 才 设计 的 ) 。 


胖子 托尼 又 说 : “那么 ， 我 的 好 苏 格 拉 确 ， 为 什么 你 认为 我 们 
需要 了 解 事情 的 定义 呢 ? ” 


苏 格 拉 底 说 : “我 杀 爱 的 巨 无 霸 托 尼 ， 我 们 说 话 的 时 候 需 要 知 
道 我 们 谈论 的 是 什么 。 整 个 哲学 理念 惑 是 能 够 反思 和 理解 我 们 在 做 
什么 ， 探 究 我 们 的 生活 。 浑 浑 吕 眠 地 生活 可 不 值得 。” 

胖子 托尼 说 :“ 问 题 是 ， 我 可 怜 的 古 希 腊 人 ， 你 在 扼杀 我 们 知 
道 但 不 一 定 能 够 表达 的 事情 。 如 有 果 我 告诉 一 个 学 骑 目 行车 的 人 ， 他 
只 要 知道 策 车 背后 的 理论 束 行 了 ， 那 么 他 对 车 时 一 定 会 控 下 来 。 你 
总 是 通过 吊 吊 逼 人 地 问 问题 来 迷惑 和 伤害 他 们 。” 


然后 ， 胖 子 托尼 融 着 假 笑 ， 得 意 扬 扬 地 看 着 苏 格 拉 压 ， 非 常平 
静 。 


胖子 托尼 说 :“ 我 杀 爱 的 苏 格 拉 底 .….. 你 知道 他 们 为 什么 要 把 
你 处 死 吗 ? 那 生 因为 你 让 人 觉得 盲目 跟随 习惯 、 本 能 和 传统 生 轧 硒 
的 事 。 你 有 时 可 能 十 正 确 的 ， 但 是 ， 你 可 能 会 让 他 们 对 目 己 一 直 做 
得 很 好 和 并 未 陷入 麻烦 的 事情 感到 疑惑 。 你 正在 拱 台 人 们 对 目 己 的 
理解 。 你 拿 我 们 对 某 些 事情 的 无 知 来 取乐 而且， 你 没有 答案 可 以 


你 可 以 看 到 ， 胖 子 托尼 一 语 击 中 了 哲学 的 核心 ， 正 是 因为 苏 格 拉 
底 的 影响 ， 所 以 今天 的 哲学 首先 提出 的 主要 问题 是 : “什么 是 存 
在 ? “什么 是 道德 ? … 什 么 是 证 明 ? ”什么 是 科学 ? ”这 是 什么 ? "以 
及 “ 那 是 什么 ? 


我 们 在 《 欧 蒂 弗 罗 篇 》 中 看 到 的 问题 ， 吐 罕 于 相 拉 图 所 写 的 各 种 
对 话 中 。 苏 格拉 确 倾 其 一 生 寻 求 的 古 对 事物 本 质 的 界定 ， 而 不 是 关注 
事物 属性 的 描述 ， 以 便 人 们 认识 事物 。 


共 格 拉 放 甚至 质疑 译 人 ， 认 为 他 们 对 目 己 作品 的 了 解 并 不 比 大 众 
读者 更 多 。 柏 拉 图 在 《申辩 篇 》 中 记录 了 对 苏 格 拉 底 的 审判 ， 苏 格拉 
撒 讲述 了 他 是 如 何 仔细 强 问 诗人 却 一 无 所 得 的 : “我 从 他 们 目 己 的 作品 
中 挑选 了 一 些 群 江华 丽 的 段落 ， 并 要 求 他 们 解释 其 中 的 合 义 。 谈 到 这 
一 点 我 几乎 很 朵 愧 ， 但 我 仍 必 须 说 ， 在 场 的 任何 人 评论 这 些 诗歌 绝对 
不 会 出 这 此 二 人 更 通 色 5 


对 定义 性 知识 的 重视 导致 相 拉 图 得 出 了 这 样 的 结论 ， 如 果 你 不 能 
认识 事物 的 形式 ， 你 束 不 能 说 你 了 解 事物 ， 因 为 任何 事物 都 是 以 定义 
来 说 明 的 。 如 果 我 们 不 能 根据 特殊 性 来 界定 虐 诚 ， 那 么 就 让 我 们 从 普 
允 性 开始 ， 因 为 其 中 包含 了 特殊 性 。 换 句 话 说， 如 果 你 不 能 根据 地 形 
绘 出 地 图 ， 那 么 就 根据 地 图 造 出 地 形 。 


我 们 也 要 为 苏 格 拉 底 辩护 一 下 ， 他 的 问题 带 出 了 一 个 重大 的 结 
果 : 如 果 它 们 无 法 让 他 定义 某 个 事物 是 什么 ， 至 少 它们 能 让 他 确定 某 
个 事物 不 是 什么 。 


误 将 难以 理解 当 作 愚蠢 


在 胖子 托尼 之 前 ， 当 然 也 有 很 多 先驱 对 苏 格 拉 确 提 出 过 质疑 。 有 
些 先 驱 的 名 字 我 们 并 没有 听 说 过 ， 这 可 能 是 因为 暂 学 的 轩 高 地 位 ， 以 
及 哲学 通过 基督 教 和 伊斯兰 教 融 入 日 肖 实 践 的 方式 。 这 里 的 “哲学 ” 指 
的 是 理论 化 和 概念 化 的 知识 ， 也 束 是 所 有 我 们 可 以 写 下 来 的 知识 。 
为 ， 这 个 词 以 前 在 很 大 程度 上 指 的 是 我 们 今天 所 称 的 科学 一 一 目 然 哲 
学 ， 用 理论 来 说 明 目 然 ,洞察 它 的 逻辑 。 


现代 世界 中 ， 年 轻 的 尼采 针对 这 一 点 展开 了 猛烈 的 攻击 ， 虽然 披 
上 了 文学 辩论 的 外 衣 ， 谈 论 的 是 乐观 和 悲观 ， 夹 杂 着 对 “西方 *\“ 典 型 
的 硕 腊 人 ”和 ”德国 的 灵魂 "是 什么 意思 的 幻觉 。 年 轻 的 尼采 在 20 罗 的 时 
候 整 写 了 他 的 第 一 本 书 《 翡 剧 的 诞生 》。 他 人 研究 了 “科学 密教 者 ”办 格 
拉克 的 “使 得 存在 看 起 来 能 够 理解 "的 说 法 。 尼 采 不 可 思议 的 文字 揭示 
了 我 所 提出 的 电 春 的 人 的 理性 主义 廖 误 : 


或 许 一 一 因此 苏 格 拉 发 应 该 目 问 一 一 有 些 事情 我 不 能 理解 ， 但 
这 不 一 定 表示 我 是 无 知 的 ? 也 许 这 征 逻 辑 学 家 尚未 涉猎 的 一 个 智慧 
领域 呢 ? 


“有 些 事情 我 不 理解 未 必 表 示 我 无 知 "， 这 也 许 是 尼采 所 在 的 时 代 
最 有 力 的 一 句 话 一 一 我 们 在 序言 中 曾 说 过 与 之 类 似 的 话 ， 在 界定 那些 
将 不 理解 的 事物 误 当 作 不 合理 的 事物 的 脆弱 推手 时 。 


尼采 对 苏 格 拉 底 所 说 的 真理 极为 反感 ， 主 要 原因 在 于 这 种 对 真理 
的 探求 很 大 程度 上 是 为 了 推广 对 事物 的 理解 ， 因 为 苏 格 拉 底 认 为 ， 对 


于 恶 事 ， 人 们 不 会 明知 故 犯 一 这 个 观点 在 启蒙 运动 时 期 影响 了 无 数 
思想 家 ， 比 如 了 筷 多 寒 ， 他 们 认为 ， 真理 是 实现 善 的 唯一 和 充分 条 件 。 


而 这 个 观点 正 是 尼采 所 奢 责 的 : 知识 十 万 能 的 ， 错 座 古 邪 屎 的 ， 
因此 科学 古 一 个 让 人 感到 乐观 的 产业 。 这 种 科学 乐观 主义 的 说 法 激怒 
了 尼采 : 这 等 于 是 利用 推理 和 知识 来 为 乌托邦 效力 。 人 们 在 讨论 尼采 
时 ， 起 记 了 他 所 说 的 那些 乐观 主义 和 悲观 主义 的 区 别 ， 因 为 所 请 的 尼 
采 式 悲观 主义 分 散 了 我 们 的 注意 力 ， 而 没有 注意 到 他 想 要 表达 的 要 
点 : 他 所 质疑 的 正 是 知识 的 善 。 


我 伦 了 很 长 的 时 间 才 搞 清 楚 尼 采 在 《悲剧 的 诞生 》 一 书 中 谈 到 的 
核心 问题 。 他 看 到 了 两 股 力量 : 太阳 神 阿波 罗 的 精神 和 酒 神 狄 俄 尼 索 
斯 的 精神 。 一 种 是 可 衡量 的 、 平 衡 的 、 理 性 的 ， 充 满 了 逻辑 和 目 我 约 
束 ; 为 一 种 则 是 黑暗 的 、 本 能 的 、 时 性 的 、 未 驯服 的 、 难 以 理解 的 ， 
源 目 我 们 不 为 人 知 的 男 一 面 。 古 希腊 文化 代表 了 这 两 者 的 平衡 ， 直 到 
苏 格 拉 故 对 欧 里 庇 得 斯 的 影响 导致 天 平 在 很 大 程度 上 倾 同 了 阿波 罗 ， 
而 中 断 了 狄 俄 尼 索 斯 的 力量 ， 导 致 理性 主义 的 过 度 膨 胀 。 它 相当 于 通 
过 注入 激素 破坏 了 你 号 体 中 目 然 的 化 学 作用 。 有 太阳 神 而 没有 酒 神 ， 
器 像 中 国人 篆 说 的 ， 有 阳 无 阴 、 阴 阳 失 调 。 


作为 一 个 思想 家 ， 尼 采 的 力量 给 我 市 来 了 更 多 的 惊 言 ， 他 琢磨 出 
了 反 脆 弱 性 。 虽 然 许 多 人 都 (错误 地 ) 将 “创造 性 破坏 ”的 概念 归功 于 
经 济 学 家 约瑟夫 .能 彼 特 (怪不得 一 些 深刻 的 洞 见 会 出 自 经 济 学 家 ) ， 
正如 我 们 所 看 到 的 ， 更 博学 的 人 则 将 其 归功 于 卡尔 : 马 殉 轧 ， 然 而 ， 其 
实 是 尼采 人 第 一 个 创造 出 了 这 个 词 来 形容 狄 俄 尼 索 斯 的 ， 他 称 其 为 “创造 
性 破坏 ”和 “破坏 性 创造 *。 尼采 确实 以 目 己 的 方式 想 出 了 反 脆弱 性 。 


我 拜读 了 两 笛 尼采 的 《悲剧 的 诞生 》， 第 一 遇 阅 读 时 ， 我 还 是 一 
个 懂 懂 的 孩子 。 第 二 次 阅读 时 ， 在 对 随机 性 做 出 思考 后 ， 我 突然 意识 
到 ， 尼 和 采 还 理解 某 些 他 在 目 己 的 作品 中 都 没有 明确 指出 的 东西 : 知识 
的 增长 ， 或 任何 事情 的 发 展 ， 都 离 不 开 狄 俄 尼 索 斯 。 由 于 我 们 有 可 选 


择 性 ， 到 了 某 些 时 候 我 们 可 以 选择 的 一 些 事物 束 会 显现 出 来 。 换 句 话 
说 ， 它 可 以 是 随机 目 由 探索 的 源 景 ， 而 阿波 罗 则 是 选择 过 程 中 的 理性 


部 分 。 


让 我 再 把 大 人 物 窒 内 加 拾 出 来 ， 他 也 提 到 过 酒 神 与 太阳 神 的 特 
性 。 他 曾 在 一 本 著作 中 将 人 类 的 倾 问 兰 述 得 更 为 淋 注 尽 致 。 如 采用 神 
(他 称 之 为 “命运 ”， 将 它 等 同 于 各 种 成 因 的 相互 作用 ) 来 表述 ， 他 提 
到 了 3 种 象征 。 首 移 羡 葡萄 酒 酒 神 歼 伯 特 , 它 代 表 哈 疝 的 力量 ， 亦 即 尼 
采 提 到 的 狄 俄 尼 索 斯 ) ， 赋 予 生命 生生 不 上 的 能 力 ; 其 次 是 大 力士 区 
拉克 勒 斯 ， 它 代表 着 力量 ， 再 次 是 墨 丘 利 ， 它 代表 〈 对 塞 内 加 同 时 代 
的 人 来 说 ) 手工 艺 、 科 学 和 理性 (类 似 于 尼采 所 指 的 阿波 罗 的 特 
性 ) 。 塞 内 加 的 描述 比 尼采 更 丰富 ， 他 将 力量 作为 男 外 一 个 维度 纳入 
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正如 我 所 说 的 ， 早 前 有 各 种 各 样 的 人 都 对 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 
将 “哲学 ”作为 理性 主义 知识 的 观点 进行 了 批判 ， 不 过 这 些 人 的 名 字 你 
不 一 定 能 在 资料 中 找到 ， 因 为 他 们 大 多 被 遗 饼 了 ， 或 者 很 少 在 资料 中 
被 提 及 。 为 什么 这 些 人 会 被 态 记 呢 ? 由 于 结构 化 的 学 习 喜 欢 负 之 死 
板 、 容 易 传授 的 天 真 的 理性 主义 ， 而 不 喜欢 内 酒 丰富 的 经 验 主义 ， 正 
如 我 所 说 的 ， 那 些 攻 击 学 术 思 想 的 人 在 历史 舞台 上 并 没有 留 下 多 少 声 
首 (我 们 将 看 到 在 医学 史上 ， 这 一 现象 是 非常 显而易见 的 ) 。 


有 一 位 比 尼 采 更 有 才能 也 更 开明 的 古典 学 者 ， 他 束 古 19 世 纪 法 国 
的 思想 家 欧 内 斯 特 : 勒 南 。 勒 南 除 了 当时 第 用 的 希腊 和 拉丁 语 ， 还 懂得 
希 伯 来 语 、 阿 拉 姆 语 (叙利亚 ;和 阿拉 伯 语 。 在 对 阿 威 罗 伊 的 拌 击 
中 ， 他 表达 了 一 个 著名 的 观点 ， 即 从 定义 上 说 ， 逻 辑 排除 了 细节 ， 而 
由 于 真相 只 存在 于 细节 中 ， 因 此 ,“ 在 寻找 道德 和 政治 科学 中 的 真相 
时 ”， 逻 辑 只 是 “无 用 的 工具 ”。 


传统 


正如 胖子 托尼 所 说 ， 苏 格拉 底 被 处 死 是 因为 他 破坏 了 在 雅典 政府 
眼 里 无 可 置疑 的 东西 。 事 物 过 于 复杂 ， 乃 至 无 法 用 言语 表达 ， 如 果 什 
么 都 要 用 语言 表达 出 来 天 证 丈 了 人 性 。 有 人 一 一 比如 在 绿色 木材 案例 
中 一 一 可 能 关注 的 是 正确 的 事情 ， 但 我 们 却 不 够 聪明 ， 没 能 意识 到 这 


个 问题 。 


死亡 和 牺牲 成 了 很 好 的 各 销 手 段 ， 竺 别 是 当 一 个 人 在 面临 命运 的 
审判 时 还 能 坚持 自己 的 意见 时 。 英 雄 往往 是 一 个 充满 知性 信心 和 目 昔 
的 人 ， 和 死亡 对 他 来 说 微不足道 。 我 们 听 到 有 关 共 格拉 底 的 手 述 都 让 他 
以 英雄 的 姿态 出 现 ， 这 大 多 归功 于 他 的 死亡 和 他 以 一 种 哲学 的 方式 献 
喘 。 但 是 ， 仍 有 一 些 古 典 批 评 痢 认为 ， 苏 格拉 确 摧 驶 了 社会 的 基础 
一 一 那 种 由 长 者 传递 的 ， 我 们 可 能 因 不 够 成 熟 而 没有 资格 质疑 的 局 发 
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我 们 在 第 2 章 中 提 到 的 罗马 思想 家 老 加 图 ， 就 对 苏 格 拉 底 极 为 反 
感 。 老 加 图 也 像 胖子 托尼 那样 实事 求 是 ， 但 他 比 托尼 具有 更 高 的 公民 
意识 、 使 命 意识 、 苯 重 传统 的 意识 和 恪守 道德 的 意识 。 他 也 对 布 脐 的 
事物 很 反感 ， 这 从 他 对 哲学 家 和 医生 的 反感 中 束 可 以 看 出 一 一 正如 我 
们 在 后 面 的 章节 中 可 以 看 到 的 ， 这 种 反感 在 现代 有 充分 的 理由 。 老 加 
图 坚信 民主 ， 这 使 他 相信 和 目 由 和 传统 规则 ， 害 人 又 政 ， 他 曾 这 样 评价 
苏 格 拉 底 一 一 普 鲁 塔 克 曾 引用 他 的 话 一 一 “ 苏 格 拉 底 是 一 个 强大 的 患 惑 
者 ， 他 想 让 目 己 成 为 国家 的 主 军 ， 以 摧 虹 习 俗 ， 公 恩 公 民 持 有 与 法 律 
和 秩序 相反 的 意见 ”。 


因此 ， 读 者 可 以 看 到 ， 古 人 是 如 何 看 待 天 真 的 理性 主义 的 : 天真 
的 理性 主义 削弱 而 非 促 进 了 思想 ， 因 此 只 会 市 来 脆弱 性 。 他 们 了 解 ， 
一 知 半 解 一 定 有 人 危险 。 

除了 证 人， 其 他 许多 人 也 在 捍卫 并 邀请 我 们 重重 这 种 不 同 的 知 
识 。 站 和 完 十 爱 尔 宇 政治 家 和 政治 哲学 家 埃 德 壹 - 伯 殉 ， 他 批驳 法 国 大 章 
命 破 坏 了 “长 期 积淀 的 集体 理性 *”。 他 认为 ,激烈 的 社会 变化 可 能 将 我 


们 骏 露 在 不 可 预见 的 后 果 之 下 ， 因 此 他 主张 在 社会 体系 中 进行 小 规模 
的 试 错 实验 (实际 上 就 是 是 性 的 自由 探索 ， 同 时 对 复杂 的 、 传 统 的 
启发 法 保持 尊重 。 此 外 ， 还 有 20 世 纪 的 保守 主义 政治 哲学 家 和 历史 哲 
学 家 迈克 尔 ' 奥 克 肖 特 ， 他 认为 ， 传 统 汇 总 了 历史 所 积 演 的 集体 智慧 。 
持 同 一 思想 的 还 有 约瑟夫 : 德 : 迈 斯 特 ， 我 们 在 上 文中 介绍 过 他 的 思想 。 
他 是 一 位 说 法 语 的 保 旦 党 和 反 局 蒙 运 动 思想 家 ， 对 章 命 的 次 病 大 胆 直 
言 ， 并 认为 人 有 在 落 的 本 性 ， 必 须 用 独裁 手段 加 以 压制 。 


显然 ， 维 特 根 斯 坦 在 现代 反 脆弱 思想 家 中 是 数一数二 的 ， 他 对 无 
法 用 文字 表达 的 思想 有 着 深刻 的 洞 见 。 在 所 有 的 思想 家 ， 他 是 最 了 解 
绿色 木材 问题 的 人 ， 他 可 能 是 有 史 以 来 第 一 个 对 用 语言 表达 意思 的 能 
力 表示 过 怀疑 的 人 ， 此 外 ， 这 个 家 伙 还 是 一 个 圣人 ， 他 牺牲 了 目 己 的 
生命 、 友 请 、 财 富 、 和 名誉 ， 他 的 一 切 的 一 切 ， 只 是 为 了 哲学 。 


我 们 可 能 会 认为 ， 弗 里 德里 希 : 哈 耶 克 将 被 归 入 反 脆 弱 性 、 反 理性 
主义 那 一 类 。 他 是 20 世 纪 反 社会 规划 的 哲学 家 和 经 济 学 家 ， 肥 对 的 理 
由 是 定价 系统 通过 交易 换 示 了 社会 中 隐 仿 的 信息 ， 而 这 些 信息 是 社会 
规划 者 无 法 获得 的 。 但 是 ， 哈 耶 克 没有 意识 到 ， 可 选择 性 可 以 蔡 代 社 
会 规划 者 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 相信 人 的 吞 慧 ， 但 那 只 古 一 种 分 散 的 
或 集体 的 智慧 ， 他 并 未 认识 到 可 以 替代 智 芝 的 可 选择 性 。 


人 类 学 家 克 洛 德 : 列 维 -斯 特 劳 斯 发 现 ， 不 识字 的 人 也 有 他 们 目 己 
的 “具体 性 科学 *"， 这 是 一 种 从 事物 及 其 蕉 代 物 的 角度 来 筷 考 他 们 所 在 
环境 的 一 种 全 面 的 思考 方法 ， 这 种 感性 方法 的 质量 并 不 一 定 比 我 们 的 
许多 科学 方法 缺乏 一 致 性 ， 相 反 的 ， 在 许多 方面 它 与 我 们 的 方法 同样 
丰富 ， 甚 至 更 丰富 。 同 样 ， 这 又 是 绿色 木材 廖 误 。 


最 后 ， 我 们 要 说 说 当代 政治 哲学 家 和 散文 家 约翰 :格雷 ， 他 反对 人 
类 的 傲慢 ， 也 反对 局 绽 运 动 古 万 能 的 这 种 普 裔 观点， 他 将 某 些 思想 家 
归 为 局 壹 运动 的 保守 主义 思想 家 。 格 雷 反 复 说 明 ， 我 们 所 说 的 科学 进 
步 可 能 只 征 海 市 古 楼 。 当 他 与 我 和 作家 布 赖 恩 : 阿 普尔 亚 德 共 进 午餐 


时 ， 我 预 移 准备 了 一 些 想 讨论 的 话题 ， 并 提出 了 目 己 的 主张 。 让 我 感 
到 惊喜 的 征 ， 这 十 我 一 生 中 最 有 收获 的 一 次 午餐 。 共 同 的 思想 让 我 们 
三 个 人 心照 不 宣 地 在 很 多 理念 问题 上 达成 共识 ， 并 开始 讨论 应 用 的 问 
题 一 一 些 世俗 的 问题 ， 比 如 如 何 用 贯 金 属 取代 我 们 目前 持 有 的 货 
币 ， 因 为 贯 金属 不 是 政府 所 拥有 的 。 格 雷 曾经 在 哈 耶 元 办公室 的 隅 辟 
工作 ， 并 告诉 我 哈 耶 区 是 相当 沉 问 的 人 ， 他 缺乏 趣味 性 一 一 因此 缺乏 
可 选择 性 。 


愚蠢 的 人 和 不 思春 的 人 的 区 别 


让 我 们 回头 讨论 炼金 石 。 苏 格拉 底 关 心 的 是 知识 ， 但 胖子 托尼 不 
征 这 样 ， 他 根本 不 知道 什么 是 知识 。 


对 托尼 来 说 ， 生 活 中 到 须 区 别 的 并 非 真 与 假 ， 而 是 谁 是 思春 的 
人 、 谁 不 是 。 在 托尼 的 眼中 ， 事 情 总 是 相对 简单 的 。 在 现实 生活 中 ， 
正如 我 们 在 塞 内 加 的 思想 和 泰勒 斯 的 赌注 中 所 看 到 的 ， 风 险 比 知识 更 
重要 ， 决 策 的 影响 将 超越 逻辑 。 教 科 书 中 的 “知识 ?忽略 了 一 个 方面 ， 
即 隐 性 利益 的 不 对 称 性 ， 就 像 平 均 数 的 概念 一 样 。 关 注 行动 的 回报 ， 
而 不 是 关注 世界 的 结构 (或 理解 “ 真 ” 与 “ 假 ”) ， 已 在 很 大 程度 上 在 思 
想 史 上 被 忽略 了 。 这 非常 粳 糕 。 回 报 ， 即 你 发 生 了 什么 (从 中 获 益 或 
受害 ) 永远 是 最 重要 的 事情 ， 而 不 是 事件 本 身 。 


哲学 家 谈论 真 与 假 。 真 正 过 日 子 的 人 谈论 报酬 、 威 胁 和 后 果 ( 风 
险 和 回报 ) ， 也 就 是 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 。 有 时 ， 哲 学 家 和 思想 家 总 是 


将 真理 与 风险 及 回报 混为一谈 。 


让 我 进一步 阐释 我 的 观点 ， 真 与 假 (我 们 所 谓 的 “信仰 ”) 在 人 类 
的 决策 中 扮演 着 糟 料 的 、 辅 助 性 的 角色 ; 起 主 军 作用 的 是 真 与 假 所 市 
来 的 回报 ， 而 这 几乎 总 十 不 对 称 的 ， 一 个 结 采 会 比 男 一 个 结 末 更 大 ， 


也 就 是 存在 积极 和 消极 的 不 对 称 性 《脆弱 性 和 反 脆 弱 性 ) 。 下 面 ， 让 
我 进行 解释 。 


脆弱 性 ， 而 非 概 率 


我 们 在 乘客 登 机 前 要 进行 安检 ， 看 他 们 有 是否 携 市 了 武大 。 我 们 是 
不 是 认为 他 们 十 和 恕 怖 分 子 ? 这 当然 是 不 可 能 的 ， 因 为 他 们 不 太 可 能 是 
恐怖 分 子 《只 有 极 小 的 概率 ) 。 但 是 ， 我 们 还 是 要 对 他 们 进行 安检 。 
因为 这 里 存在 不 对 称 性 。 我 们 感 兴 趣 的 是 回报 和 后 果 ， 因 为 如 采 假 定 
为 真 〈 即 他 们 是 和， 怖 分 子 ) ， 那 么 我 们 得 到 的 回报 将 会 很 大 ， 相 比 之 
下 ， 和 安检 的 成 本 很 低 。 你 认为 核反应 堆 有 可 能 在 明年 爆炸 吗 ? 当然 不 
会 。 但 是 ， 你 的 防御 工作 是 为 了 应 对 这 一 假定 为 真 的 情况 ， 所 以 你 要 
投资 数 百 万 美元 采取 额外 的 安全 措施 ， 因 为 我 们 在 核 事 件 面 前 是 相当 
脆弱 的 。 再 举 一 个 例子 : 你 是 否认 为 随便 吃 药 会 伤害 你 ? 当然 不 是 。 
那 你 会 马上 服 下 这 些 药 吗 ? 不 ， 不， 不 ! 


如 条 你 坐 下 来 ， 用 笔记 下 过 去 一 周 内 所 有 的 决定 ， 或 者 如 有 果 可 以 
的 话 ， 记 下 你 一 生 中 的 所 有 决定 ， 那 么 你 束 会 认识 到 ， 几 乎 所 有 的 决 
定 都 具有 不 对 称 性 的 收益 ， 一 面 造成 的 结 采 大 于 另 一 面 。 你 的 决定 主 
要 基于 脆弱 性 ， 而 非 概率 。 换 名 话说 ， 你 的 决策 主要 基于 脆弱 性 ， 而 
不 怎么 取决 于 真 / 假 。 


让 我 们 再 来 讨论 一 下 在 现实 世界 中 做 决策 时 ， 仅 判断 真 / 假 的 不 足 
之 处 ,特别 是 当 涉 及 概率 时 。 所 谓 真 或 假 相当 于 概率 的 高 或 低 ， 也 即 
科学 家 们 称 为 “置信 水 平 ? 的 东西 ;， 如果 一 个 结果 的 置信 水 平定 95%6， 
意味 着 该 结果 错误 的 概率 为 5%。 那 么 ， 这 个 概念 当然 不 适用 ， 因 为 它 
忽视 了 规模 的 影响 ， 要 知道 即使 是 小 概率 的 极端 事件 也 能 带 来 十 分 粳 
糕 的 结果。 如 末 我 告诉 你 ， 某 些 结果 为 真 的 置信 水 平 是 95%， 你 会 非 
常 满意。 但是， 如 琳 我 告诉 你 ， 这 染 飞 机 安全 飞行 的 置信 水 平 为 
959%， 你 会 作 何 反 应 ? 即使 是 有 99% 的 置信 水 平 也 不 行 ， 因 为 1% 的 验 
机 概率 也 将 带 来 可 怕 的 结果 “如 今 ， 商 用 飞机 的 验 机 概率 为 几 十 万 分 


之 一 ， 而 且 还 在 改 套 ， 正 如 我 们 所 见 ， 每 一 个 错误 都 有 助 于 整体 安全 
性 的 提高 ) 。 因 此 ， 再 说 一 过， 概率 ( 即 真 / 假 ) 在 现实 世界 中 并 不 重 
要 ， 重 要 的 是 事件 之 来 的 影响 。 


你 一 生 中 可 能 做 了 上 亿 个 决定 。 你 计算 过 所 做 决定 的 概率 吗 ? 当 
然 ， 你 在 赌场 中 可 能 会 考虑 概率 ， 但 在 其 他 情况 下 很 少 这 样 做 。 


事件 与 风险 的 混 消 


这 又 将 我 们 市 回 了 绿色 木材 雇 误 。 一 个 “ 黔 天鹅” 事件 和 它 如 何 影 
啊 你 一 一 对 你 的 财务 状况 和 情绪 的 有 影响， 或 者 它 所 造成 的 破坏 一 一 并 
不 古 “ 同 一 回 事 儿 ”。 问 题 的 根源 在 于 人 们 的 标准 反应 ; 每 当 我 们 指出 
预测 者 的 预测 失误 ， 他 们 的 回答 通常 是 “我 们 需要 更 精确 的 计算 ”， 以 
更 好 地 预测 事件 、 找 出 概率 ， 而 不 是 更 有 效 地 “调整 你 的 风险 敞 口 ”， 
并 了 解 如 何 摆脱 困境 ;宗教 和 传统 的 局 发 法 比 天 真 的 伪 科 学 更 管用 。 


第 四 卷 小 结 

除了 医疗 实证 ， 本 市 布 望 能 给 那些 在 历史 长 河中 受到 不 公正 对 答 
的 特 立 独行 的 “异端 ”分 子 、 工 程 师 、 目 由 创业 者、 创新 艺术 家 和 反 学 
术 的 思想 家 正名 。 他 们 中 的 一 些 人 有 很 大 的 勇气 一 一 不 仅 是 大 胆 提出 
目 己 想法 的 勇气 ， 还 有 接受 目 己 生活 在 一 个 他 们 不 明白 的 世界 里 的 勇 
气 。 而 且 他 们 乐 在 其 中 。 


本 万 的 结论 认为 ， 你 的 行动 往往 比 你 倾 问 于 相信 的 更 加 明智 ， 也 
更 加 理性 。 我 在 这 里 所 做 的 只 是 揭穿 了 “ 教 乌 儿 飞行 "这 种 副 现象 和 " 线 
性 模型 ”， 这 无 须 特 别 的 知识 或 智 营 ， 只 需 在 选择 时 有 理性 。 


请 记 住 ， 没 有 经 验证 据 表 明 ， 如 今 所 宣传 的 有 组 织 的 研究 能 够 带 
来 大 学 所 承诺 实现 的 成 束 。 苏 联 -哈佛 派 观 念 的 推动 者 从 不 使 用 可 选择 


性 ， 或 二 阶 效 应 一 一 他 们 的 叙述 中 可 选择 性 的 缺乏 ， 寻 致 他 们 对 近 术 
科学 的 作用 产生 错误 的 看 法 。 他 们 需要 改写 技术 的 历史 了 。 


接 下 来 会 发 生 什 么 事 ? 


我 上 次 见 到 艾 莉 森 : 沃 尔 夫 时 ， 我 们 讨论 了 有 关 教 育 与 对 教育 的 学 
术 页 献 的 错觉 这 个 可 怕 的 问题 ， 常 春 玄 大 学 已 经 在 新 一 代 亚 洲 人 和 人 和美 
国 上 流 阶 层 的 眼中 逐 源 被 提升 到 了 奢侈 品 的 地 位 。 哈 佛 大 学 惑 像 是 路 
易 : 威 登 包 或 卡地亚 手表 一 样 。 中 产 阶层 的 父母 背 上 了 沉重 的 人 负担， 把 
储 琅 中 越 来 越 大 的 份额 送 入 这 些 机 构 ， 也 就 是 把 他 们 的 钱 转移 给 了 行 
政 管 理 人 员 、 房 地 产 开 发 商 、 教 授 ， 以 及 其 他 机 构 。 在 美国 ， 越 来 越 
多 的 学 生 贷 款 目 动 转 移 给 这 些 “ 抽 租 者 ”。 在 某 种 程度 上 ， 这 与 诈骗 没 
有 区 别 : 人 们 需要 一 个 “名 牌 " 大 学 来 给 目 己 镀 金 ， 但 是 我 们 知道 ， 集 
体 社 会 不 是 重 有 组 织 的 教育 来 推进 的 ， 情 况 正 好 相反 。 


沃 尔 夫 要 求 我 写 信 告诉 她 ， 我 对 未 来 教育 的 看 法 一 一 因为 我 告诉 
她 我 在 这 个 问题 上 的 态度 还 算 乐 观 。 我 的 答案 是 : 骆 局 永远 是 脆弱 
的 。 哪 一 个 统 局 在 历史 上 能 够 永远 持续 下 去 ”时 间 和 历史 终 将 揭 罕 脆 
弱 性 的 真面目 ， 对 此 我 很 有 信心 。 教 育 是 一 个 持续 膨胀 而 不 受 外 部 压 
力 约束 的 机 构 ， 终 有 一 天 它 会 朋 涡 。 


接 下 来 的 两 卷 一 一 第 五 卷 和 第 六 卷 ， 将 讲述 脆弱 性 事物 的 朋 涡 指 
日 可 待 的 观念 。 第 五 卷 将 展示 如 何 发 现 脆弱 性 (以 更 技术 性 的 方 
式 ) ， 并 将 说 明 炼 金石 背后 的 机 制 。 第 六 卷 则 基于 这 样 的 概念 : 时 间 
更 容易 抹 去 一 些 东西 ， 而 不 是 构建 一 些 东 西 ， 时 间 也 更 容易 摧毁 脆弱 
的 事物 一 一 无 论 写 建党 还 是 理念 。 


上 ， 试 图 把 我 内 心 深 处 的 想法 表达 出 来 ， 构 建 我 所 谓 的 “ 隐 性 的 非 
线性 ”及 其 影响 。 

其 实 我 的 想法 尚未 成 形 ， 只 是 一 种 方法 而 已 ， 因 为 我 始终 无 法 
捕捉 更 深层 次 的 核心 思想 。 但 是 ， 使 用 这 种 方法 让 我 写 出 了 近 600 
页 长 的 有 关 管理 非 线性 效应 的 论文 ， 包 括 图 表 和 表格 。 回 想 一 下 ， 
我 在 前 言 中 提 到 ,“ 非 线性 "是 指 反应 并 不 呈 一 条 直线 。 在 本 卷 中 ， 
我 会 进一步 探究 它 与 波动 性 的 关系 ， 很 快 我 们 就 能 卉 明白 这 个 问 
题 。 我 还 深入 探索 了 波动 性 的 波动 性 ， 以 及 诸如 此 类 的 高 阶 效应 。 

在 阁楼 上 的 这 种 孤独 的 探索 ， 使 我 写作 了 一 本 书 ， 题 为 “动态 
对 冲 *， 写 的 是 “管理 和 处 理 复杂 的 非 线性 衍生 风险 的 技术 ”。 这 本 
技术 性 书籍 ， 真 的 是 从 头 讲 起 ， 在 写作 的 过 程 中 ， 我 本 能 地 意识 
到 ， 文 章宗 旨 远 远 比 我 在 工作 中 所 用 的 那些 有 限 的 例子 重要 得 多 ， 
而 我 的 职业 为 我 开始 思考 这 些 问题 提供 了 完美 的 平台 ， 但 我 太 刁 
惰 ， 也 太 传 统 了 ， 不 愿意 冒险 作 进一步 探索 。 这 本 书 至 今 仍 是 我 最 
喜欢 的 作品 (在 本 书 之 前 ) ， 我 非常 怀念 在 那个 寂静 的 纽约 阁楼 里 
度 过 的 两 个 寒冬 ， 只 有 照 在 雪 地 上 阳光 的 明媚 ， 温 暖 着 我 的 房间 和 
写作 项 目 。 一 连 多 年 ， 我 的 头脑 中 就 只 有 那 一 本 书 。 


在 此 过 程 中 ， 我 也 遇 到 了 一 件 很 有 趣 的 事情 。 有 人 误 将 我 的 书 
稿 区 给 4 个 评审 ， 他 们 都 是 学 术 界 的 金融 经 济 学 家 ， 而 不 是 “金融 工 
程 师 ” 《在 金融 领域 运用 数学 模型 进行 量化 分 析 的 专家 ) 。 送 审 书 
稿 的 编辑 对 这 两 类 专家 的 区 别 不 十 很 清楚 。 有 趣 的 是 ， 这 4 位 学 者 
都 退回 了 我 的 书稿 ， 但 他 们 给 出 了 4 种 完全 不 同 的 理由 ， 各 目的 论 
点 完全 没有 重合 。 人 金融 从 业者 和 金融 工程 师 对 学 者 们 的 评论 一 向 不 
以 为 然 一 一 这 束 好 像 交 文 听 修 文 们 的 技术 性 评论 一 样 。 但 让 我 吃惊 
的 是 ， 如 采 我 错 了 的 话 ， 那 么 他 们 应 该 是 以 相同 的 理由 拒绝 我 。 这 
征 反 脆弱 性 在 发 挥 作 用 。 当 然 ， 后 来 出 版 商 意 识 到 了 这 个 错误 ， 并 
把 书 提 交 给 量化 分 析 专 家 评审 ， 最 后 这 本 书 终于 得 见 天 日 。 

生活 中 削 足 适 履 的 典范 莫 过 于 简化 非 线性 事物 ， 使 之 至 现 出 线 
性 一 一 这 种 简化 扭曲 了 事实 。 


当 我 开始 关注 与 不 确定 性 相关 的 问题 后 ， 我 对 风险 非 线性 特征 
的 兴趣 逐渐 减退 ， 因 为 前 者 在 我 看 来 更 需要 智慧 和 斩 学 思维 ， 就 像 
我 们 探索 随机 性 的 本 质 ， 而 不 是 事物 对 随机 事件 的 反应 一 样 。 当 
然 ， 也 可 能 是 因为 我 搬家 了 ， 不 住 在 那个 阁楼 上 了 。 

但 是 ， 一 些 事件 的 发 生 将 我 第 二 次 带 回 了 离 群 索 居 的 生活 。 

2008 年 经 济 危机 巢 发 后 ， 与 记者 的 接触 让 我 经 历 了 一 段 地 狱 般 
的 生活 。 我 突然 之 间 遭 遇 去 知识 化 ， 被 抹黑 ， 被 拉 出 我 的 处 所 、 推 
到 公众 面前 成 为 公共 商品 。 当 时 我 还 没有 意识 到 ， 让 媒体 和 公众 接 
受 一 些 概念 是 多 么 的 难 ， 比 如 ， 学 者 的 工作 就 是 忽略 不 重要 的 时 
事 ， 致 力 于 写 书 而 不 是 写 电子 邮件 ， 不 用 抛 头 露 面 到 处 演讲 ;他 有 
更 重要 的 事情 要 做 ， 比 如 早上 躺 在 床上 看 书 ， 在 窗 前 的 写字 台 上 写 
作 ， 长 距离 散步 〈( 慢 慢 地 走 ) ， 喝 浓 咖 啡 上午) 、 甘 菊 茶 (下 
午 ) 、 歼 巴 嫩 葡 萄 酒 (傍晚 ) 和 马 斯 喀 特 酒 (晚饭 后 ) ， 更 长 时 间 
的 散步 〈 慢 慢 地 走 ) ， 与 朋友 和 家 人 争论 (但 不 要 在 早上 ) ， 睡 前 
阅读 (再次) ， 不 要 为 了 陌生 人 以 及 互联 网 上 没 读 过 你 的 书 和 理念 
的 人 去 反复 修改 自己 的 书 和 想法 。 


然后 ， 我 选择 了 远离 公众 生活 。 当 我 终于 重新 控制 了 我 的 日 程 
安排 和 我 的 大 脑 ， 从 灵魂 深 处 的 伤害 中 复苏 ， 学 会 了 使 用 电子 邮件 
过 滤 占 和 目 动 删除 功能 ， 并 重新 翻 开 了 生活 的 新 篇 草 后 ， 命 运 女 神 
也 给 我 市 来 了 两 个 狐 的 想法 ， 让 我 觉得 目 己 十 分 感 苇 ， 因 为 我 意识 
I El 间 证 生生 的 疝 划 

显然 ， 非 线性 效应 分 析 工 具 的 使 用 相当 普遍 。 遗憾 的 征 ， 直 到 
我 这 个 钟情 甘 菊 茶 的 孤独 慢 行 者 开 局 新 生活 后 的 某 一 天 ， 当 我 看 着 
一 个 侈 杯子 时 ， 我 才 意识 到 ， 我 周围 的 一 切 非 线性 事物 都 可 以 用 我 
前 一 次 闭关 写作 时 所 想到 的 同一 种 测试 技术 来 识别 。 

我 将 在 接 下 来 的 两 章 中 前 述 我 的 发 现 。 
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图 18-1 


推销 员 以 上 四 性 姿态 ( 左 ) 和 是 性 姿态 ( 右 ) 硕 门 ， 呈现 了 两 种 非 线 性 形式 ， 如 果 他 是 “ 线 

性 "的 ， 他 就 会 挺 直 身 体 站 立 。 本 章 将 改良 塞 内 加 的 不 对 称 性 ， 说 明 一 种 姿态 ( 凸 性 姿态 ) 是 
如 何 代 表 了 各 种 形式 的 反 脆弱 性 ， 而 男 一 种 姿态 如 何 代 表 了 脆弱 性 (四 性 姿态 ， 以 及 通过 
I 多 驼 ( 凸 性 ) 或 者 有 多 弯 (四 性 ) ， 我 们 就 可 以 轻松 识别 甚至 衡量 脆弱 性 


在 看 着 优 杯 子 时 我 注意 到 ， 它 不 喜欢 流动、 变化 或 行动 。 它 只 十 
想 静 静 地 被 放置 在 书房 静 识 的 环境 中 。 意 识 到 脆弱 性 ， 古 因为 我 发 现 


绎 杯 对 影响 它 的 波动 性 缺乏 抵抗 力 ， 很 容易 受伤 害 ， 这 一 发 现 令 我 十 
分 尴 罚 ， 因 为 我 研究 的 就 是 波动 性 和 非 线 性 之 间 的 联系 ;我 知道 ， 这 
征 一 个 很 奇怪 的 研究 领域 。 所 以 ， 让 我 们 从 结果 开始 谈 起 。 


犹太 文学 中 有 一 则 故事 ， 可 能 产 目 早年 近东 口 口 相 传 的 民间 故 
事 ， 说 的 是 一 位 国王 对 他 的 儿子 大 发 雷 才 ， 发 车 要 用 大 石头 压 死 儿 
子 。 可 冷静 下 来 后 ， 他 意识 到 目 己 过 到 了 麻烦 ， 国 王 一 言 九 筷 ， 食 襄 
示人 免 有 损 权 威 。 于 是 ， 国 王 的 六 时 团 想 出 了 一 个 解决 方案 。 他 们 把 大 
石头 雁 成 小 石子 ， 随 后 就 用 这 些 石子 投 问 国王 瑞 劣 的 儿子 。 


1 000 块 小 石子 和 同等 重量 的 大 石头 之 间 的 区 别 ， 是 说 明 脆 弱 性 源 
于 非 线性 效应 的 一 个 有 力 例证 。 再 次 强调 一 下 ,“ 非 线性 ?是 指 反应 无 
法 直接 估计 的 、 不 至 直线 分 布 的 效应 ， 所 以 如 采 你 将 药 的 剂量 加 倍 ， 
药 效 可 能 大 大 高 于 或 者 低 于 两 俐 。 如 采 我 划一 个 人 的 头 上 扔 了 一 块 重 
达 10 磅 的 石头 ， 它 造成 的 伤害 要 比 一 块 5 磅 重 的 石头 所 造成 伤害 的 两 倍 
更 产 重 ， 比 一 块 1 磅 重 的 石头 所 造成 伤害 的 5 倍 挛 重 得 多 。 道 理 很 笨 
单 : 如果 你 画 一 个 坐标 ， 纵 轴 表 示 伤 害 的 大 小 ， 横 轴 表 示 石 块 的 大 
小 ， 那 么 这 根 线 一 定 征 曲线 ， 而 不 是 直线 。 这 是 不 对 称 性 的 表现 。 


其 实 ， 我 们 可 以 通过 简单 的 方法 来 识别 脆弱 性 : 


对 于 脆弱 的 事物 来 说 ， 冲 击 珊 来 的 伤害 会 随 着 冲击 强度 的 增加 
而 以 更 快 的 速度 增长 《直到 达到 茶 一 水 平 ) 。 


该 示例 在 图 12-1 中 也 展示 过 了 “。 比 如 ， 你 的 车 是 脆弱 的 。 如 有 果 你 
当 驱 它 以 每 小 时 50 英 里 的 速度 撞 到 寺 上 ， 造 成 的 仿 害 会 大 于 时 速 5 英 里 


所 造成 伤害 的 10 倍 ， 也 就 是 说 时 速 50 英 里 所 造成 的 危害 是 时 速 5 英 里 所 
造成 危害 的 10 倍 以 上 。 


伤害 
石头 的 大 小 


图 18-2 
司 王 和 儿子 。 石 头 带 来 的 伤害 是 石头 大 小 的 一 个 函数 (在 一 定 限度 内 ) 。 石 头 重量 每 增加 
个 单位 ， 和 危害 就 增加 一 个 单位 以 上 。 这 里 的 “ 非 线性 ?显而易见 (伤害 曲线 是 往 里 弯 的 ， 垂 直 
坡度 越 来 越 陡 ) 


再 举 些 其 他 的 例子 。 一 次 喝 7 瓶 葡萄 酒 (波尔多 ) ， 然 后 在 剩 下 的 
6 天 里 只 喝 纯 净 水 与 标 檬 并 的 危害 ， 比 每 天 喝 一 瓶 简 萄 酒 、 连 喝 7 天 
〈 倒 在 杯子 里 ， 每 餐 喝 两 杯 ) 更 严重 。 每 多 喝 一 杯 酒 带 来 的 伤害 都 要 
比 前 一 杯 酒 的 伤害 更 大 ， 所 以 你 的 生理 系统 对 酒精 呈现 出 脆弱 性 。 让 
一 个 次 杯 从 1 英尺 ( 约 30 厘 米 ) 高 的 地 方 落 到 地 板 上 的 结果 ， 比 它 从 1 
英寸 《2.5 厘米 ) 高 的 地 方 落下 所 造成 伤害 的 12 倍 还 严重 。 


从 一 个 30 英 尺 (10 米 ) 高 的 地 方 跳 下 的 危害 是 从 3 英 矿 (1 米 ) 高 
的 地 方 跳 下 所 造成 危害 的 10 倍 以 上 一 一 实际 上 ，30 英 斥 似 乎 是 目 由 验 
落 导 致死 亡 的 临界 点 。 


请 注意 ， 这 有 征 我 们 在 前 两 章 中 看 到 的 不 对 称 性 的 简单 扩展 ， 我 们 
曾 用 塞 内 加 的 思想 引发 了 有 关 非 线性 的 讨论 ， 现 在 将 进一步 深入 。 不 
对 称 性 必然 是 非 线性 的 。 它 带 来 的 弊 远 大 于 利 : 原因 很 商 单 ， 其 强度 
增加 市 来 的 伤害 远 比 强度 等 量 减少 市 来 的 益处 要 大 。 


为 什么 脆弱 性 是 非 线性 的 ? 


让 我 来 解释 一 下 核心 论点 一 一 为 什么 脆弱 性 一 般 都 是 非 线性 的 ， 
而 不 是 线性 的 ? 答案 是 我 看 到 瓷 杯 时 感悟 到 的 。 这 与 生存 概率 的 结构 
相关 : 对 于 一 个 尚未 受到 损害 的 事物 (或 存活 的 生物 ) 而 言 ， 一 块 巨 
石 产 生 的 伤害 要 远大 于 1 000 块 小 石子 ， 即 一 件 罕 见 的 严重 事件 的 影响 
将 远 超 过 较 小 冲击 的 累积 影响 。 


如 果 一 个 人 从 0.03 英 斥 的 高 度 往 下 路 (很 小 的 冲击 力 ) 造成 的 损 
害 是 从 3 英 太 的 高 度 跳 到 地 上 所 致 伤害 的 线性 比率 ， 那 么 这 个 人 会 因为 
索 积 伤害 而 死亡 。 其 实 ， 我 们 用 人 简单 的 计算 束 可 以 表明 ， 几 个 小 时 内 
他 会 因为 接触 物体 ， 或 者 在 客厅 里 走 来 走 去 而 死亡 ， 因 为 这 样 的 压力 
因子 不 计 其 数 ， 而 且 它 们 造成 的 影响 十 分 可 观 。 如 果 脆 弱 性 源 于 线 
性 ， 那 么 我 们 可 以 马上 看 到 结果 ， 因 为 它 造 成 的 后 果 不 征 物体 损坏 吏 
征 人 死亡 ， 所 以 我 们 完全 可 以 排除 这 种 可 能 性 。 那 么 ， 接 下 来 我 们 要 
思考 的 束 定 : 脆弱 的 事物 往往 当前 是 完好 无 缺 ， 但 其 受制 于 非 线性 影 
啊 ， 而 且 极端 或 罕见 事件 因为 大 力 (或 高 速 ) 所 造成 的 冲击 比 微小 
(或 低速 ) 所 造成 的 冲击 要 少见 。 


我 将 这 个 概念 与 < 墨 天 龟 ”、 极 端 事件 相关 联 。 普 通 事 件 比 极端 事 
件 要 常见 得 多 。 在 金融 市 场 中 ， 每 天 发 生 的 波幅 为 0.1% 的 波动 数量 至 
少 是 波幅 超过 10% 的 波动 数量 的 10 000 倍 。 地 球 上 每 天 大 约 发 生 8 000 
次 微 震 ， 也 就 是 说 ， 每 年 可 能 有 300 万 次 低 于 里 氏 2 级 的 微 震 ， 它 们 是 
完全 无 害 的 。 但 强度 等 于 或 高 于 里 氏 6 级 的 地 震 ， 就 会 登 上 新 闻 版 面 
了 。 再 以 瓷 杯 等 物体 为 例 ， 它 们 经 历 过 很 多 次 斋 击 或 碰撞 ， 比 如 每 平 
方 英 寸 承 受 1/100 磅 的 冲击 (这 个 度量 是 我 随意 定 的 ) 是 每 平方 英寸 遭 


受 100 磅 的 冲击 ， 多 出 100 万 次 ， 所 以 它 不 会 轻易 破碎 。 相 应 的 ， 人 类 
也 对 许多 小 的 偏差 ， 或 者 幅度 非常 小 的 震荡 的 累积 效应 人 免疫， 这 意味 
着 与 严重 的 冲击 相 比 ， 这 些 温和 的 冲击 对 我 们 的 影响 非常 小 ( 即 非 线 
性 地 小 ) 。 


让 我 再 说 一 次 我 以 前 说 过 的 准则 : 


对 于 脆弱 的 物体 而 言 ， 温 和 神 击 的 素 积 效应 低 于 等 量 的 单一 三 
重 冲击 所 造成 的 单一 影响 。 


这 让 我 看 到 了 一 条 规律 : 极端 事件 对 脆弱 性 事物 的 伤害 程度 远 高 
于 一 系列 各 和 事件 造成 的 伤害 一 再 没有 其 他 办 法 可 以 界定 脆弱 性 事 
大 国 。 


现在 ， 主 我 们 把 这 一 论点 反 过 来 ， 来 考虑 一 下 反 脆 弱 性 。 反 脆弱 
性 也 是 根植 于 非 线性 与 非 线性 反应 的 。 


对 于 反 脆 弱 性 物体 来 说 ， 在 一 定 限度 内 ， 冲 击 越 强 ， 带 来 的 益 
处 越 大 (相应 的 ， 伤 害 也 更 小 ) 。 


举 一 个 简单 的 例子 ， 这 是 练习 举重 的 人 从 局 发 法 中 得 到 的 。 还 记 
得 第 2 革 中 我 模拟 保镖 训练 的 故事 吗 ? 我 只 关注 我 可 以 举 起 的 最 大 重 
量 。 一 次 举 起 100 磅 市 来 的 好 处 要 比分 两 次 、 每 次 举 起 50 磅 市 来 的 益处 
更 多 ， 当 然 ， 也 比 一 次 举 1 磅 、 举 上 100 次 的 益处 多 。 这 里 的 益处 是 从 
举重 者 的 角度 来 说 的 :增强 了 体质 和 肌肉 紧 实 度 ， 看 上 去 更 魁梧 ， 更 
有 威慑 力 ， 但 这 与 跑马 拉 松 的 耐力 和 能 力 是 否 增强 无 关 。 增 加 的 50 磅 
重量 发 挥 了 更 大 的 作用 ， 因 此 我 们 看 到 的 是 非 线性 效应 〈 也 就 是 我 们 
将 看 到 吓 性 ) 。 每 增加 一 磅 就 会 带 来 更 多 的 好 处 ， 直 到 接近 极限 ， 也 
即 举重 运动 员 所 说 的 “淘汰 ” 线 。 


现在 ， 只 要 注意 这 条 简单 的 曲线 所 涉及 的 范围 就 可 以 了 : 它 对 我 
们 看 得 见 的 几乎 所 有 东西 都 会 产生 影 有 啊 ， 包 括 医 疗 错误 、 政 府 规模 ， 
以 及 创新 等 任何 与 不 确定 性 有 关 的 东西 。 它 有 助 于 建立 第 二 卷 中 有 关 
规模 和 集中 度 的 论点 育 后 的 技术 性 文 持 框架 。 


何 时 微 疾 ， 何 时 咀 嘴 


非 线性 分 为 两 种 : 如 国王 和 儿子 的 例子 所 展现 的 止 性 效应 (曲线 
向 内 ) ， 或 者 相反 的 凸 性 效应 〈 曲 线 各 外 ) 。 当 然 ， 也 有 混合 情况 ， 
即 兼 具 凹 性 效应 和 串 性 殖 应 。 


WwW 


两 种 非 线性 : 四 性 效应 〈 左 ) 和 串 性 效应 〈 碳 ) 
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图 18-4 


微笑 ! 这 是 了 解 囊 性 效应 和 四 性 效应 的 更 好 方式 。 曲 线 外 凸 看 起 来 像 一 张 笑 脸 ， 而 曲线 内 叫 
则 看 上 去 像 在 吸 嘴 。 凸 性 ( 左 ) 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 而 止 性 ( 右 ) 是 脆弱 的 ( 负 凸 性 效应 ) 


图 18-3 和 图 18-4 显 示 了 简化 的 非 线 性 ， 凸 性 效应 和 四 性 效应 分 别 
像 微 笑 和 嘱 嘴 。 


我 用 “ 凸 性 效应 * 来 指 代 这 两 种 状态 以 简化 我 们 的 用 词 ， 即 称 一 个 
为 “ 正 凸 性 效应 *"， 另 一 个 为 “ 负 囊 性 效应 *。 


为 什么 凸 性 效应 和 四 性 效应 具有 不 对 称 性 呢 ? 简单 地 说 ， 如 采 你 
从 一 个 给 定 变化 中 获得 的 利 大 于 弊 ， 那 么 你 由 此 绘制 的 曲线 束 是 串 性 
的 ; 反之 ， 融 是 凹 性 的 。 图 18-5 从 非 线 性 的 角度 再 次 表述 了 不 对 称 
性 。 它 也 显示 了 数学 的 神奇 作用 ， 使 我 们 能 以 同样 的 方式 处 理 加 坦 牛 
排 、 创 业 精 神 和 财务 风险 : 如 果 在 前 面 画 上 仙 号 ， 那 么 凹 性 曲线 吏 变 
成 了 凹 性 曲线 。 比 如 ， 翌 子 托尼 从 一 项 交易 中 获得 的 收益 恰恰 与 银行 
或 金融 机 构 完全 相反 : 每 当 银行 和 金融 机 构 受 损 ， 胖 子 托尼 便 会 赚 得 
倪 满 钵 满 。 一 天 的 交易 结束 时 ， 利 润 和 损失 束 像 镜子 内 外 的 一 对 镜 
像 ， 其 一 是 在 另 一 个 前 面 加 上 人 负 号 。 


图 18-5 也 说 明了 为 什么 是 性 效应 喜欢 波动 性 。 如 果 你 从 波动 中 赚 
到 的 钱 比 你 失去 的 要 多 ， 那 么 你 会 喜欢 更 多 的 波动 性 。 


为 什么 叫 性 会 受 黑 天 物事 件 的 伤害 ? 


现在 让 我 们 来 看 看 这 一 蕴 子 都 莹 绕 在 我 脑海 中 的 想法 ， 我 从 来 没 
意识 到 这 个 想法 能 以 图 形 的 形式 如 此 明确 地 表达 出 来 。 图 18-6 显 示 
了 意外 事件 及 其 所 致 伤害 的 影响 。 风 险 的 凹 性 越 大 ， 来 目 意外 事件 的 
伤害 束 越 大 ， 而 且 大 得 不 成 比例 。 因 此 非常 大 的 偏差 会 招致 一 个 大 得 
不 成 比例 的 影响 。 


收益 /损失 收益 /损失 
f(x) 


你 在 这 里 变量 


变量 
你 在 这 里 


图 18-5 

痛 苦 多 于 收益 ， 或 者 收益 多 于 痛苦 。 假 设 你 从 * 你 在 这 里 ”这 一 点 开始 ， 在 第 一 种 情况 下 ， 当 

量 x 增 加 ， 即 在 横 轴 上 向 右 移动 ， 获 得 的 收益 ( 纵 轴 ) 将 比 变量 x 向 左 移动 ， 即 减少 相同 幅 
NI 该 图 说 明了 正面 不 对 称 性 〈 左 图 ) 会 带 来 凸 性 效应 (曲线 向 内 ) ， 
而 负面 不 对 称 性 ( 右 图 ) 会 带 来 凹 性 效应 (曲线 向 外 ) 。 再 重申 一 遍 ， 当 变量 在 两 个 方向 产 
Re 十， 同性 效应 带 来 的 收益 会 大 于 其 损失 ， 而 辕 性 效应 带 来 的 收益 则 会 小 于 
内! 

伤害 收益 


f(x) 事件 规模 f(x) 


bun 


图 18-6 


每 个 岁 中 有 两 类 风险 ， 一 种 是 线性 的 ， 一 种 是 非 线性 的 。 左 图 显示 的 是 负 四 性 ， 也 就 是 四 


性 ， 右 图 是 正 凸 性 。 突 发 事件 会 对 非 线性 产生 不 成 比例 的 严重 影响 。 事 件 越 严 重 ， 两 类 风险 
所 致 影响 的 差别 就 越 大 


接 下 来 ， 让 我 们 用 这 个 非常 答 单 的 技术 来 识别 三 元 结构 中 的 脆弱 
性 及 其 位 置 。 


纽约 的 交通 


让 我 们 把 “ 趾 性 效应 ”运用 到 我 们 身边 的 事物 上 。 交 通 是 高 度 非 线 
性 的 。 如 果 我 要 乘 白天 的 航班 从 纽约 飞 到 伦敦 ， 我 需要 在 早上 5 点 左右 


(是 的 ， 我 知道 ) 离开 我 的 住处 ，26 分 钟 后 可 以 到 达 美 国 肯尼迪 国际 
机 场 的 英 航 航 站 楼 。 在 这 个 时 间 段 ， 纽 约 儿 乎 是 一 座 空城 ， 仿 佛 这 里 
根本 不 是 纽约 。 如 采 我 6 点 离开 我 的 住所 去 赶 一 班 稍 晚 一 点 儿 的 飞机 ， 
路 上 人 花费 的 时 间 几 乎 与 赶 乘 之 前 的 航班 没有 什么 区 别 ， 至 多 路 上 的 车 
多 了 一 些 。 高 速 公路 上 再 增 加 一 些 车 也 几乎 不 会 对 交通 产生 什么 影 
啊 ， 或 影响 很 小 。 


接着 ， 一 件 神秘 的 事情 发 生 了 一 一 汽车 数量 增加 10% 后 ， 路 上 从 
费 的 时 间 猛 增 了 509 (我 用 的 是 近似 数 ) 。 请 看 凸 性 效应 的 作用 : 道 
路 上 的 汽车 平均 数 对 行车 速度 来 说 并 不 重要 。 如 采 前 1 个 小 时 有 9 万 辆 
汽车 行驶 在 路 上 ， 下 1 个 小 时 有 11 万 辆 汽车 行驶 在 路 上 ， 那 么 汽车 行驶 
的 速度 远 比 平 均 每 小 时 有 10 万 辆 汽车 要 慢 。 请 注意 ， 行 车 时 间 十 负 
数 ， 我 把 它 当 作成 本 计算 ， 就 像 费 用 一 样 ， 交 通 时 间 增 加 是 一 件 坏 
事 。 


所 以 ， 出 行 成 本 在 高 速 公路 上 汽车 数量 的 波动 性 面前 是 脆弱 的 ， 
它 不 那么 依赖 平均 数 。 每 增加 一 辆 汽车 ， 都 会 使 交通 时 间 增 加 很 多 。 


这 对 当今 世界 的 一 个 核心 问题 (也 就 是 那些 致力 于 创建 < 高 
效 ” 和 “优化 ”系统 的 人 ， 却 对 非 线性 反应 ) 给 了 我 们 启发 。 例 如 ， 欧 洲 
的 机 场 和 铁路 负荷 都 很 重 ， 因 为 它们 似乎 过 于 融 效 了 。 它 们 以 接近 最 
大 容量 的 负荷 来 运行 ， 导 致 见 余 和 内置 容量 很 小 ， 因 此 成 本 很 低 ; 但 
是， 只 要 乘客 数量 稍微 增加 ， 比 如 由 于 一 个 小 小 的 乘客 请 留 问 题 导 致 
航班 增 开 5%， 就 会 给 机 场 造成 混乱 ， 乃 至 让 怨声载道 的 旅客 在 机 场 过 
夜 ， 唯 一 的 安慰 就 古 昕 一些 流 汇 者 用 吉他 演奏 法 国民 歌 。 


接 下 来 ， 我 们 可 以 看 看 这 个 概念 在 整个 经 济 领域 的 应 用 : 中 央 银 
行 可 以 印 钞票 ， 它 不 停 地 印 ， 却 豪 无 效果 〈 但 中 央 银 行 自 称 这 种 措施 
是 “安全 ”的 ) ， 随 后 ， 印 钞票 的 活动 意外 ?地 引发 了 通货 膨胀 。 许 多 
经 济 成 果 都 因 凸 性 效应 而 完全 消除 一 一 好 消息 是 ， 我 们 知道 这 是 如 何 
引发 的 。 可 惜 的 是 ， 政 策 制定 者 的 工具 《和文 化) 都 过 度 依赖 于 线 


性 ， 而 忽略 了 那些 隐藏 的 效果 ， 他 们 称 之 为 “近似 *”。 但 是 ， 当 你 听 到 
有 人 谈论 “二 阶 ” 效 应 ， 你 就 会 明白 ， 凸 性 效应 会 导致 近似 结 琳 根 本 无 
法 代表 现实 情况 。 


图 18-7 中 ， 我 绘制 了 一 条 假设 性 的 曲线 ， 代 表 行 车 时 间 对 汽车 数 
量 的 反应 。 请 注意 儿 中 曲线 是 加 内 检 曲 的 。 


行车 成 本 
汽车 数量 ( 千 辆 ) 
40 60 80 100 120 


图 18-7 


该 图 显示 ， 我 到 肯尼迪 机 场 的 行车 时 间 (和 行车 成 本 ) 在 超过 某 一 点 之 后 ， 对 路 上 的 汽车 数 
量 呈 现 非 线性 反应 。 行 车 成 本 曲线 朝 内 容 成 凹 性 效应 一 一 不 是 一 件 好 事 


有 人 打 电 话 给 纽约 市 政府 官员 


关于 吓 性 效应 加 上 对 大 偏差 的 错误 预测 ， 是 如 何 影 响 一 个 过 度 优 
化 的 系统 的 ， 我 有 一 个 恰当 的 例子 来 说 明 这 一 点 。 这 是 一 个 简单 的 吉 
a 条 路 对 交通 拥堵 所 造成 的 影响 。 

个 错误 是 非常 普遍 的 : 一 些 细微 的 变 动 束 会 给 超人 负 克 运 转 的 系统 
网 上 出 四条 全】 新 来 天 家 的 乒 果 : 


2011 年 11 月 一 个 星期 六 的 晚上 ， 我 开车 到 纽约 市 与 哲学 家 保罗 - 博 
格 西 恩 见 面 ， 然 后 去 一 个 村 庄 共 0 ee 
达 。 具 有 讽刺 意 


古 现在 的 这 本 书 ， 尤 其 古 我 对 系统 中 见 余 功能 的 理解 。 我 一 直 提 倡 在 
人 们 的 生活 中 增加 元 余 元 素 ， 我 也 一 直 在 问 他 和 其 他 人 吹 喊 ， 目 从 我 
2007 年 立 下 者 年 决心 以 来 ， 我 从 来 没有 在 任何 事情 上 迟到 过 ， 哪 介 是 
一 分 钟 ( 咽 ， 差 不 多 ) 。 回 想 一 下 在 第 2 章 中 我 宣传 元 余 性 的 积极 立 
场 。 这 样 的 个 人 目 律 迫使 我 做 什么 事情 都 会 考虑 缓冲 时 间 ， 我 会 随 吴 
携 市 一 个 笔记 本 ， 在 等 待 别人 的 时 候 记 一 些 名 言 警 柯 ， 如 今 我 已 经 记 
了 满 满 一 本 了 。 这 还 不 算 我 在 书店 读书 时 做 的 记录 。 或 者 ， 我 也 可 以 
利用 这 些 时 间 坐 在 咖啡 厅 里 ， 阅 读 平时 不 愿 查 阅 的 电子 邮件 。 而 且 心 
里 一 点 儿 压 力也 没有 ， 因 为 我 不 用 担心 迟到 。 这 样 的 目 律 最 大 的 好 处 
是 ， 它 可 以 防止 我 把 一 天 中 都 塞 满 了 约会 (通常 情况 下 ， 约 会 既 无 用 
处 也 不 令 人 愉快 ) 。 其 实 ， 根 据 我 的 男 一 条 目 律 规定 ， 我 一 般 不 预先 
安排 约会 (除了 听讲 座 ) ， 因 为 在 日 历 上 框 定 约会 日 期 会 让 我 感觉 自 
己 束 像 一 个 内 犯 ， 不 过 这 是 另外 一 回 事 了 。 


当 我 晚上 6 点 左右 到 达 市 中 心 时 ， 交 通 已 经 很 拥堵 了 ， 完 全 俘 请 
了 。 到 了 晚上 8 点 ， 我 的 车 只 行驶 了 几 个 街区 。 所 以 ， 即 使 我 有 “元 余 
缓冲 "也 没 法 让 我 再 保持 到 那 时 为 止 尚 未 打破 的 新 年 决心 了 。 然 后 ， 在 
调试 了 一 番 我 好 久 不 用 的 收音 机 后 ， 我 才 了 解 到 发 生 了 什么 事 : 纽约 
市 批准 一 家 专业 电影 公司 使 用 第 59 号 街 桥 ， 从 而 阻 断 了 部 分 交通 ， 因 
为 他 们 认为 在 星期 六 这 样 做 不 会 有 问题 。 但 正 是 这 个 小 小 的 交通 问题 
最 后 却 因为 乘法 效应 而 演变 成 了 一 片 混 乱 。 纽 约 市 政府 原本 以 为 只 会 
让 交通 延迟 几 分 钟 的 事情 最 终 升级 了 两 个 数量 级 ， 延 迟 几 分 钟 变 成 了 
延迟 几 个 小 时 。 人 简单 地 说 ， 原 因 束 在 于 纽约 市 政府 没 弄 明日 非 线性 天 
系 。 


这 正 是 效率 的 核心 问题 : 此 类 错误 会 如 滚雪球 般 ， 经 过 数 倍 放 
大 ， 而 且 其 效应 只 往 一 个 方 癌 发 展 ， 即 错误 的 方 癌 。 


还 有 一 种 看 待 串 性 效应 的 直观 方式 : 考虑 规模 扩大 的 特性 。 如 果 
遭遇 茶 事 的 风险 加 倍 ， 那 么 它 导 致 的 伤害 是 否 会 大 于 两 倍 ?” 如 采 是 的 
话 ， 那 么 这 一 定 是 脆弱 性 的 情况 。 和 否则， 你 吏 征 强 韦 的 。 


安德森 已 经 在 他 的 标题 为 "更 多 束 是 不 同 之 处 ”的 论文 中 恰当 地 表 
达 了 这 一 点 。 科 学 家 们 研究 复杂 性 时 发 现 的 所 谓 “ 新 兴 属 性 *"， 就 是 指 
增加 单元 所 导致 的 非 线性 结果 ， 因 为 加 总 的 单元 越 多 ， 其 和 驶 变 得 与 
各 组 成 部 分 越 不 同 。 只 要 看 看 巨石 与 小 石子 的 区 别 殉 知 道 了 : 小 石子 
加 总 起 来 的 重量 与 巨石 老 不 多 ， 形 状 也 大 致 相仿 ， 但 两 者 毕竟 旦 不 同 
的 。 同 样 ， 我 们 在 第 5 草 中 看 到 ， 一 个 城市 不 是 一 个 村 庄 的 扩大 版 ， 一 
个 大 公司 也 不 古 一 个 小 企业 的 扩大 版 。 我 们 也 看 到 了 平均 斯 坦 如 何 因 
为 随机 性 变化 而 成 了 极端 斯 坦 ， 一 个 国家 如 何不 是 一 个 大 村 庄 ， 以 及 
规模 和 速度 市 来 的 改变 。 所 有 这 些 都 说 明了 非 线性 的 作用 。 


“平衡 腾 食 * 


忽略 隐 性 维度 ( 即 可 变性 ) 的 另 一 个 例子 : 如 今 ， 苏 联 -哈佛 派 的 
美国 卫生 部 门 告诉 我 们 ， 每 天 要 吃 定 量 的 营养 物质 “总 热量 、 和 蛋白 
质 、 维 生 素 等 ) ， 还 就 每 个 种 类 都 给 出 了 建议 摄 入 量 。 每 种 食品 都 有 
一 个 “每 日 允许 摄 入 比例 ”。 除 了 这 些 建议 的 依据 总 体 缺 乏 严 让 的 实证 
外 ， 这 一 公告 还 有 一 个 草率 的 地 方 : 坚持 要 求 定 期 摄 了 到。 这些 建议 宫 
养 政 策 的 人 都 没有 认识 到 ， 每 天 “稳定 ”摄取 卡路里 和 营养 成 分 ， 确 人 
膳食 构成 的 “平衡 * 和 规律 性 ， 与 不 规律 或 随机 地 摄取 这 些 营 养 (比如 
一 天 摄 入 大 量 的 蛋白 质 ， 另 一 天 绝食 ， 第 三 天 又 大 吃 大 喝 ) 产生 效果 
并 不 一 定 相同 。 


这 相当 于 否认 毒物 兴 否 效应 ， 即 偶尔 缺乏 茶 些 营养 ， 可 以 产生 轻 
微 的 压力 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ,没有 人 壬 试探 索 膳食 摄取 在 时 间 分 布 
上 的 可 变性 一 一 二 阶 效应 一 一 是 否 与 长 期 的 膳食 构成 同样 重要 。 现 在 
的 研究 也 开始 关注 起 这 样 一 个 简单 的 问题 。 事 实证 明 ， 食 物 来 源 的 变 
化 和 生理 反应 的 非 线 性 ， 对 生物 系统 来 说 至 关 重 要 。 在 星期 一 一 点 儿 


不 吃 蛋 日 质 ， 随 后 在 星期 三 进行 补充 会 市 来 不 同 的 一 一 更 好 的 一 一 生 
理 反 应 ， 这 可 能 是 因为 某 种 营养 的 缺乏 相当 于 形成 了 压力 ， 从 而 激活 
了 促进 营养 物质 (或 类 似 物 质 ) 吸收 的 后 续 途 径 。 直 到 最 近 ， 几 个 
(相互 无 关联 ) 的 实证 研究 才 发 现 ， 科 学 研究 中 完全 忽略 了 屿 性 效 
应 ， 而 宗教 、 古 人 的 局 发 法 和 传统 则 并 未 名 略 这 一 点 。 如 末 说 科学 家 
对 是 性 效应 有 所 了 解 的 话 《正如 我 们 所 说 的 领域 依赖 性 ， 医 生 就 像 举 
重 运动 员 ， 对 剂量 变化 所 市 来 反应 的 非 线性 也 多 少 有 点 儿 了 解 ) ， 那 
么 凸 性 效应 这 一 概念 本 喘 似乎 已 完全 从 他 们 的 语言 和 方法 中 缺失 了 。 


跑步 ， 而 不 是 步行 


再 举 一 个 例子 ， 这 次 说 的 古 从 变动 中 受益 的 情况 ， 即 正 凸 性 效 
应 。 以 两 兄 第 卡 斯 托 和 波 吕 丢 克 斯 为 例 ， 他 们 需要 到 一 英里 之 外 的 地 
方 。 卡 斯 托 像 散 步 一 样 步行 了 20 分 钟 后 到 达 目 的 地 。 波 吕 丢 克 斯 出 发 
前 花 了 14 分 钟 玩 手 机 ， 看 最 新 的 娱乐 新 闻 ， 然 后 用 时 6 分 钟 跑 完 了 20 英 
里 路 程 ， 与 卡 斯 托 同时 抵达 。 


因此 ， 两 人 在 相同 的 时 间 内 ， 以 相同 的 平均 速度 走 完了 相同 的 距 
离 。 卡 斯 托 是 一 路 散步 过 来 的 ， 相 比 以 百 米 冲刺 的 速度 奔跑 的 波 吕 丢 
克 斯 ， 他 不 会 获得 健康 的 巷 处 和 力量 的 增强 ， 因 为 健康 的 益处 对 速度 
(在 一 定 程度 上 ) 呈现 上 四 性 。 


这 种 运动 的 观念 是 基于 人 体能 从 面 对 锻 炼 压力 所 产生 的 反 脆 弱 性 
中 获 益 的 理念 ， 正 如 我 们 看 到 的 ， 各 类 运动 无 不 在 利用 凸 性 效应 。 


小 的 可 能 是 丑陋 的 ， 但 肯定 不 那么 脆弱 : 


我 们 经 常 听 到 这 样 的 表述 : “小 即 是 美 ”。 这 种 理念 很 有 说 服 力 ， 
很 有 上 魅 力 ， 许 多 观点 在 它 的 支持 下 提出 一 一 但 这 些 观 点 十 之 八 九 充满 


故事 性 、 当 漫 情怀 或 存在 主义 色彩 。 让 我 们 在 “脆弱 性 等 于 四 性 ， 等 于 
不 喜欢 随机 性 ?的 理论 框 杂 下 ， 看 看 我 们 该 如 何 衡量 “小 "的 效应 。 


如 何 忍 痛 


当 一 个 人 别 无 选择 ， 不 得 不 采取 一 些 行动 ， 而 且 是 不 计 成 本 地 采 
取 行动 时 ， 怒 痛 行 为 束 发 生 了 。 


你 的 伴侣 要 就 其 德国 舞 蹊 史 的 博士 论文 进行 答辩 ， 而 你 需要 飞 到 
马尔 堡 去 见证 这 个 重要 的 时 刻 ， 会 见 家 长 ， 并 正式 订婚 。 你 住 在 纽 
约 ， 花 400 美 元 买 到 了 一 张 飞 往 法 兰 殉 福 的 经 济 舱 机 票 ， 你 因为 天 到 特 
价 机 票 而 兴 理 不 已 。 但 是 ， 你 需要 经 伦敦 转机 。 到 了 纽约 的 肯尼迪 国 
际 机 场 后 ， 你 得 知 到 伦 至 的 航班 被 取消 了 ， 机 场 方面 给 出 了 由 于 天 气 
问题 造成 了 旅客 注 留 的 回答 。 项 思 罗 国际 机 场 的 脆弱 性 由 此 凸现 。 你 
可 以 赶 上 到 法 兰 殉 福 的 最 后 一 个 航班 ， 但 现在 你 需要 额外 文 付 4 000 美 
元 ， 是 你 买 到 的 特价 机 票 票 价 的 近 10 倍 ， 而 且 必须 抓紧 ， 因 为 剩 下 的 
票 不 多 了 “。 你 又 息 、 大 声 叫 恕 、 责 怪 目 己 ， 虽 然 父母 教 你 要 节俭 ， 不 
过 此 时 ， 你 还 是 乖 稍 地 掏 出 4 000 美 元 。 这 束 古 丸 痛 。 


妨 痛 会 因 规模 加 大 而 屎 化 。 规 模 大 的 东西 ， 面 对 某 些 错误 容易 受 
到 伤害 ,特别 是 在 可 怕 的 妨 痛 情绪 下 。 随 着 规模 进一步 增 大 ， 其 代价 
会 非 线性 地 增加 。 


要 了 解 规模 大 小 是 如 何 成 为 一 个 障碍 的 ， 只 要 想 想 为 什么 人 们 不 
会 养 一 头 大 和 象 当 宠物 束 知 道 了 ， 无 论 你 对 这 种 动物 有 什么 样 的 感情 。 
如 条 你 的 家 庭 预算 增加 后 确实 能 负担 得 起 买 一 头 大 象 ， 你 也 真 的 天 了 
一 头 大 象 放 在 你 的 后 院 ， 但 一 旦 发 生 水 亮 ， 怒 痛 效 应 束 产 生 了 ， 因 为 
你 没有 选择 ， 只 能 掏 出 钱 来 严 水 ， 每 多 买 一 加 仑 的 水 ， 你 驶 要 为 这 一 
加 仑 水 文 付 更 高 的 价格 。 这 是 十 分 脆弱 的 情况 ， 征 规模 过 大 导致 负 串 
性 效应 的 例子 。 意 外 的 成 本 在 尽数 中 的 占 比 大 得 惊人 。 而 如 果 你 养 的 


征 一 条 狗 或 一 只 猫 ， 那 么 在 产生 忍痛 效应 的 时 候 束 不 会 市 来 如 此 高 的 
意 想 不 到 的 额外 成 本 一 一 其 开 文 在 总 成 本 中 的 占 比 是 非常 低 的 。 


尽管 我 们 在 商学 院 都 学 过 “规模 经 济 ” 的 概念 ， 但 是 在 有 压力 的 情 
况 下 ， 规 模 却 会 让 你 受伤 害 ;在 艰难 的 情况 下 ， 规 模 大 并 非 好 事 。 一 
些 经 济 学 家 一 直 在 思考 ， 为 什么 企业 合并 似乎 并 未 发 挥 整 合 优势 。 合 
并 后 的 单位 规模 更 大 了 ， 因 此 实力 更 雄厚 了 ， 根 据 规模 经 济 的 理论 ， 
它 也 应 该 更 加 “高 效 ” 才 对 。 但 是 ， 数 据 表 明 ， 企 业 合并 后 最 好 的 情况 
也 只 有 是 企业 收益 与 以 往 持 平一 一 这 种 情况 我 们 早 在 1978 年 殉 看 到 了 
当年 理 查 德 : 罗 尔 就 提出 了 “傲慢 假说 *"， 认 为 公司 合并 是 不 理性 的 行 
为 ， 因 为 合并 的 历史 记录 一 直 不 佳 。30 多 年 后 的 今天 ， 最 近 的 数据 仍 
然 证 实 了 公司 合并 的 记录 不 良 ， 也 证 实 了 某 些 傲慢 的 经 理 人 似乎 忽略 
了 合并 交易 市 来 的 糟糕 的 经 济 状况 。 规 模 中 有 些 东 西 对 企业 是 会 产生 
害处 的 。 


与 把 大 象 当 宠物 饲养 的 想法 一 样 ， 大 公司 必须 妨 痛 承担 昂 贯 的 成 
本 〈 相 对 规模 而 言 ) 。 规 模 带 来 的 收益 是 可 见 的 ， 但 风险 是 隐蔽 的 ， 
而 一 些 隐 蔽 的 风险 似乎 给 公司 市 来 了 脆弱 性 。 


大 型 动物 ， 如 大 象 、 蜡 蛇 、 猛 狗 象 和 其 他 大 型 动物 往往 火 绝 得 更 
快 。 除 了 在 资源 紧张 时 会 产生 怒 痛 效应 外 ， 还 存在 机 械 方面 的 考虑 。 
在 外 界 冲 击 面前 ， 大 型 动物 比 小 型 动物 表现 得 更 脆弱 一 这 是 巨石 与 
小 石子 的 区 别 。 总 是 走 在 别人 前 面 的 贡 德 : 戴 演 在 一 篇 古 为 “为 什么 猫 
有 9 条 命 ” 的 文章 中 融 司 出 了 这 种 脆弱 性 。 如 有 果 你 将 一 只 猫 或 一 只 老鼠 
从 其 目 身 高 度数 倍 的 地 方 执 下 ， 它 们 通 前 还 能 生存 。 相 反 ， 大 和 象 则 很 
容易 控 断 四 肢 。 


魔鬼 交易 员 科 维尔 和 小 科 维 尔 


让 我 们 来 看 一 个 普通 金融 领域 内 的 案例 ， 该 领域 中 的 参与 者 都 非 
常 擅长 犯错 误 。2008 年 1 月 21 日 ， 法 国 兴 业 银 行 在 市 场 上 匆忙 抛 出 近 


700 亿 美元 的 股票 ， 进 行 大 规模 的 “ 贱 卖 ”2。 当 时 市 场 不 是 很 活跃 ( 称 
为 “疲软 ”) ， 因 为 当天 是 美国 的 马丁 .路 德 . 金 纪念 日 ， 全 球 股 票 市 场 走 
势 急 剧 下 降 ， 骏 跌 近 10%。 低 价 出售 股 票 给 该 银行 造成 近 60 亿 美元 的 
经 济 损失 。 它 不 得 不 妨 痛 抛售 ， 别 无 选择 ， 只 能 把 销售 变 成 低 价 抛 
售 。 因 为 在 上 周末 ， 法 国 兴 业 银 行 发 现 了 一 件 欺诈 案 。 公 司 一 名 无 耻 
的 后 台 员 工 杰 洛 米 . 科 维 尔 葛 然 拿 公司 的 巨 资 在 市 场 上 冒险 ， 并 将 这 些 
风险 沿 口 从 主机 系统 上 隐藏 了 起 来 。 法 国 兴 业 银 行 别 无 选择 ， 只 能 立 
即 出 售 这 些 连 它 都 不 知道 目 己 拥有 的 股票 。 


现在 ， 让 我 们 看 看 规模 市 来 的 脆弱 性 。 如 图 18-8 所 示 ， 损 失 十 销 
量 的 函数 。 低 价 抛售 价值 700 亿 美元 的 股票 导致 了 60 亿 类 元 的 损失 。 但 
如 果 抛 售 量 是 该 规模 的 M10， 即 70 亿 美元 ， 那 么 该 银行 不 会 有 任何 损 
失 ， 因 为 市 场 将 吸收 这 一 数量 的 股票 ， 不 会 引起 念 慨 ， 甚 至 都 没有 人 
会 注意 到 这 一 抛售 动作 。 因 此 ， 这 一 情况 告诉 我 们 ， 如 采 我 们 没有 建 
立 起 这 么 大 规模 的 银行 ， 也 没有 雇用 了 像 流 中 交易 员 科 维尔 那样 的 员 
工 ， 而 是 建立 了 10 个 小 规模 的 银行 ， 每 家 银行 都 雇用 了 一 个 “小 科 维 
尔 ”， 并 各 目 随机 地 进行 一 些 流 氓 交易 ， 那 么 这 10 家 银行 的 总 损失 会 微 


乎 其 微 。 
清算 成 本 
(10 亿美 元 ) 隐藏 金额 
70 (10 亿美 元 ) 


图 18-8 


也 肯定 更 小 。 本 图 显示 交易 成 本 是 错误 规模 的 函数 : 交易 成 本 呈 非 线 
看 到 超级 脆弱 性 在 哪里 


小 可 能 是 美 ， 其 脆弱 性 


性 增加 ， 我 们 从 中 可 以 


在 科 维尔 事件 发 生 的 几 个 星期 前 ， 一 家 法 国 的 商业 学 校 聘请 我 在 
布拉格 召开 的 法 国 兴业 银行 高 管 会 议 上 ， 陈 述 我 对 “ 墨 天 的" 风险 的 看 
法 。 在 银行 家 的 眼 里 ， 我 就 像 混在 一 年 一 度 前 往 麦 加 朝圣 的 伊斯兰 教 
徒 中 的 耶稣 会 传教 十 一样 一 一 他 们 的 金融 工程 师 和 风险 管理 人 员 都 非 
常 痛恨 我 ， 鉴 于 他 们 配备 了 同 声 传译 设备 ， 我 很 后 悔 目 己 没 有 坚持 说 
阿拉 伯 语 。 我 谈 的 是 为 什么 常用 的 伪 风 险 管理 技术 〈 也 束 是 我 所 说 
的 ， 通 常用 来 衡量 和 预测 事件 发 生 概率 的 方法 ) 从 来 没有 奏效 过 ， 以 
及 我 们 应 该 如 何 把 重点 放 在 脆弱 性 和 杠铃 模式 上 。 在 演讲 的 过 程 中 ， 
我 受到 了 科 维 尔 的 老板 和 他 的 同事 一 一 风险 管理 部 负责 人 的 严厉 话 
问 。 我 讲 完 之 后 ， 每 个 人 都 不 理 我 ， 好 像 我 是 火星 人 ， 场 上 陷入 了 * 谁 
把 这 个 家 伙 带 来 的 ”的 和 古人 雁 局 面 (我 是 受 学 校 而 不 是 银行 邀请 来 的 ) 。 
唯一 对 我 友好 的 人 是 法 国 兴业 银行 的 董事 长 ， 因 为 他 把 我 误 认 为 其 他 
人 了 ， 并 且 根 本 不 知道 我 在 讲 什么 。 


我 回 到 纽约 后 不 久 ， 科 维尔 交易 丑闻 爆发 ， 读 者 可 以 想象 我 当时 
的 心情 。 出 于 法 律 原因 ， 我 不 得 不 保持 静默 (我 确实 是 这 样 做 的 ， 除 
了 偶尔 儿 次 说 漏 嘴 ) 。 


显然 ， 事后 分 析 将 问题 归 因 于 风险 控制 不 佳 和 资本 主义 制度 太 精 
糕 ， 以 及 法 国 兴业 银行 缺乏 警觉 ， 这 些 根 本 束 是 错误 的 。 事 实 并 非 如 
此 。 原 因 也 不 在 于 我 们 通常 所 员 怪 的 “ 贫 禁 ”问题 。 事 实 上 ， 这 主要 归 
各 于 规模 ， 以 及 规模 所 市 来 的 脆弱 性 。 


请 读者 齐 记 一 块 巨 石和 同等 重量 的 许多 小 石子 之 间 的 差异 。 科 维 
尔 的 故事 很 能 说 明 问 题 ， 因 此 我 们 可 以 归纳 并 看 到 其 他 领域 的 同样 问 


题 。 


在 项 目 管理 中 ， 本 特 : 弗 林 夫 伯 格 根据 确 赣 证 据 表 明 ， 项 目 规模 增 
加 将 吝 来 不 恨 后 采 ， 而 且 项 目 延 误导 致 的 成 本 在 总 预算 中 的 占 比 会 增 
高 。 但 这 里 有 一 个 值得 关注 的 细 市 :重要 的 是 项 目 各 部 分 的 规模 ， 而 
不 是 整个 项 目 一 一 有 些 项 目 可 以 进行 分 割 ， 有 些 项 目 却 不 行 。 桥 次 与 
隧道 工程 得 进行 整体 规划 ， 因 为 它们 不 能 被 分 割 成 小 部 分 ， 它 们 的 成 
本 超 文 比率 会 随 大 工程 规模 的 扩大 而 显著 增加 。 道 路 修建 则 不 同 ， 它 
可 以 分 割 成 小 段 工 程 同步 进行 ， 没 有 严重 的 规模 效应 ， 因 为 项 目 经 理 
不 会 犯 大 错 ， 即 使 犯错 也 有 调整 的 机 会 。 小 型 工程 犯 的 错误 不 会 很 
大 ， 不 会 因 和 忍痛 效应 造成 六 重 的 成 本 损失 。 


规模 市 来 的 男 一 个 问题 ， 大 公司 的 错误 最 终 往 往 会 危及 邻里 。 尺 
管 业 界 宣 称 建 立 大 型 超市 连锁 店 有 诸多 优势 ， 但 我 还 是 提出 了 反对 和 意 
见 。 曾 经 有 一 家 超大 型 商店 要 收购 我 住所 附近 的 鳌 族 社区， 引起 一 请 
哗然 ， 因 为 这 将 改变 社区 的 人 文 特色 。 赞 同 这 一 观点 的 人 认为 此 举 能 
够 振兴 这 一 区 域 ， 但 我 提出 了 以 下 反对 理由 : 万 一 该 公司 倒闭 (统计 
数据 表明 ， 大 象 型 公司 最 终 往 往 会 倒 财 ) ， 我 们 的 社区 可 能 变 成 巨大 
的 战区 。 这 是 英国 高 级 政策 顾问 罗 鞭 ' 席 尔 瓦 和 史 适 夫 : 布 尔 顿 用 以 文 持 
小 商户 的 论点 ， 也 天 是 “小 即 是 类 ?的 理念 。 只 计算 收益 而 忽略 失败 的 


概率 是 完全 错误 的 。 
如 何 逃 出 电影 院 


让 我 们 再 举 一 个 例子 来 说 明 有 关 怒 痛 效 应 的 成 本 :想象 一 下 人 们 
征 如 何 逃 出 电影 院 的 。 一 有 人 喊 “ 起 火 啦 ! ”你 蕊 上 就 会 发 现 ， 可 能 
10 多 个 人 在 和 你 争夺 同一 个 逃生 出 口 。 所 以 ， 剧 院 的 脆弱 性 与 大 小 相 
关 ， 因 为 每 增加 一 人 逃生 ， 束 会 带 来 更 多 创伤 (这 种 不 对 称 的 伤害 就 
是 负 凸 性 效应 ) 。1 000 人 在 一 分 钟 内 逃 出 (或 试图 逃 出 ) 剧场 与 同样 
数量 的 人 在 半 小 时 内 离 场 古 不 一 样 的 。 不 熟悉 这 种 概念 的 人 可 能 会 
真 地 优化 一 个 地 方 的 规模 (比如 希 思 罗 国际 机 场 ) ， 但 却 包 上 略 了 在 正 
常情 况 下 顺利 运行 与 在 压力 情况 下 混乱 运行 的 区 别 。 


现代 经 济 追 求 优越 的 生活 ， 促 使 我 们 修建 规模 越 来 越 大 的 剧院 ， 
但 安全 出 口 的 数量 却 极 少 。 如 今 ， 在 建 电影 院 、 剧 院 和 体育 场馆 时 我 
们 不 再 犯 这 样 的 错误 了 ， 但 我 们 还 会 在 其 他 领域 ， 比 如 目 然 货源 和 粮 
食 供应 方面 犯 同 样 的 错误 。 只 要 想 想 ，2004~2007 年 间 ， 小 麦 的 净 需 求 
只 小 幅 上 升 了 1% 左 右 ， 小 麦 的 价格 却 大 幅 增 长 了 两 倍 。 


瓶颈 是 所 有 忍痛 效应 的 源头 。 


为 什么 飞机 不 能 提前 抵达 


让 我 们 像 往 常 一 样 从 运输 问题 开始 讨论 ， 并 推广 到 其 他 领域 。 游 
客 (通常 不 喜欢 不 确定 性 一 一 特别 是 当 他 们 已 经 安排 好 了 日 程 表 。 
为 什么 呢 ? 因为 这 征 一 个 单 癌 的 影响 。 


我 经 党 搭乘 伦敦 到 纽约 的 同一 条 航线 ， 飞 行 时 间 约 需 7 个 小 时 ， 足 
够 看 完 一 本 注 书 ， 外 加 与 邻 座 寒 旱 几 句 ， 再 吃 一 顿 有 和 葡萄酒、 斯 带 尔 
顿 奶 酷 和 饼干 的 简 稳 。 我 记得 有 几 次 航班 提前 大 约 20 分 钟 到 达 目 的 
地 ， 但 也 有 几 次 航班 延误 了 两 三 个 小 时 才 到 ， 我 还 磁 到 过 延迟 了 两 天 
多 才 到 达 目 的 地 的 情况 。 


因为 旅行 时 间 不 会 真 的 为 负 值 ， 因 此 不 确定 性 往往 造成 延误 ， 导 
致 飞行 时 间 的 增加 ， 而 几乎 从 来 不 会 减少 。 或 者 ， 有 时 可 能 会 提前 几 
分 钟 到 达 ， 但 延误 的 时 间 却 有 可 能 是 几 个 小 时 ， 两 者 明显 不 对 称 。 任 
何 意外 、 任 何冲 击 、 任 何 波动 都 更 有 可 能 延长 飞行 时 间 。 


这 在 某 种 程度 上 也 解释 了 时 间 的 不 可 逆 性 ， 如 果 你 认为 混乱 的 程 
度 往往 会 随时 间 的 推移 而 增加 的 话 。 


现在 ， 让 我 们 将 这 个 概念 应 用 于 项 目 。 就 像 飞行 中 增加 了 不 确定 
性 后 ， 航 班 往往 会 延迟 ， 而 非 提 前 到 达 一 样 (这 些 物理 定律 是 如 此 普 
笛 ， 甚 至 在 俄罗斯 也 不 会 改变 ) ， 当 项 目 中 增加 了 不 确定 性 ， 那 么 次 
工 的 成 本 往往 会 更 高 ， 时 间 也 会 更 长 。 这 适用 于 许多 情况 ， 实 际 上 适 
用 于 几乎 所 有 的 项 目 。 


我 过 去 对 这 一 问题 的 解释 是 ， 心 理 偏见 古 低 估 世 界 上 随机 结构 的 
背后 原因 一 一 项 目 之 所 以 花费 了 更 长 的 时 间 ， 是 因为 原来 的 估计 过 于 
乐观 。 对 于 这 种 偏见 ， 也 即 过 度 目 信 ， 我 们 不 乏 证 据 。 决 策 科 学 家 和 
商业 心理 学 家 对 被 称 为 “规划 雇 误 ”的 概念 进行 了 理论 化 ， 他 们 试图 从 
心理 因素 的 角度 解释 ， 项 目 花 费 的 时 间 往 往 会 比 预 期 的 更 长 ， 很 少 出 
现 提 前 完成 的 情况 。 


但 令 人 困惑 的 是 ， 在 过 去 的 约 一 个 世纪 里 似乎 并 不 存在 这 样 的 低 
佑 ， 虽 然 我 们 面 对 的 是 同样 的 人 类 ， 具 有 相同 的 偶 见 。 一 个 半 世 纪 以 
前 的 许多 大 型 项 目 都 是 按时 完成 的 ， 今 天 我 们 所 看 到 的 许多 大 型 建筑 
和 纪念 碑 不 仅 在 外 观 上 比 现代 建筑 更 宏伟 ， 而 且 往 往 是 按时 竣工 ， 其 
至 提前 竣工 的 。 其 中 不 仅 包 括 帝 国 大 厦 〈 仍 然 屹 立 在 纽约 ， 还 有 建 
于 1851 年 世界 博览 会 之 前 的 伦敦 水 晶 襄 ， 该 建筑 是 维多利亚 时 期 的 标 
志 性 建筑 ， 是 根据 一 名 园丁 的 想法 设计 的 。 举 办 博览 会 的 伦敦 水 唱 宣 
从 提出 概念 到 盛大 开幕 只 化 费 了 短 短 9 个 月 的 时 间 。 该 建筑 的 外 观 如 同 
一 座 巨 大 的 玻璃 房 ， 长 1848 英 尺 ， 因 454 英 尺 ， 整体 结构 由 铸铁 框架 
组 件 搭建 ， 所 用 玻璃 也 几乎 全 部 产 目 伯明翰 郡 斯 梅 西 克 地 区 。 


我 们 往往 会 忽略 一 个 明显 的 问题 ， 水 唱 品 建造 项 目 没 有 使 用 电 
脑 ， 零 部 件 的 生产 供应 商 离 得 不 远 ， 参 与 供应 链 的 企业 也 不 多 。 此 
外 ， 当 时 并 没有 商业 学 校 ， 讲 授 所 谓 的 “项 目 管理 ”之 类 的 知识 和 增加 
过 度 上 自信 。 当 时 也 没有 咨询 公司 。 代 理 问题 (我 们 定义 为 代理 人 与 客 
户 之 间 的 利益 分 歧 ) 并 不 突出 。 换 句 话说 ， 这 是 一 个 比 当今 更 线性 的 


经 济 ， 复 杂 性 也 更 小 。 而 在 当今 社会 ， 我 们 看 到 的 更 多 是 非 线性 ， 也 
即 不 对 称 性 和 凸 性 效应 。 


随 看 复杂 性 的 增强 、 各 部 分 之 间 相 互 依存 度 的 增加 、 全 球 化 的 推 
进 ， 以 及 所 谓 “ 效 率 ” 这 种 让 人 们 违背 规律 行事 的 野 蛋 概念 的 出 现 ,，“ 黑 
天 鹅 ” 效 应 势必 增加 。 对 了 ， 咨 询 师 和 商学 院 的 出 现 也 加 剧 了 这 一 趋 
势 。 一 个 地 方 出 现 问 题 束 可 能 导致 整个 项 目的 停顿 一 一 项 目 最 注 弱 的 
一 环 往往 决定 了 项 目的 成 败 (一 种 负 凸 性 效应 ) 。 世 界 变 得 越 来 越 难 
以 预测 ， 我 们 越 来 越 多 地 依赖 于 错误 的 高 科技 技术 ， 这 些 技术 的 相互 
影响 很 难 估计 ， 更 不 用 说 预测 了 。 


言 息 经 济 可 以 说 是 罪魁 祸首 。 本 章 前 面 提 到 的 桥梁 和 道路 工程 专 
家 之 一 本 特 : 弗 林 夫 伯 格 ， 就 让 我 们 看 到 了 信息 经 济 的 另 一 面 。 成 本 超 
支 与 工期 延误 的 问题 在 使 用 信息 技术 (IT) 的 情况 下 会 更 趋 严重 ， 因 
为 项 目的 成 本 超支 大 多 源 于 电脑 系统 规划 的 工程 ， 我 们 最 好 重点 关注 
这 些 项 目 。 但 是 ， 即 使 在 不 太 涉 及 信息 技术 的 项 目 中 ， 延 误 现 象 也 很 
严重 。 


道理 很 位 单 ， 负 凹 性 效应 又 一 次 成 为 罪魁 向 站 ， 这 是 直接 和 明显 
的 原因 。 错 误会 以 不 对 称 的 方式 影响 你 ， 如 同 我 们 上 文 所 讲 的 搭乘 飞 
机 旅行 一 样 。 


讨论 “规划 雇 论 ”的 心理 学 家 很 少 真正 认识 到 ， 这 从 本 质 上 说 并 非 
一 种 心理 问题 ， 或 人 为 错误 的 问题 ， 而 是 项 目的 非 线 性 结构 所 造成 的 
问题 。 正 如 时 间 不 能 为 员 ， 为 期 3 个 月 的 项 目 不 能 在 零 时 间或 负 的 时 间 
内 完成 。 因 此 ， 在 从 左 到 右 的 时 间 轴 上 错误 会 作用 于 右 端 ， 而 不 是 左 
端 。 如 采 不 确定 性 是 线性 的 ， 那 么 我 们 将 看 到 一 些 项 目 会 提前 很 多 台 
能 完成 〈 就 像 我 们 有 时 会 到 得 很 早 ， 有 时 会 很 晚 ) 。 但 事实 并 非 如 
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战争 、 赤 字 和 赤字 


据 佑 计 ， 第 一 次 世界 大 战 实 际 上 只 持续 了 几 个 月 的 时 间 ， 但 待 它 
结束 时 ， 已 使 得 法 国 和 英国 负债 烷 索 ， 撤 开 所 有 的 你 怖 、 痛 百 和 破坏 
不 谈 ， 它 产生 的 财务 成 本 至 少 是 其 初始 估计 金额 的 10 倍 。 第 二 次 世界 
大 战 也 古 如 此 ， 它 加 重 了 英国 的 债务 人 负担 ， 使 其 负债 索索 ， 而 美国 则 
成 为 英国 最 大 的 债权 国 。 


在 美国 ， 最 好 的 例子 仍然 是 伊拉克 战争 ， 据 小 布什 和 他 的 朋友 们 
预 估 ， 战 争 的 花费 可 能 在 300 亿 ~600 亿 美元 ， 而 到 目前 为 止 ， 考 虑 到 所 
有 的 间接 成 本 ， 战 争 人 花费 可 能 已 经 剧 增 到 了 两 万 多 亿美 元 一 一 间接 成 
本 大 幅 增 加 ， 导 致 连锁 反应 ， 相 互 作用 后 产生 爆炸 式 的 连锁 现象 ， 结 
条 只 会 导致 更 多 而 不 是 更 少 的 成 本 。 又 是 复杂 性 加 上 不 对 称 性 (再 加 
上 诸如 小 布什 这 类 人 ) 的 作用 ， 引 发 了 错误 的 爆炸 性 恶化 。 


军队 的 规模 越 庞 大 ， 成 本 超 文 的 情况 将 大 到 不 成 比例 。 


但 是 战争 一 一 以 及 20 多 倍 的 成 本 计算 错误 一 一 仅仅 说 明美 国政 府 
低估 了 爆炸 性 非 线性 ( 凸 性 效应 ) 的 作用 ， 以 及 为 什么 政府 不 配 拥有 
任何 财政 大 权 或 重大 决策 权 。 事 实 上 ， 政 府 根 本 不 需要 战争 束 能 将 我 
们 拖 入 赤字 困境 : 低估 项 目 成 本 是 造成 当代 98% 的 项 目 超 文 的 桨 疾 。 
政府 总 是 在 完成 项 目 后 告诉 我 们 开 文 超过 了 预算 。 于 是 ， 我 针对 政府 
制订 了 一 条 黄金 法 则 : 不 准 借 钱 ， 强 制 实现 财政 平衡 。 


我 们 可 以 很 容易 看 到 脆弱 性 导致 的 成 本 膨胀 ， 甚 至 攒 肉眼 即 可 看 
见 。 如 今 ， 全 球 性 危机 的 成 本 是 20 世 纪 80 年 代 危 机 成 本 的 3 倍 以 上 ， 这 
还 是 经 通货 膨胀 调整 后 的 数据 。 颇 有 远见 的 极端 事件 研究 员 和 丹尼尔 : 扎 
登 韦伯 前 段 时 间 曾 指出 ， 这 一 效应 似乎 正在 加 剧 。 经 济 可 能 变 得 越 来 
越 “ 高 效 "， 但 脆弱 性 将 导致 错误 的 成 本 更 高 。 


如 今 的 证 券 交 易 所 是 从 过 去 的 “公开 喊 价 ”演变 而 来 的 ， 当 时 疡 狂 
的 交易 员 们 在 一 个 露天 市 场面 对 面 地 用 叫喊 和 吃 哮 来 报价 ， 闭 市 后 则 
一 起 去 喝 调 。 而 现在 的 证 券 交 易 所 用 电脑 奉 换 了 交易 员 ， 这 融 来 的 看 
得 见 的 好 处 微乎其微 ， 却 招致 了 极 大 的 风险 。 如 有 果 说 交易 员 造 成 的 错 
误 还 是 可 控 的 和 分 散 的 ， 那 么 计算 机 系统 造成 的 错误 则 如 脱 级 野马 
2010 年 8 月 ， 一 台电 脑 的 错误 导致 了 整个 市 场 般 泪 (“内 电 衣 
盘 ”) ; 2012 年 8 月 ， 当 本 书 英文 版 付 诸 印刷 时 ， 骑 士 资本 集团 的 电脑 
系统 出 现 故 障 ， 导 致 每 分 钟 蒸发 1 000 万 美元 ， 总 损失 达 4.8 亿 美元 。 


天 真 的 成 本 歼 答 分 析 会 融 来 仿 害 ， 这 种 效应 当然 也 会 随 厦 规 模 的 
增长 而 膨胀 。 例 如 ， 在 过 去 ， 法 国 专注 于 发 展 核能 ， 因 为 它 似乎 是 “ 干 
净 ? 且 便宜 的 。 在 计算 机 屏幕 上 显示 的 也 是 “最 优 ?能 源 。 然 后 ，2011 年 
的 福 岛 核 泄漏 事件 融 啊 了 和 警钟， 他们 意识 到 ， 他 们 还 需 额 外 的 安全 措 
施 ， 于 是 赶紧 增加 这 些 措施 ， 而 且 不 惜 任何 代价 。 这 从 某 种 意义 上 来 
说 与 我 前 面 提 到 的 和 肪 痛 效 应 相仿 : 他 们 被 迫 投 资 ， 而 不 管 代 价 多 大 。 
这 种 额外 的 安全 措施 成 本 昂贵 ， 而 这 些 和 额外 的 费用 也 并 未 被 纳入 他 们 
最 初 作 决 定时 所 做 的 那 种 在 电脑 上 看 起 来 很 不 错 的 成 本 效益 分 析 。 因 
此 ， 当 决定 选择 一 种 燃料 来 源 或 另 一 种 燃料 来 源 ， 或 进行 类 似 的 比较 
时 ， 我 们 可 能 没有 认识 到 ， 模 型 的 误差 对 一 边 的 影响 是 否 可 能 大 于 对 
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污染 和 地 球 遭 受 的 伤害 


由 此 ， 我 们 可 以 制定 一 个 简单 的 生态 政策 。 我 们 知道 化 石 燃料 是 
以 非 线性 的 方式 产生 危害 的 ， 而 且 这 种 危害 是 凹 性 的 (少量 的 化 石 燃 
料 没 什么 危害 ， 但 是 大 量 燃烧 化 石 燃 料 却 会 对 气候 产生 破坏 性 影 
啊 ) 。 虽 然 在 认识 论 层 面 ， 由 于 不 透明 性 ， 我 们 不 一 定 都 相信 人 为 原 
因 造 成 气候 变化 的 观点 ， 但 这 并 不 妨碍 我 们 进行 生态 保护 ， 我 们 可 以 
根据 这 些 凸 性 效应 来 制定 防止 污染 的 风险 管理 规则 。 人 简单 地 说 ， 残 像 


对 待 规模 的 问题 一 样 ， 分 散 污染 源 。10 个 不 同 来 源 所 造成 污染 的 总 危 
害 比 一 个 污染 源 带 来 的 等 量 污染 的 危害 要 小 。( 轩 ) 


让 我 们 来 看 看 我 们 祖先 所 用 的 更 贴近 大 目 然 的 机 制 一 一 调 市 集中 
效应 。 现 代 人 到 商店 稼 利 会 购买 相同 的 商品 ， 比 如 说 金枪鱼 、 咖 啡 或 
茶 、 大 米 、 意 大 利 干 栈 、 解 百 纳 和 葡萄 酒 、 橄 柳 油 ， 以 及 其 他 在 我 们 看 
来 不 容易 蔡 代 的 商品 。 由 于 现代 人 所 固有 的 习惯 、 文 化 传染 的 黏 性 ， 
以 及 工厂 生产 的 僵化 ， 导 致 我 们 过 度 使 用 某 些 特定 的 商品。 这 种 集中 
化 消费 是 有 害 的 。 比 方 说 ， 过 度 消费 金枪鱼 可 能 会 伤害 到 其 他 动物 ， 
扰乱 生态 系统 ， 并 导致 物种 的 炎 绝 。 不 仪 这 种 危害 会 呈 非 线性 上 升 ， 
而 且 一 旦 发 生 资 源 短 缺 ， 会 导致 价格 不 成 比例 地 闫 升 。 


在 同一 个 问题 上 ， 我 们 和 祖先 的 做 法 则 不 同 。 珍 妮 弗 : 邓 恩 是 一 位 研 
完 狩 猎 - 采 集 者 的 复杂 性 研究 人 员 ， 她 考察 了 记录 阿留 申 人 ， 即 北美 原 
住民 部 落 的 行为 的 相关 证 据 ， 在 这 方面 我 们 的 数据 充足 ， 时 间 长 达 5 
000 年 之 入 。 这 些 证 据 显 示 ， 他 们 在 狩猎 行为 上 缺乏 集中 性 ， 总 是 变换 
狩 猫 对象。 他们 不 像 现 代 人 那样 有 顽固 而 僵化 的 生活 习惯 。 每 当 一 种 
资源 不 足 时 ， 他 们 便 会 变换 资源 ， 束 好 像 在 保护 生态 系统 一 样 。 所 
以 ， 他 们 懂得 是 性 效应 ， 或 者 说 ， 他 们 的 行为 表现 出 他 们 了 解 凹 性 效 
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请 注意 ， 全 球 化 促进 了 集中 化 趋势 的 蔓延 ， 就 好 像 整 个 世界 成 了 
一 个 只 有 狭 容 出 口 的 巨大 房间 ， 所 有 人 都 争 相 清 癌 同一 个 出 口 ， 导 致 
伤害 加 剧 。 正 如 当今 几乎 每 一 个 孩子 都 读 哈 利 : 波 特 ， 都 登录 脸谱 网 站 

(Facebook) 一 样 ， 每 个 富裕 起 来 的 人 都 会 参加 相同 的 活动 ， 购 买 相 
同 的 商品 : 他 们 喝 解 百 纳 葡 萄 酒 ， 和 硕 望 在 威尼斯 和 佛 罗 伦 院 旅 游 ， 梦 
想 在 法 国 南 部 购置 第 二 套房 产 ， 旅 游 景点 变 得 不 堪 重 负 : 7 月 时 去 威 尼 
斯 旅游 束 能 体会 到 。 


财富 的 非 线性 


我 们 当然 可 以 将 当今 全 球 化 带 来 的 脆弱 性 归 答 于 复杂 性 的 增强 ， 
各 国 的 相互 关联 和 文化 传染 导致 经 济 变量 的 波动 造成 比 以 前 更 严重 的 
影响 一 一 这 是 世界 疝 极 端 斯 坦 转 变 的 典型 现象 。 但 是 ， 这 里 还 有 男 外 
一 个 因素 ， 即 财富 。 财 富 意味 着 更 多 ， 由 于 非 线性 效应 ， 更 多 将 市 来 
巨大 差异 。 财 语 更 多 会 导致 我 们 更 容易 犯 更 严重 的 错误 。 正 如 投资 上 
亿美 元 的 项 目 要 比 投资 500 万 美元 的 项 目 更 加 不 可 预测 ， 也 更 可 能 超 
文 ， 日 渐 主 容 的 世界 也 因 更 多 的 不 可 预测 性 和 脆弱 性 中 受 困 扰 。 这 一 
切 都 是 增长 造成 的 一 一 在 国家 层面 上 需 归 各 于 各 国 极力 追逐 的 国内 生 
产 总 值 (GDP) 的 增长 。 即 使 在 个 人 层面 ， 财 富 也 意味 着 更 多 的 厅 
烦 ; 我 们 缓解 财 定之 来 的 并 发 症 可 能 最 终 会 比 退 求 财 富 所 花费 的 努力 


人 


小 结 


最 后 我 想 这 样 总 结 本 章 的 内 容 : 不 管 在 什么 领域 ， 从 您 杯子 到 组 
织 ， 到 政治 制度 ， 再 到 公司 的 规模 ， 或 机 场 的 延误 ， 脆 弱 性 总 是 隐 减 
在 非 线性 中 。 此 外 ， 我 们 的 发 现 可 能 会 被 视 为 我 们 反对 赤字 。 想 想 与 
飞机 延误 或 项 目 超支 完全 相反 的 情况 ， 即 可 以 从 不 确定 性 中 受益 的 情 
况 ， 我 们 发 现 的 事情 呈现 出 与 我 们 所 看 到 的 脆弱 的 、 厌 恶 随机 性 的 情 
况 截 然 相反 的 镜像 。 


1 ”波动 性 和 不 确定 性 是 相同 的 ， 正 如 我 们 在 无 序 家 族 表 
中 所 看 到 的 。 因 此 ， 要 注意 不 确定 性 的 增加 将 对 脆弱 事物 
造成 仿 害 。 


在 我 费 了 九 牛 二 虎 之 力 把 前 面 划 节 的 想法 向 你 们 前 述 清 楚 之 后 ， 
读者 们 ， 现 在 轮 到 我 放松 一 下 ， 以 技术 性 的 语言 来 阐述 问题 了 。 也 整 
苹 说 ， 本 草 将 对 前 面 的 概念 做 进一步 深化 ， 内 容 也 将 更 为 深奥 ， 已 经 
明白 前 几 章 内 容 的 读者 可 以 跳 过 本 章 。 


让 我 们 来 看 一 种 识别 脆弱 性 一 一 反 炼 金石 一 一 的 方法 。 我 们 可 以 
通过 政府 资助 的 抵押 贷款 巨 忌 房 利 尖 的 故事 来 说 明 。 这 家 公司 最 终 颖 
然 倒 塌 ， 给 美国 纳税 人 造成 数 千 亿 美元 的 损失 (具体 数字 还 在 计算 
Ny 


2003 年 的 一 天 ，《 纽 约 时 报 》 的 一 位 记者 艾 历 克 斯 : 贝 伦 森 来 到 我 
的 办 公 室 ， 融 来 了 一 份 有 关 房 利 美 的 秘密 风险 报告 ， 这 是 一 位 内 部 人 
士 给 他 的 ， 也 是 一 份 直击 风险 计算 方法 核心 的 报告 ， 只 有 专业 人 士 才 
能 看 出 其 中 的 端倪 一 一 房 利 美 用 目 己 的 方法 进行 风险 计算 ， 并 同 任 何 
需要 了 解 此 项 情况 的 人 披露 信息 ， 无 论 是 公众 还 是 其 他 人 “。 但 是 ， 只 
有 深 请 其 道 的 人 才能 让 我 们 看 到 该 方法 的 本 质 ， 看 到 风险 是 如 何 计算 
阿 。 


我 们 阅读 了 报告 : 简单 地 说 ， 某 个 经 济 变量 的 上 升 将 导致 巨大 的 
损失 ， 而 其 下 降 〈 朝 相反 的 方向 运动 ) 则 带 来 少量 的 利润 。 该 变量 如 


果 进 一 步 上 升 将 导致 更 大 的 额外 损失 ， 如 采 进 一 步 下 降 市 来 的 利润 也 
将 更 小 。 这 看 起 来 与 儿 18-2 中 石头 的 故事 别 无 二 致 。 和 危害 的 加 剧 是 显 
而 易 见 的 一 一 事实 上 是 很 可 怕 的 。 所 以 ,我们 立刻 看 出 了 房 利 美的 毁 
灭 是 不 可 避免 的 : 它 的 风险 显示 出 严重 的 四 性 效应 。 融 像 独 18-7 中 的 
交通 :损失 随 着 一 个 经 济 变量 的 偏离 而 加 剧 《我 甚至 都 不 需要 了 解 是 
哪个 经 济 变 量 仿 离 了 ， 因 为 在 这 么 大 规模 的 一 个 变量 面前 呈现 脆 轮 
性 ， 意 味 着 在 所 有 其 他 参数 面前 都 是 脆弱 的 ) 。 我 承认 我 有 点 儿 人 情绪 
化 ， 而 不 是 凭借 我 的 大 脑 去 思考 ， 我 甚至 在 了 解 我 看 的 数据 是 什么 之 
前 就 感觉 到 一 阵痛 惜 。 这 是 所 有 脆弱 性 之 源 ， 感 谢 贝 伦 森 ， 感 谢 《 纽 
约 时 报 》 刊 登 了 我 的 关注。 之 后 开始 有 人 抹黑 我 ， 但 这 没有 什么 大 不 
了 的 。 因 为 当时 我 还 将 该 公司 的 几 个 天 键 人 物 不 为 骄子 ， 但 并 未 引起 
他 们 太 大 的 反应 。 


最 关键 的 古 ， 非 线性 更 容易 受到 极端 事件 的 影响 
端 事件 感 兴趣 ， 因 为 他 们 癌 过 对 其 有 抵触 心理 。 


我 不 停 地 告诉 任何 听 我 说 话 的 人 ， 包 括 偶 然 遇 到 的 出 租车 司机 
(好 吧 ， 几 乎 是 每 个 人 都 说 了 ) ， 我 告诉 他 们 房 利 美 公司 正 “ 坐 在 火药 
桶 上 ”。 当 然 ， 爆 炸 不 是 每 天 都 发 生 的 ( 束 像 豆腐 浴 工 程 造 出 的 桥梁 也 
不 是 马上 就 会 拥 塌 的 ) ， 所 以 人 们 始终 说 我 的 看 法 是 错误 的 和 之 无 根 
据 的 〈 他 们 的 论点 大 多 是 该 公司 的 股票 还 在 上 涨 ， 或 其 他 更 加 圆滑 的 
说 法 ) 。 我 还 推断 其 他 机 构 ， 包 括 几 乎 所 有 的 银行 ， 也 存在 同样 的 间 
题 。 在 审视 了 类 似 机 构 后 ， 我 看 到 这 个 问题 非常 普遍 ， 我 意识 到 银行 
系统 的 彻底 朋 江 十 必然 的 。 我 也 非常 肯定 目 己 再 也 看 不 下 去 了 ， 于 是 
我 重 返 市 场 ， 对 “ 火 鸡 ” 们 进行 报复 。 这 束 像 《教父 》 第 三 部 中 的 一 段 
话 : “正当 我 以 为 目 己 可 以 置身 事 外 时 ， 他 们 却 把 我 拉 了 回来 。” 

有 些 事情 的 发 生 束 像 是 早 束 个 命 运 安 排 好 了 一 样 。 房 利 美 破产 
了 ， 一 同 破产 的 还 有 其 他 一 些 银行 ， 只 是 破产 所 伦 的 时 间 比 预期 的 长 
了 一 扣 ， 但 这 也 没什么 大 不 了 的 。 


没有 人 对 极 


在 这 个 故事 中 ， 轧 毒 的 地 方 在 于 ， 我 没有 看 到 金融 脆弱 性 和 一 般 
脆弱 性 之 间 的 联系 一 一 我 也 没有 使 用 “脆弱 性 ”一 词 。 也 许 是 因为 我 没 
有 看 到 太 多 将 丁子。 但 是 ， 多 亏 了 我 在 阅 楼 上 的 写作 时 光 ， 我 对 脆弱 
性 与 反 脆 弱 性 有 了 衡量 标准 。 


这 一 切 都 可 以 归结 为 以 下 内 容 : 搞 清 径 我 们 的 错误 计算 或 错误 预 
测 总 的 说 来 是 否 弊 大 于 利 ， 以 及 伤害 加 剧 会 导致 什么 后 末 。 束 像 国王 
和 他 儿子 的 故事 一 样 ， 一 个 10 磅 重 的 石头 所 造成 的 伤害 是 5 磅 重 石头 所 
市 来 伤害 的 两 倍 还 多 。 这 种 伤害 加 剧 的 趋势 意味 着 一 块 大 石头 最 终 将 
古 死 人 。 同 样 的 ， 大 的 市 场 侦 莽 最 终 也 会 遇 灭 一 家 或 多 家 公司 。 


每 一 次 ， 当 我 意识 到 脆弱 性 直接 源 于 非 线性 和 吓 性 效应 ， 以 及 串 
性 是 可 衡量 的 ， 我 都 会 兴奋 不 已 。 检 测 伤害 是 否 加 剧 的 技术 适用 于 任 
何 需 要 在 不 确定 条 件 下 做 决策 的 情况 ， 以 及 风险 管理 。 虽 然 在 医学 和 
技术 上 这 是 最 有 趣 的 部 分 ， 但 最 急需 的 却 是 经 济 领域 。 所 以 ， 我 建议 
国际 货币 基金 组 织 (IMF) 使 用 一 种 脆弱 性 的 度量 ， 以 取代 他 们 现今 
明知 无 效 但 仍 在 使 用 的 风险 度量 。 大 多 数 风 险 管 理 人 二 都 因 他 们 的 风 
险 管理 模型 的 糟糕 表现 (或 者 说 随机 表现 ) 而 感到 失望 ， 但 他 们 不 喜 
欢 我 以 前 的 立场 一 一 不 要 使 用 任何 模型 。 他 们 需要 一 些 替 代 性 的 工 
具 。 现 在 ， 新 的 风险 度量 工具 出 现 了 。 


因此 ， 这 里 有 一 些 可 以 使 用 的 技术 ， 实 际 上 十 被 我 称 为 脆弱 性 
(和 反 脆 弱 性 ) 检测 局 发 法 的 一 种 简单 启发 法 ， 工 作 原 理 如 下 。 比方 
说 ， 你 要 检测 一 下 一 个 小 镇 是 否 过 度 优 化 了 。 如 果 你 测量 到 ， 当 车 流 
量 增 加 10 万 辆 时 ， 行 车 时 间 会 延长 10 分 钟 。 但 是 ， 如 果 车 流量 继续 增 
加 10 万 辆 ， 行 车 时 间 会 延长 30 分 钟 ， 那 么 这 种 加 剧 恶化 的 行车 时 间 显 
示 ， 盾 上 的 车 太 多 了 ， 交 通 非常 脆弱 ， 必 须 减 少 车 流量 以 缓解 加 剧 恶 
化 的 情况 〈 我 再 次 重申 ， 加 剧 恶 化 就 是 剧 凹 性 ， 或 者 说 负 凸 性 效 


WY) 。 


同样 的 ， 政 府 赤 字 在 经 济 状况 的 变化 面前 显示 出 尤为 明显 的 四 
性 。 比 方 说 ， 失 业 率 每 增加 一 单位 的 偏差 一 一 尤其 是 当政 府 负债 时 
一 一 都 会 让 赤字 增 量 有 恶化。 公司 的 财务 杠杆 也 有 同样 的 效应 : 你 需要 
借 越 来 越 多 的 钱 ， 以 实现 同样 的 效 末 。 这 如 同一 个 庞 氏 骄 局 。 


脆弱 公司 的 经 营 杠 杆 也 一 样 。 营 业 额 增加 10% 帝 来 的 利润 增加 
额 ， 低 于 营业 额 下 降 10% 带 来 的 利润 减少 额 。 


这 束 古 我 在 宣布 备 受 推 染 的 房 利 美 正在 走向 坟墓 时 直觉 上 所 使 用 
的 技术 一 一 我 们 也 很 容易 从 中 得 出 一 个 经 验 法 则 。 我 同 IMF 建 议 的 方 
法 极其 简单。 事实 上 ， 这 个 方法 看 起 来 太 人 简单 了 ， 所 以 “专家 ”的 初步 
反应 承 是 ， 这 “不 足 为 奇 ” \ 这 些 人 以 前 从 来 没有 发 现 过 这 些 风险 ， 学 
者 和 定量 分 析 师 们 往往 会 和 态 视 他 们 一 看 束 懂 的 东西 ， 而 且 会 被 他 们 想 
出 来 的 理念 所 激怒 ) 。 


基于 人 们 应 该 利用 别人 的 电码 找 乐子 的 黄金 原则 ， 我 邀请 我 的 有 
友 拉 裴 尔 ' 杜 尔 迪 与 我 合作 ， 一 起 把 这 个 简单 的 想法 用 最 深奥 的 数学 推 
导 和 (一 个 专业 人 士 ) 半天 才能 弄 明 白 的 高 深 莫 测 的 定理 来 表达 。 拉 
斐 尔 、 布 重 诺 - 迪 皮 尔 和 我 在 近 20 年 的 时 间 里 都 在 不 断 地 讨论 为 什么 所 
有 事情 都 涉及 风险 一 一 真 的 是 所 有 事情 一 一 这 个 理念 站 在 期 权 专 业 人 
士 的 制高点 上 是 可 以 被 更 严谨 和 清晰 地 证 明 的 。 拉 斐 尔 和 我 设法 证 明 
了 非 线性 、 对 波动 性 的 厌恶 与 脆弱 性 之 间 的 联系 。 令 人 惊讶 的 是 ， 正 
如 我 们 已 前 述 的 ， 如 果 你 能 用 一 些 复杂 的 方式 与 深奥 的 定理 来 表达 一 
个 本 来 简单 易 慌 的 想法 ， 即 使 这 些 复 洒 的 方程 式 严 格 说 来 并 不 严 谍 ， 
人 们 也 会 对 其 非常 重视 。 结 果 不 出 所 料 ， 人 们 对 我 们 的 理念 做 出 了 积 
极 反 应 ， 并 告诉 我 们 这 个 简单 的 检测 启发 法 非常 “明智”( 说 这 些 话 的 
人 ， 正 是 本 来 认为 这 个 方法 不 足 为 奇 的 那些 人 ) 。 唯 一 的 问题 是 ， 数 
学 只 是 附加 上 去 的 。 


正面 模型 与 负面 模型 的 误差 


现在 ， 来 谈 谈 我 真正 的 特长 所 在 :模型 的 误差 。 


当 我 从 事 交 易 业 务 时 ， 我 曾经 犯 过 很 多 执行 上 的 错误 。 比 如 ， 我 
本 来 要 买 1 000 手 某 只 股票 ， 结 果 第 二 天 发 现 ， 我 严 了 2 000 手 某 只 股 
票 。 如 果 股 价 上 涨 ， 那 么 会 有 可 观 的 利润 。 否 则 ， 就 会 遭受 巨大 的 损 
失 。 因 此 ， 从 长 远 来 看 这 些 错误 是 中 性 的 ， 因 为 它们 会 对 你 产生 两 个 
方面 的 影响 。 它 们 增加 了 变数 ， 但 不 影响 你 的 总 体 头 寸 走 势 。 它 们 不 
能 被 片面 地 认定 为 好 或 者 坏 。 而 且 由 于 规模 不 大 ， 这 些 错 误 仍 可 以 控 
制 一 一 你 进行 了 很 多 的 小 型 交易 ， 因 此 错误 也 都 很 小 。 通 常情 况 下 ， 
到 了 年 底 ， 这 些 错 误 用 业内 人 士 的 话说 就 是 被 “冲销 掉 了 ”。 


但 是 ， 我 们 建立 的 大 多 数 东 西 却 不 是 这 样 的 ， 而 且 错 误 是 和 脆弱 
性 事物 相关 ， 结 采 产 生 负 串 性 效应 。 这 一 类 错误 都 有 一 个 单 癌 的 绪 
果 ， 也 就 古 负 的 结果 。 比 如 航班 往往 会 延迟 到 达 ， 而 非 提 前 到 达 ; 战 
争 往往 会 变 得 更 糟 ， 而 不 是 变 得 更 好 。 正 如 我 们 看 到 的 有 关 交 通 的 例 
子 ， 路 上 的 变数 (现在 称 为 干扰 ) 往往 会 增加 从 南 肯 对 顿 到 皮卡 迪 利 
广场 的 行车 时 间 ， 而 不 可 能 缩短 这 一 时 间 。 有 些 东 西 ， 如 交通 ， 很 少 
遇 到 等 量 的 正 干扰 。 


由 于 这 种 差错 给 入 们 带 来 的 更 多 是 伤害 而 不 是 益处 ， 因 此 ， 上 述 
片面 性 会 导致 我 们 低估 随机 性 及 其 之 来 的 危害 。 即 使 从 长 远 来 看 ， 随 
机 性 来 源 的 变化 在 某 个 方 同 上 与 男 一 个 方 同 上 一 样 多 ,但 它 带 来 的 危 
害 将 远 远 超过 收益 。 


所 以 ， 我 们 可 以 通过 3 个 简单 的 区 别 来 划分 事物 一 一 这 也 是 三 元 结 
构 的 关键 : 喜欢 干扰 (或 错误 ) 的 事物 、 对 干扰 (或 错误 ) 持 中 性 态 
度 的 事物 ， 以 及 厌恶 干扰 〈 或 错误 ) 的 事物 。 到 现在 为 止 ， 我 们 已 经 
看 到 ， 进 化 的 过 程 是 喜欢 干扰 的 ， 探 索 发 现 的 过 程 是 喜欢 干扰 的 ; 一 
些 预测 会 受到 不 确定 性 的 伤害 ;此 外 ， 就 像 行车 时 间 一 样 ， 你 总 是 需 
要 留 出 一 定 的 缓冲 时 间 。 航 空 公司 一 般 都 会 考虑 到 这 点 ， 但 政府 在 佑 
算 赤 字 时 却 对 此 不 作 考 虑 。 


这 种 方法 是 非常 普 届 的 。 我 甚至 将 它 用 在 福 岛 式 计算 上 ， 并 意识 
到 ， 他 们 对 小 概率 的 计算 能 力 定 多 么 脆弱 一 一 事实 上 ， 上 所 有 的 小 概率 
在 夸 错 面前 都 是 非常 脆弱 的 ， 我 们 所 作假 设 的 一 个 微小 变化 束 可 以 大 
幅 提 高 事情 的 发 生 概率 ， 从 百 万 分 之 一 上 升 到 百 分 之 一 。 事 实 上 ， 概 
率 往往 部 被 低估 了 一 万 售 。 


最 后 ， 这 个 方法 可 以 向 我 们 显示 ， 经 济 模 型 所 用 的 数学 在 哪里 古 
假 的 一 一 或 者 说 ， 哪 些 模型 是 脆弱 的 ， 哪 些 不 是 脆弱 的 。 只 需 对 假设 
进行 一 个 小 小 的 变更 ， 然 后 看 看 影响 有 多 大 ， 以 及 这 种 影响 是 否 会 持 
续 加 剧 。 如 果 影 响 加 剧 ， 融 像 房 利 半 的 案例 一 样 ， 那 么 殉 意 味 着 依赖 
于 该 模型 的 人 会 在 < 墨 天 故 " 效 应 影响 下 遭受 毁 灰 之 灾 。 非 彰 容 易 。 我 
现在 可 以 说 的 是 ， 经 济 学 与 计量 经 济 学 课 上 教授 的 很 多 东西 ， 包 括 公 
式 ， 都 应 立即 被 握 弃 ， 这 就 解 释 了 为 什么 经 济 学 在 很 大 程度 上 古 一 门 
矣 人 的 学 科 。 脆 弱 推 手 ， 忆 是 市 来 脆弱 ! 


接 下 来 ， 我 将 解释 下 面 的 非 线 性 效应 : 在 这 种 情况 下 ， 平 均 数 
也 就 是 一 阶 效应 一 一 根本 不 重要 。 这 是 进入 炼金 石 讨 论 之 前 的 第 
一 步 。 


常言 道 : 


如 果 一 条 河 的 平均 深度 是 4 英尺 ， 束 和 干 万 不 要 过 河 。 


你 刚刚 被 告知 ， 在 接 下 来 的 两 个 小 时 内 ， 你 祖母 所 在 地 方 的 平均 
温度 非常 宜 人 ， 约 为 21 摄 氏 度 。 很 榨 ， 你 想 ，21 摄 氏 度 对 老人 来 说 是 
最 适宜 的 温度 。 由 于 你 读 过 商学 院 ， 所 以 你 是 一 个 关注 “大 局 ”的 人 物 
了 ， 这 个 摘要 信息 对 你 来 说 是 再 满意 不 过 了 。 


但 我 们 还 有 第 二 组 数据 。 事 实证 明 ， 你 的 祖母 第 一 个 小 时 处 于 零 
下 8 摄氏 度 的 环境 下 ， 而 在 第 二 个 小 时 处 于 60 摄 氏 度 的 环境 下 ， 平 均 温 
度 则 是 非常 理想 的 地 中 海 温 度 ， 也 就 古 21 摄 氏 度 。 因 此 ， 这 样 看 来 最 
后 你 肯定 会 失去 你 的 和 祖母， 为 她 举办 一 个 葬礼 在 所 难免 ， 而 且 你 还 有 
可 能 继承 她 的 遗产 。 


显然 ， 当 温度 偶 离 21 摄 氏 度 越 远 ， 伤 害 殉 越 大 。 正 如 你 所 看 到 
的 ， 第 二 组 数据 ， 也 整 是 有 关 温 度 变 化 的 信息 ， 要 比 第 一 组 数据 更 重 
要 。 如 有 果 一 个 人 在 变化 面前 是 脆弱 的 ， 那 么 平均 数 的 概念 就 是 没有 意 
义 的 一 一 温度 的 偏差 远 比 平均 温度 重要 。 你 的 祖母 对 温度 的 变化 和 天 
气 的 波动 是 脆弱 的 。 让 我 们 将 第 二 组 数据 称 为 二 阶 效 应 ， 或 者 更 确切 
地 这， 叫 作 串 性 效应 。 


平均 数 的 概念 可 以 是 恨 好 的 条 化 信息 ， 也 可 以 是 削 足 适 履 的 典 
型 。 有 关乎 均 温 度 为 21 摄 氏 度 的 信息 其 实 并 没有 简化 你 祖母 的 处 境 。 
这 是 一 条 被 塞 和 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 的 信息 ， 也 十 科学 模型 常 犯 的 错 
误 ， 因 为 模型 从 本 质 上 来 说 束 是 现实 的 简化 。 但 是 ， 你 总 不 会 想 让 这 
种 简化 牌 曲 真实 情况 ， 以 至 于 帝 来 伤害 吧 。 


图 19-1 显 示 了 祖母 的 健康 在 温度 变化 面前 的 脆弱 性 。 如 采 我 用 纵 
轴 计 量 健康 ， 用 横 轴 计量 温度 ， 那 么 我 会 得 到 一 个 同 内 这 曲 的 曲线 
一 一 一 个 “四 "型 ， 或 者 负 四 性 效应 。 


如 果 祖 母 的 反应 是 “线性 ?的 〈 呈 直线 ， 而 非 曲线 ) ， 那 么 21 摄 氏 
度 以 下 的 温度 市 来 的 伤害 会 被 温度 升 高 后 带 来 的 利益 所 抵消 。 但 事实 
是 ， 祖 母 的 健康 程度 一 定 会 有 个 最 高 值 ， 因 为 她 的 健康 状况 不 可 能 随 
着 温 度 的 升 高 一 直 改 善 下 去 。 


祖母 的 健康 


温度 (摄氏度) 
-6 5 16 27 38 48 0 


图 19-1 
超级 脆弱 性 。 健 康 企 为 温度 的 函数 所 呈 现 的 曲线 是 向 内 弯曲 的 。 堆 摄氏度 和 60 摄 氏 度 的 结合 
对 你 祖母 健康 状况 的 影响 比 始终 维持 在 21 摄 氏 度 要 糟糕 得 多 。 事 实 上 ， 平 均 温度 为 21 摄 氏 度 
i 组 全 部 比 人 维持 在 21 摄 攻 度 案 科 。 该 图 显示 了 四 性 效应 或 者 负 同 性 效 
WY， 即 曲 线 可 内 容 


在 我 们 接 下 来 讲述 更 一 般 的 属性 之 前 ， 先 记 住 以 上 这 些 信息 。 整 
祖母 的 健康 对 温度 的 反应 来 说 (a) 其 反应 是 非 线性 的 (不 是 一 条 直 
线 ， 不 是 “线性 ”的 ) ， (b) 曲线 过 度 向 内 弯曲 ， 所 以 ， 最 后 ， 人 
反应 越 是 非 线性 ， 平 均 数 的 相关 性 就 越 低 ， 围 绕 平 均值 保持 稳定 的 重 
要 性 吏 越 高 


许多 中 世纪 的 人 一 心 想 寻找 炼金 石 。 我 们 有 必要 记 住 ， 化 学 一 词 
苹 从 炼金 术 而 来 的 。 炼 金 术 的 本 质 束 是 从 物质 中 寻找 化 学 力量 ， 炼 金 
师 主 要 致力 于 通过 巡 变 法 将 金属 变 成 黄金 ， 从 而 创 千 价值 。 炼 金 林 的 
重要 力量 来 目 于 炼金 石 ， 许 多 人 为 之 着 迷 ， 包 括 阿尔 伯 特 : 马 格 纳 斯 、 


艾 院 元 -牛顿 、 罗 杰 - 培 根 等 学 者 和 一 些 并 非 学 者 的 伟大 思想 家 ， 比 如 帕 
拉 赛 尔 苏 斯 等 。 


妨 变 法 被 称 为 最 伟大 的 作品 ， 不 容 小 遍 。 我 真 的 相信 我 将 讨论 的 
这 个 操作 一 一 基于 可 选择 性 的 一 些 属 性 一 一 是 最 接近 于 炼金 石 的 本 质 
Hy 


以 下 注意 事项 能 使 我 们 了 解 : 


(a) 混为一谈 问题 ( 误 将 石油 价格 上 涨 归结 为 地 经 政 治 ， 或 
者 误 将 帮 钱 的 赌博 归功 于 展 好 的 预测 ， 而 不 是 收益 和 可 选择 性 的 驯 
性 效应 ) 的 严重 程度 。 

(b) 为 什么 任何 具有 可 选择 性 的 事物 都 具有 长 期 优势 一 一 以 
及 如 何 来 衡量 它 。 

(c) 以 上 两 点 合并 : 混为一谈 和 可 选择 性 。 


回想 一 下 我 们 在 第 18 章 中 讨论 的 交通 问题 ， 第 一 个 小 时 有 9 万 辆 汽 
车 ， 后 一 个 小 时 有 11 万 辆 车 ， 虽 然 乎 均 每 个 小 时 有 10 万 辆 车 ， 但 将 造 
成 可 局 的 交通 拥堵 。 男 外 ， 假 设 在 两 个 小 时 内 ， 每 小 时 都 有 10 万 辆 车 
通过 ， 则 交通 将 保持 畅通 ， 行 车 时 间 也 不 会 很 长 。 


汽车 数量 是 某 种 东西 ， 也 是 一 个 变量 ;交通 时 间 是 该 变量 的 画 
数 ， 而 画 数 的 行为 与 变量 的 行为 ， 正 如 我 们 所 说 的 ，“ 不 是 一 回 事 ”。 
在 这 里 我 们 可 以 看 到 ， 由 于 非 线性 ， 某 个 变量 的 画 数 与 某 个 变量 的 行 
为 会 有 很 大 差别 。 


(a) 非 线性 越 大 ， 变 量 的 函数 与 变量 本 身 的 行为 差异 就 越 
大 。 如 果 交 通 站 线性 的 ， 那 么 先是 9 万 辆 车 ， 然 后 是 11 万 辆 车 ， 与 
始终 是 10 万 辆 车 这 两 种 情况 下 的 交通 时 间 不 会 有 什么 区 别 。 


(b) 变量 越 不 稳定 ， 即 不 确定 性 越 强 ， 则 函数 与 变量 本 身 的 
区 别 就 越 大 。 让 我 们 再 想 想 平均 汽车 数量 的 问题 。 函 数 (交通 时 
间 ) 更 取决 于 围绕 平均 数 的 波动 性 。 如 果 车 流量 分 布 均匀 ， 则 交通 
情况 整 会 级 解 。 对 于 相同 的 平均 值 ， 你 可 能 更 喜欢 一 直 你 持 10 万 辆 
车 的 情况 ， 如 采 先 有 8 万 辆 车 ， 然 后 有 12 万 辆 车 ， 那 么 将 比 完 有 9 万 
辆 车 、 后 有 11 万 辆 车 的 交通 情况 更 糟 。 

(c) 如 果 该 函数 呈现 凸 性 〈 反 脆弱 性 ) ， 那 么 变量 画 数 的 平 
均值 将 比 变 量 平均 值 的 函数 要 高 。 这 束 古 炼金 石 ， 如 末 函 数 古 丫 性 
的 (脆弱 性 ) ， 那 么 情况 则 相反 。 


让 我 们 来 看 一 个 例子 ,假设 我 们 讨论 的 函数 是 平方 函数 (数字 乘 
以 本 号 ) 。 这 是 一 个 凸 画 数 。 拿 一 个 传统 的 骨 子 (六 面 ) ， 毛 到 几 
点 ， 你 的 回报 就 是 几 点 ， 也 就 是 你 获得 的 收入 与 般 子 显示 的 数字 相等 
一 一 毛 到 1 点 ， 那 么 你 的 收入 就 是 1， 毛 到 2 点 ， 你 的 收入 就 是 2-， 最 高 
的 收入 是 6， 如 果 你 能 掷 到 6 点 的 话 。 那 么 预期 (平均 ) 收益 的 平方 就 
是 〈1 +2 +3 +4 +5 +6 除 以 6) 2 = 3.52， 即 12.25。 因 此 ， 收 入 平均 值 的 
函数 等 于 12.25 。 


但 是 函数 的 平均 值 的 计算 方法 如 下 ， 钙 每 种 收益 的 平方 
12+22+32+4*+5+6? 除 以 6， 束 得 到 了 函数 的 平均 值 ， 等 于 15.67。 


所 以 ， 既 然 平方 贸 数 古 是 函数 ， 那 么 收 益 平方 的 平均 值 环比 平均 
收益 的 平方 要 大 。 在 这 里 ，15.67 和 12.25 之 差 就 是 我 所 说 的 反 脆弱 性 的 
隐 性 利益 一 一 这 里 有 28% 的 差异 。 


这 里 面 有 两 个 偏见 ， 一 个 十 基本 的 是 性 效应 ， 导 人 致 人 们 误 将 某 样 
东西 的 平均 数 (这 里 是 3.5) 的 特点 ， 和 某 样 东 西 的 凸 函 数 平 均 数 (这 
里 是 15.17) 混为一谈 。 第 二 个 偏见 比较 复杂 ， 是 误 将 函数 的 平均 数 当 
作 平 均 数 的 函数 ， 这 里 是 指 误 将 15.17 当 作 12.25， 后 者 代表 可 选择 性 。 


如 果 我 们 的 收益 是 线性 的 ， 那 么 我 们 在 50% 以 上 的 时 间 内 都 不 能 
犯错 。 而 如 果 我 们 的 收益 古 凸 性 的 ， 不 能 犯错 的 时 间 束 要 少 得 多 。 反 
脆弱 性 的 隐 性 利益 在 于 ， 你 犯 的 错 可 以 多 于 随机 性 错误 ， 但 最 后 仍 有 
出 色 业 绩 。 这 里 少不了 可 选择 性 的 力量 一 一 变量 的 函数 是 串 性 的 ， 所 
以 你 可 以 在 犯错 的 情况 下 仍 有 不 错 的 收益 一 一 不 确定 性 越 高 越 好 。 


这 束 解 释 了 我 说 过 的 话 ， 你 可 以 愚 磊 ， 但 只 要 具有 反 脆 弱 性 ， 表 
现 仍然 会 很 好 。 

这 个 隐 性 的 “ 凸 性 偏见 ” 源 于 一 个 叫 作 詹 森 不 等 式 的 数学 属性 。 这 
恰恰 是 有 天 创新 的 论述 中 被 忽略 的 一 个 概念 。 如 果 你 忽略 了 凸 性 偏 
见 ， 那 么 你 就 忽略 了 让 这 个 非 线 性 的 世界 运转 的 一 个 重要 因素 。 然 
而 ， 这 一 概念 确实 被 我 们 忽略 了 ， 这 是 事实 ， 很 抱歉 。 


如 何 化 金 为 土 : 反 炼 金石 


让 我 们 看 看 相同 的 例子 ， 只 不 过 这 次 是 平方 根 画 数 《与 平方 函数 
恰好 相反 ， 它 是 四 性 的 ， 但 其 丫 性 要 小 于 平方 函数 的 凸 性 ) 。 


预期 (平均 ) 收益 的 平方 根 征 


em 


EE 
束 是 平均 值 的 函数 等 于 1.87。 


但 是 ， 画 数 的 平均 值 的 计算 方法 如 下 。 取 每 种 收益 的 平方 根 
(1+42 +V3 十 44 +tY5 十 46 ) 除 以 6， 就 是 收益 平方 
根 的 平均 值 ， 也 就 是 该 丽 数 的 平均 值 等 于 1.80 。 


两 者 的 差额 就 是 所 谓 的 “ 负 凸 性 偏见 ”( 或 者 ， 如 果 你 是 一 个 挑 史 
的 人 ， 我 们 也 可 称 其 为 “ 凹 性 偏见 >” 。 脆 弱 性 的 隐 性 伤害 是 ， 你 的 预 
测 需要 比 随 机 预测 的 结果 好 得 多 ， 你 得 知道 你 要 往 哪 里 去 ， 才 能 抵消 
负面 影响 。 


让 我 总 结 一 下 我 的 论点 : 如 果 你 拥有 有 利 的 不 对 称 性 ， 或 正 凸 性 

(选择 权 是 特例 ) ， 从 长 远 来 看 ， 你 会 做 得 相当 不 错 ， 在 不 确定 的 情 

况 下 表现 优 于 平均 数 。 不 确定 性 越 强 ， 可 选择 性 的 作用 越 大 ， 你 的 表 
现 就 越 好 。 这 个 属性 对 人 生来 说 非常 重要 。 


还 记得 吗 ， 兽 经 我 们 并 未 给 “ 监 色 ”命名 ， 但 生活 得 仍然 很 好 
一 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 们 从 文化 但 非 生理 上 来 说 是 色盲 。 在 第 
1 草 我 们 生 造 了 “ 反 脆 弱 性 ”一 词 ， 在 那 之 前 我 们 也 从 未 对 这 一 概念 
进行 命名 ， 但 是 各 类 系统 在 没有 人 为 干预 的 情况 下 都 能 有 效 地 依赖 
它 。 世 界 上 有 很 多 东西 都 没有 名 称 ， 无 法 直接 撒 述 ， 无 法 用 人 类 的 
语言 捕捉 ， 或 用 我 们 狭隘 的 思想 理念 来 理解 ， 但 我 们 知道 它们 。 几 
乎 我 们 号 边 所 有 重要 的 东西 都 很 难 用 语言 来 形容 一 事实 上 ， 越 强 
大 的 事物 ， 越 是 难以 用 语言 进行 描述 。 

但 是 ， 如 果 我 们 不 能 准确 地 表达 某 个 事物 ， 我 们 至 少 可 以 摘 述 
它 不 是 什么 一 一 这 是 一 种 间接 而 非 直 接 的 表达 。“ 否 定 法 ”所 关注 的 
就 是 无 法 直接 用 语言 描述 的 事物 ， 该 词 源 自 希 腊 语 apophasis (通过 
否定 而 得 知 ) 。 在 神学 领域 ， 最 初 正 是 为 了 避免 直接 描述 而 衍生 出 
了 否定 法 ， 主 要 是 为 了 遵从 神学 传统 ， 尤 其 是 东正教 传统 。 否 定 法 
并 不 试图 表达 神 是 什么 这 些 都 留 给 了 具有 科学 主义 思维 的 当代 
思想 家 和 哲学 家 。 它 只 是 表明 上 帝 不 是 什么 ， 通 过 排除 法 来 同 目 标 


推进 。 这 个 想法 主要 与 神秘 神学 家 * 亚 略 巴 古 的 伪 狄 奥 尼 斯 "有关 ， 
他 是 近东 的 一 位 隐士 ， 名 叫 狄 奥 尼 斯 ， 他 写 的 《神秘 神学 》 论 文博 
大 精深 ， 但 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 人 们 却 将 他 与 雅典 最 高 法官 狄 奥 尼 
修 斯 相 混 消 ， 后 者 在 听 了 使 徒 保罗 的 布道 后 版 依 基 督 教 。 这 也 征 那 
位 神学 家 名 字 前 被 冠 以 “ 伪 ” 的 由 来 。 


新 相 拉 图 主义 者 都 是 相 拉 图 思想 的 退 随 者 ， 他 们 关注 的 主要 古 
柏拉图 思想 的 形式 ， 那 种 具有 独特 的 目 我 存在 的 抽象 事物 。 伪 狄 奥 
尼 修 斯 是 新 相 拉 图 主义 者 普罗 克 党 斯 的 学 生 ， 而 普罗 克 洛 斯 则 钙 西 
里 阿 努 一 一 男 一 个 铬 利 亚 相 拉 图 主义 者 一 一 的 学 生 。 普 罗 克 洛斯 被 
人 提 及 的 最 多 的 束 是 他 反复 重申 的 一 个 比喻 ， 即 雕像 都 古 通 过 做 减 
法 一 步 步 前 减 匈 余 而 成 型 的 。 我 经 常 读 到 用 以 下 这 个 杜撰 的 双关 语 
表达 的 该 理念 的 较 狐 版 本 。 教 旦 问 及 米 开 明 琪 罗 ， 他 成 为 天 才 的 奥 
秘 在 哪里 ， 尤 其 是 他 如 何 雕 刻 出 了 大 卫 膨 像 ， 这 个 被 视 为 所 有 杰作 
中 的 杰作 的 膨 像 。 来 开 衣 琪 罗 的 回答 是 :“ 这 很 简单 。 我 只 是 掏 除 
了 所 有 不 属于 大 卫 的 部 分 。” 

由 此 ， 读 着 可 能 认识 到 杠铃 模式 育 后 的 逻辑 。 这 个 逻辑 告诉 我 
们 ， 有 必要 先 清除 脆弱 性 。 


骗子 在 哪里 ? 


回想 一 下 下 丑 性 义 吞 专 注 于 还 回 何 动人 记 讽 古 帮 于 去 伶 。 
忠 像 正 问 的 定义 一 样 ， 有 所 作为 受到 我 们 的 原始 心灵 的 尊重 和 和 钨 
美 ， 从 而 引导 出 天 真 的 政府 干预 行动 ， 结 采 市 来 了 灾难 ， 继 而 引发 
人 们 对 天 真 的 政府 干预 的 广泛 择 击 。 然 而 ， 不 作为 或 放弃 做 某 些 事 
情 ， 却 很 少 被 纳入 考虑 或 成 为 我 们 使 命 的 一 部 分 。 表 7-1 显 示 ， 这 
种 效应 广泛 地 存在 于 从 医药 行业 到 商业 的 许多 领域 。 

我 一 生 都 在 使 用 一 个 简单 但 非常 有 用 的 司 发 法 : 驴子 是 可 以 识 
别 出 来 的 ， 他 们 都 会 给 你 正 问 的 意见 ， 而 且 只 有 正 向 的 建议 ， 利 用 
我 们 对 所 谓 秘籍 的 轻信 和 热衷 ， 听 他 们 一 况 ， 我 们 顿时 会 觉得 某 件 
事 再 明日 不 过 了 ， 后 来 ， 在 你 筷 了 它们 时 ， 那 样 的 感觉 也 随 风 而 
渤 。 只 要 看 看 那些 教 你 “如 何 做 ”的 书 吧 ， 这 些 书 常常 以 “的 十 大 秘 


籍 ” 为 题 (你 可 以 在 空格 中 填 上 人 致富、 减肥 、 交 友 、 创 新 、 当 选 、 
健美 、 寻 偶 、 经 营 孤 儿 院 等 ;。 然 而 实际 上 ， 人 们 是 通过 人 负 向 方法 
寻求 成 功 的 ， 这 也 是 进化 过 程 的 选择 ， 下 棋 高 手 通 第 通过 不 输 棋 而 
取胜 ， 人 们 通过 避免 破产 而 致富 (尤其 是 当 别 人 破产 时 ，; 宗教 大 
多 制定 了 许多 禁忌 ， 生活 的 经 验 主 要 是 关于 我 们 应 该 避 开 什么 事 。 
由 于 采取 了 一 小 部 分 措施 ， 你 便 能 够 降低 个 人 发 生意 外 的 大 部 分 风 
险 。 

此 外 ， 在 大 多 数 充 满 高 度 随机 性 的 情况 下 ， 人 们 无 法 真正 判断 
一 个 成 功 的 人 是 否 确实 有 能 力 ， 或 者 一 个 有 能 力 的 人 是 否 能 够 成 
功 ， 此 时 我 们 很 容易 被 随机 性 所 其 蚤 ， 但 我 们 几乎 总 是 能 够 预测 到 
相反 的 情况 ， 即 一 个 完全 没有 能 力 的 人 终 将 失败 。 

谈 到 知识 时 ， 上 述 规 律 同样 适用 。 对 知识 最 大 一 一 最 有 力 的 
一 一 页 献 在 于 消除 我 们 认为 错误 的 东西 ， 即 采用 减法 认识 论 。 

在 生活 中 ， 我 们 通过 拒绝 受 骆 来 提高 捅 脆弱 性 。 在 《神秘 神 
学 》 中 ， 伪 狄 奥 尼 修 斯 并 没有 使 用 这 些 确切 的 字眼 ， 没 有 讨论 反 
证 ， 也 没有 形成 很 清晰 的 想法 ， 但 在 我 看 来 ， 他 琢磨 出 了 减法 认识 
论 和 知识 的 不 对 称 性 。 我 把 对 抽象 形式 的 偏爱， 那 种 让 我 们 无 视 现 
实 的 混乱 ， 并 导致 < 贯 天 拆 " 效 应 的 理论 形态 和 共性 称 为 “ 相 拉 图 主 
义 ”。 我 意识 到 世界 仔 在 不 对 称 性 。 如 采 把 相 拉 图 思想 以 相反 方式 
呈现 ， 如 人 负 共 性 ， 我 会 真心 相信 柏拉图 主义 。 


因此 ， 我 主张 的 认识 论 的 核心 守则 如 下 : 我 们 知道 错误 的 事情 
远 多 于 知道 正确 的 事情 ， 或 者 束 脆 弱 / 强 韧 的 分 类 来 说 ， 负 回 知 识 
\ 什 么 是 错 的 ， 什 么 不 起 作用 ) 在 错误 面前 比 正 向 知识 (什么 是 正 
确 的 ， 什 么 起 作用 ) 更 强 韧 。 鉴 于 我 们 今天 所 知 的 知识 可 能 被 证 实 
征 错误 的 ， 但 是 我 们 今天 认识 到 十 错误 的 知识 则 不 可 能 变 得 正确 ， 
至 少 不 那 么 容易 ， 因 此 ， 我 们 通过 减法 获得 的 知识 远 远 比 通过 加 法 
获得 的 知识 多 。 如 果 我 发 现 了 一 只 黑 天 筷 (注意 是 真 的 天 筷 ) ， 我 
忠 可 以 肯定 地 说 “天 秽 部 是 日 色 的 ”这 一 论断 是 蚀 误 的 。 但 是 ， 即 使 


我 从 来 没有 见 过 一 只 黑 天 筷 ， 我 也 不 可 以 认为 上 述 论 断 束 真 的 正 
确 。 再 说 一 过 :由 于 一 个 小 小 的 例外 便 可 以 推翻 一 个 论断 ， 因 此 ， 
虽然 我 们 不 能 确定 某 个 事物 束 是 什么 ， 但 证 伪 总 是 比 证 实 更 容易 找 
到 依据 。 

在 我 们 这 个 时 代 ， 该 想法 往往 与 哲学 家 卡尔 : 波 普 联系 在 一 
起 ， 我 还 一 度 误 以 为 波 普 就 是 这 一 理念 的 创始 者 (尽管 他 是 男 一 个 
更 有 说 服 力 的 想法 的 提出 者 ， 即 人 们 从 根本 上 说 无 法 预测 历史 的 发 
展 过 程 ) 。 后 来 我 发 现 ， 这 一 理念 可 以 追溯 到 很 久远 的 时 代 ， 它 是 
东 地 中 海 后 古典 主义 时 期 医学 怀疑 经 验 主 义学 派 的 核心 理念 之 一 。 
19 世 纪 的 法 国学 者 重新 发 现 了 这 些 作 品 ， 由 此 将 这 一 理念 传播 开 
来 。 证 伪 的 力量 在 我 们 推进 硬 科 学 发 展 的 过 程 中 ， 并 不 罕见 。 


正如 你 所 见 ， 我 们 可 以 将 此 与 正 向 〈 加 法 ) 和 反 向 (减法 ) 的 
一 般 知 识 架 构 联 系 起 来 : 仙 同 知识 更 为 强大 。 但 它 并 非 十 全 十 美 。 
流 普 吏 遭 到 哲学 家 的 批评 ， 指 责 他 的 证 伪 法 过 于 严 苟 、 明 确 、 黑 日 
分 明 。 我 们 没有 办 法 一 口 咬 是， 因为 不 可 能 弄 清楚 试验 没 能 广 生 预 
期 的 结果 是 因为 工具 出 错 、 运 气 不 佳 ， 还 是 科学 家 造假 ， 以 此 * 证 
伪 * 理 论 。 比 如 说 ， 你 看 见 一 只 淋 天 鹅 ， 这 肯定 能 推翻 所 有 天 鹅 都 
古 日 色 的 论断 。 但 是 ， 如 果 你 已 经 哆 了 不 少 黎巴嫩 葡萄 酒 ， 或 因为 
上 网 时 间 太 长 而 产生 幻觉 了 呢 ? 如 琳 这 是 一 个 漆黑 的 夜晚 ， 所 有 的 
天 和 忽 这 时 看 起 来 都 是 灰色 的 呢 ? 但 是 ， 让 我 们 这 么 说 吧 ， 在 一 般 情 
况 下 ， 失 败 《和 证 伪 ) 比 成 功 和 证 实 能 带 来 更 多 信息 ， 这 就 是 为 什 
么 我 说 反 回 知识 “更 强 官 ”。 


现在 ， 在 开始 写 这 部 分 的 内 容 之 前 ， 我 化 了 一 些 时 间 梳 理 波 普 
的 所 有 作品 ， 想 知道 为 什么 这 么 一 个 热衷 于 证 伪 法 的 伟大 思想 家 却 
根本 没有 意识 到 反 脆 弱 性 的 理念 。 在 波 普 的 着 作 《 历 史 决 定论 的 贫 
困 》 中 ， 他 提出 了 预测 的 局 限 性 ， 书 中 提 到 我 们 要 对 未 来 情况 做 出 
可 接受 的 描述 是 多 么 的 不 可 能 。 但 他 忽略 了 一 点 ， 如 果 让 一 个 无 能 
的 外 科 医 生 给 大脑 动 手术 ， 那 么 你 可 以 很 有 把 握 地 预测 ， 这 将 造成 
严重 的 念 害 ， 甚 至 病人 的 死亡 。 然 而， 这 种 对 未 来 的 减法 摘 述 与 其 


证 伪 理 念 ， 征 完全 一 致 的 。 他 对 理论 证 伪 的 目的 吏 在 于 打破 对 该 理 
论 原 有 用 途 的 设想 。 


在 政治 领域 ， 一 个 好 的 体制 束 是 有 助 于 社会 淘汰 坏人 的 体制 ， 
它 不 必 考 虑 做 什么 事 或 者 由 谁 执政 。 因 为 一 个 坏人 造成 的 仿 害 可 能 
大 于 一 群 好 人 集体 所 做 出 的 努力 。 乔 恩 : 埃 尔 斯 特 更 进一步 : 他 最 
近 写 了 一 本 书 ， 书 名 相当 生动 ， 题 目 为 “防止 恶作剧 ”， 该 书 对 负 回 
行动 的 阐述 基于 边 沁 的 理论 :“ 立 法 者 的 工作 限于 防止 一 切 有 碍 他 
们 (议会 成 员 ) 的 自由 和 智慧 发 展 的 事件 发 生 。” 

如 我 们 预期 的 那样 ， 通 过 负 回 知识 获取 成 功 是 古典 智 划 的 一 部 
分 。 对 阿拉 伯 学 者 兼 宗 教 领 袖 阿 里 .本 : 阿 比 - 塔 利 下 来 说 ， 与 一 个 无 
知 的 人 保持 距离 相当 于 与 一 个 聪明 的 人 为 伍 。 


最 后 ， 让 我 们 来 看 看 史 蒂 夫 .乔布斯 说 过 的 一 个 现代 化 的 版 
本 : “人 们 认为 关注 某 事 意味 着 赞同 你 所 关注 的 事 。 但 其 实 并 非 如 
此 。 这 意味 着 你 要 对 上 百 个 其 他 的 好 主意 说 不 。 你 必须 要 仔细 挑 
选 。 实 际 上 ， 我 对 自己 未 曾 做 过 的 事情 与 对 自己 已 经 做 过 的 事情 同 
样 感到 自豪 。 创 新 就 是 对 1 000 个 理念 说 不 。” 


再 谈 杠铃 模式 


减法 知识 也 十 一 种 杠铃 模式 。 更 重要 的 是 ， 它 是 吓 性 的 。 了解 
什么 是 错 的 会 给 你 吝 来 强 官 性 ， 不 了 解 则 市 来 脆弱 性 和 投机 性 ， 但 
不 必 因 此 而 害怕 ， 你 要 设法 确 你 目 己 在 错误 的 情况 下 也 不 会 受到 伤 
ee 

现在 ， 让 我 们 谈 谈 在 “ 少 即 是 多 ”的 理念 中 否定 法 的 应 用 。 


少 即 是 多 

决策 过 程 中 ,，“ 少 即 钙 多 ”的 想法 可 以 退 溯 到 斯 佩 诺 斯 :马克 珊 
戴 克 斯、 罗 宾 - 道 斯 、 丹 -七 尔 次 坦 和 捷 尔 德 :主格 瑞 泽 ， 他 们 各 目 在 
不 同 的 情况 下 发 现 ， 人 简单 的 预测 和 推断 法 要 比 复 光 的 方法 好 得 多 。 


他 们 的 简单 经 验 法 则 当然 并 不 完美 ,但 也 从 不 以 完美 为 目标 ， 乘 持 
理性 的 谦逊 ， 放 弃 复 杂 的 目标 ， 便 可 以 产生 强大 的 效果 。 戈 尔 次 坦 
和 兰 格 瑞 泽 两 人 创造 了 “ 快 而 俭 ” 的 局 发 法 ， 帮 助人 们 在 时 间 、 知 识 
和 计算 能 力 都 有 限 的 情况 下 做 出 正确 的 决定 。 


意识 到 , “ 少 即 是 多 ”局 发 法 在 两 个 方面 与 我 的 发 现 不 谋 而 
合 。 其 一 是 极端 效应 。 在 有 些 领 域 ， 罕 见 的 事件 〈 我 再 重复 一 次 ， 
它们 或 好 或 坏 ) 起 到 了 不 成 比例 的 重要 作用 ， 但 我 们 却 往往 会 忽视 
它 ， 因 此 ， 关 注 如 何 利用 或 避免 发 生 此 类 罕见 事件 将 大 大 地 改变 我 
们 的 风险 值 。 如 采 只 需 担 心 * 墨 天 著 " 风 险 的 话 ， 生 活 要 轻松 很 多 。 


“ 少 即 征 多 ”已 被 证 明 是 相当 容易 发 现 和 应 用 的 ， 在 错误 和 变化 
面前 具有 " 强 韧 性 ”。 也 许 大 部 分 问题 都 不 可 能 有 一 个 容易 识别 的 原 
因 ， 但 往往 会 有 一 个 简单 的 解决 方案 (不 是 所 有 问题 ， 这 已 经 够 好 
了 ) ， 这 样 的 解决 办 法 是 可 以 立即 识别 的 ， 有 时 直接 就 能 看 出 ， 而 
不 用 复杂 的 分 析 与 十 分 脆弱 、 容 易 出 错 、 追 根 调 源 的 复杂 办 法 。 


有 些 人 还 知道 80/20 法 则 ， 该 理念 是 基于 维尔 弗 雷 多 : 帕 累 托 在 
一 个 世纪 前 的 发 现 并 推导 出 来 的 ， 即 在 意大利 有 20% 的 人 拥有 80% 
的 土地 ， 或 者 说 ，80% 的 土地 为 20% 的 人 所 掌握 。 而 在 这 20% 的 人 
中 ，20% ( 即 总 样本 人 口 的 4%) 又 拥有 其 中 约 80% 的 土地 ( 即 总 样 
本 土地 的 64%) 。 最 后 ， 我 们 看 到 ， 不 到 1% 的 人 口 拥有 样本 土地 
总 量 的 约 50%。 这 就 描述 了 启 家 通 吃 的 极端 斯 坦 效 应 。 这 些 效应 非 
常 普遍 ， 存 在 于 从 财富 分 配 到 每 个 作者 的 图 书 销量 。 

很 少 有 人 知道 ， 我 们 在 许多 事情 上 正 逐 渐 从 80/20 变 成 更 为 不 
均衡 的 99/1， 也 就 是 99% 的 互联 网 流量 都 是 不 到 1% 的 网 站 创造 的 ， 
99% 的 图 书 销 量 是 不 到 1% 的 作者 贡献 的 ..….... 我 束 不 再 举 更 多 例子 
给 你 添 墙 了。 当今 几乎 所 有 东西 都 有 赢家 通 吃 的 效应 ， 包 括 伤害 和 
收益 的 来 源 。 因 此 ， 正 如 我 将 说 明 的 ， 对 系统 进行 1% 的 改善 可 以 
降低 99% 的 脆弱 性 〈 或 增加 反 脆 弱 性 ) ， 只 需 几 个 步骤 ， 很 少 的 几 
个 步骤 ， 并 往往 以 较 低 的 成 本 ， 就 能 使 事情 变 得 更 好 、 更 安全 。 

例如 ， 人 少数 无 家 可 归 的 人 会 耗费 国家 财政 中 相当 大 的 一 部 分 ， 
这 让 我 们 很 容易 看 出 从 什么 地 方 着 手 可 以 节省 开 文 。 公 司 中 的 少数 


员工 会 导致 最 多 的 问题 ， 败 坏 整 体 风 气 ， 或 者 说 ， 公 司 的 大 多 数 问 
题 是 少数 员工 导致 的 ， 因 此 辞退 这 些 员 工 是 很 好 的 解决 方案 。 少 数 
客户 为 公司 带 来 了 大 部 分 的 收入 。 对 我 的 诽谤 中 有 959% 都 来 自 于 3 
个 固执 的 人 ， 他 们 都 代表 着 相同 的 失败 原型 (我 估计 其 中 一 人 写 了 
近 10 万 字 来 择 击 我 一 -他 需要 写 越 来 越 多 的 文字 ， 并 在 我 的 作品 和 
个 性 中 找到 越 来 越 多 值得 批评 的 东西 ， 才 能 实现 相同 的 效果 ) 。 当 
涉及 医疗 保健 时 ， 伊 齐 基 尔 . 伊 曼 纽 尔 指 出 ，1/2 的 患者 花费 了 不 到 
3% 的 医疗 费用 ， 而 10% 的 重 患 者 却 花费 了 总 医疗 费用 的 64%。 本 特 
: 弗 林 夫 伯 格 (第 18 章 ) 谈 “ 黑 天 牧 * 管 理 理念 时 指出 ， 导 致 公司 成 
本 超支 的 大 部 分 都 是 大 型 技术 项 目 ， 这 意味 着 ， 我 们 需要 关注 的 不 
是 无 休止 的 讨论 和 撰写 复杂 的 论文 。 


正如 俗语 中 所 说 ， 只 要 倒 出 你 鞋子 里 的 小 石子 就 可 以 了 。 


在 一 些 领域 ， 比 如 房地产 领域 ， 问 题 和 解决 方法 被 滑 明 扼要 地 
归纳 为 一 个 局 发 法 ， 或 者 说 一 个 经 验 法 则 ， 即 寻找 3 个 最 重要 的 特 
征 :“ 选 址 ， 选 址 ， 还 是 选 址 一 一 其 他 的 问题 被 认为 无 足 轻重 。 这 
句 话 当然 不 太 正 确 或 者 说 并 不 总 是正 确 ， 但 它 显 示 出 了 我 们 需要 天 
注 的 核心 问题 ， 其 他 方面 并 不 起 主导 作用 。 


然而 ， 人 们 却 认为 目 己 需要 更 多 的 数据 来 “解决 问题 ”。 我 曾经 
在 美国 国会 公开 反对 一 个 为 危机 预测 项 目 融资 的 议案 。 相 关 人 员 无 
视 一 个 矛盾 的 现实 ， 即 我 们 从 未 有 过 比 现在 更 多 的 数据 ， 但 我 们 的 
预测 能 力 却 比 以 往 任何 时 候 部 弱 。 更 多 的 数据 一 一 如 过 马路 时 注意 
周围 人 眼睛 的 颜色 一 一 可 能 会 让 你 无 视 路 上 的 大 货车 。 当 你 过 马路 
时 ， 你 应 该 去 挥 数据 ， 把 注意 力 从 其 他 任何 东西 转移 到 最 根本 的 威 
胁 上 。 正 如 保罗 - 瓦 炉 里 曾经 写 道 的 : “人 们 得 忽略 多 少 东 西 才能 让 
自己 有 效 地 行动 。” 

有 说 服 力 和 上 自信 的 学 科 ， 例 如 物理 学 科 ， 往 往 很 少 使 用 统计 数 
据 文 持 本 学 科 的 论点 ， 而 政治 学 和 经 济 学 虽然 从 来 没有 产生 过 值得 
一 提 的 东西 ， 却 充 不 着 复杂 的 统计 和 统计 “证 据 ” (你 知道 ， 一 旦 你 
揭 开 面纱 ， 证 据 就 不 是 证 据 了 ) 。 科 学 上 的 这 种 情况 与 侦探 小 说 中 
相 类 似 ， 不 在 场 证 据 最 多 的 人 结果 往往 是 有 罪 的 。 你 也 不 需要 收集 


很 多 数据 来 批 驶 经 济 学 充斥 着 统计 数据 的 大 量 论文 “ 黑 天 先 " 事 件 
和 “尾部 "事件 (这些 事件 是 不 可 预测 的 ) 主宰 着 社会 经 济世 界 的 简 
单 论点 ， 已 足以 驳斥 统计 数据 的 效用 了 。 

我 们 还 可 以 从 以 下 实验 中 找到 少 即 是 多 的 证 据 。 克 里 斯 托 弗 
查 布 利 斯 和 丹尼尔 .西蒙 斯 在 他 们 的 著作 《看 不 见 的 大 猩猩 》 中 写 
道 ， 人 们 在 看 一 场 储 球 直播 比赛 时 ， 如 果 过 于 关注 细节 ， 比 如 计算 
传 球 数 ， 那 么 他 们 可 能 会 完全 无 视 一 只 步 入 球场 中 央 的 大 猩猩 。 

我 发 现 ， 我 一 直 赁 直觉 在 使 用 “ 少 即 是 多 ”的 理念 ， 将 其 作为 决 
策 的 一 种 辅助 手段 (而 不 是 把 一 系列 的 优点 和 缺点 并 列 皇 现在 电脑 
屏幕 上 去 做 对 比 ) 。 举 例 来 说 ， 如 果 你 做 某 事 (如 选择 一 位 医生 或 
兽医 ， 雇 用 一 个 园丁 或 雇员 ， 与 一 个 人 结婚 ， 或 者 去 旅行 ) 的 理由 
超过 一 个 ， 那 就 不 要 做 。 这 并 不 意味 着 一 个 原因 比 两 个 原因 更 好 ， 
只 是 说 ， 通 过 努力 想 出 一 个 以 上 的 原因 ， 你 实际 上 正在 试图 说 服 自 
己 做 一 些 事情 。 显 而 易 见 的 决定 (在 错误 面前 是 强 韧 的 ) 不 需要 一 
个 以 上 的 原因 。 同 样 的 ， 法 国 军队 也 有 一 个 常用 的 启发 法 ， 拒 绝 以 
一 个 以 上 的 理由 请 假 ， 比 如 祖母 去 世 、 染 上 感冒 病毒 ， 以 及 被 野猪 
咬 伤 。 如 果 有 人 以 一 个 以 上 的 论点 来 攻击 一 本 书 或 一 个 理念 ， 你 就 
知道 这 不 是 真 的 ， 没 有 人 会 说 : “他 是 一 个 罪犯 ， 他 杀 死 了 很 多 
人 ， 他 的 餐桌 礼仪 不 好 ， 而 且 有 口臭， 驾驶 技术 也 非常 粳 糕 ** 

我 经 常 关注 我 所 说 的 柏 格 森 剃 刀 法 则 : “一 个 哲学 家 应 以 一 个 
理念 ， 而 非 多 个 理念 扬名 。”( 这 个 理念 不 一 定 源 于 柏 格 森 ， 但 确 
实 非常 有 效 ) 。 法 国 散文 家 和 诗人 保罗 . 瓦 荣 里 曾经 问 爱 因 斯 坦 ， 
他 是 否 会 拿 着 一 个 笔记 本 ， 随 时 记 下 自己 的 想法 。“ 我 从 来 没有 想 
法 。” 爱 因 斯 坦 回 答 道 (但 其 实 他 只 是 没有 无 足 轻 重 的 想法 ) 。 因 
此 ， 让 我 们 记 住 这 个 规律 ， 如 果 某 人 的 简历 很 长 ， 我 会 直接 忽略 他 
一 在 一 次 会 议 上 ， 朋 友 洲 请 我 与 一 位 成 就 卓著 、 炙 手 可 热 的 人 共 
进 午餐 ， 他 的 简历 显示 “他 几乎 做 完了 别人 两 三 辈子 才能 做 完 的 事 
情 ?， 我 选择 婉拒 ， 宁 可 与 学 员 和 舞台 工程 师 同 坐 一 桌 。 同 样 的 ， 
当 有 人 告诉 我 ， 一 个 人 写 了 300 篇 学 术 论 文 ， 获 得 了 22 个 荣誉 博士 


有 反 脆 弱 性 意味 着 旧 的 事物 要 胜 过 新 的 事物 ， 而 且 是 远 胜 新 的 事 
物 ， 这 可 能 与 我 们 的 直觉 不 待 。 不 管 茶 些 东西 看 起 来 多 么 符合 你 的 想 
法 ， 它 的 叙述 多 么 好 或 多 么 坏 ， 时 间 更 了 解 它 的 脆弱 性 ， 并 会 在 必要 
时 毁 掉 它 。 在 这 里 ， 我 要 揭示 一 种 现代 病 ， 它 与 干预 主义 有 关 ， 被 称 
为 新 事物 狂热 证 ， 它 带 来 了 脆弱 性 ， 但 我 认为 这 可 能 是 可 以 治 您 的 ， 
只 要 你 有 足够 的 耐心 。 


能 生存 下 来 的 事物 必然 是 满足 了 一 些 (通常 是 隐 性 的 ) 目 的， 时 
间 能 够 看 到 这 些 目 的 ， 但 我 们 的 眼睛 和 你 辑 轧 维 能 力 却 无 法 捕捉 它 
们 。 在 本 章 的 内 容 中 ， 我 们 将 使 用 脆弱 性 的 概念 作为 预测 的 核心 驱动 
pa 


回想 一 下 基本 的 不 对 称 性 ， 反 脆弱 性 的 事物 受益 于 波动 和 混乱 ， 
而 脆弱 的 事物 会 因此 受伤 害 。 但 是 ， 时 间 与 混乱 征 一 样 的 。 


从 西蒙 尼 德 斯 到 詹 森 


为 了 练习 脆弱 性 和 反 脆 弱 性 之 间 的 区 别 使 用 ， 我 们 来 扮演 先知 的 
角色 ， 了 解 一 下 为 什么 预测 并 非 一 个 很 好 的 职业 选择 ， 除 非 你 的 脸皮 
够 厚 、 有 很 好 的 朋友 圈子 、 很 少 上 网 、 有 一 个 茂 有 一 整套 古老 谚语 书 


的 书架 ， 如 有 宁可 能 的 话 ， 还 能 够 从 预言 中 获取 个 人 利益 。 我 们 从 预言 
的 历史 记录 中 看 出 : 在 被 证 明正 确 之 前 ， 你 会 遭 到 唾 高 ， 在 被 证 明正 
确 之 后 ， 你 会 遭 到 一 段 时 间 的 仇视 ， 或 者 更 糟 的 是 ， 由 于 追溯 失真 ， 
你 的 想法 会 显得 “不 足 为 奇 *。 腾 子 托尼 专心 求 利 的 做 法 ， 远 比 求 名 更 
具 说 服 力 。 这 种 情况 一 直 延 续 到 现代 : 20 世 纪 持 有 错误 观念 的 知识 分 
子 仍 然 是 时 器 的 偶像 ， 他 们 的 书 仍 在 书店 货架 上 销售 ， 而 那些 看 清 问 
题 所 在 的 知识 分 子 ， 比 如 政治 哲学 家 雷 壹 - 阿 隆 ， 则 在 被 人 肯定 见解 正 
确 之 前 和 之 后 受 尽 冷落 对 待 。 


现在 闭 上 上 服 睛 ， 试 着 想象 你 的 未 来 环境 ， 例 如 5 年 、10 年 ， 或 25 年 
后 的 环境 。 在 很 多 情况 下 ， 你 的 想象 力 会 把 新 的 东西 注入 其 中 ， 这 整 
征 我 们 所 说 的 创新 、 改 进 、 人 尖端 技 术 和 其 他 良 俗 与 陈腐 的 商业 术语 。 
我 们 将 看 到 ， 这 些 常 见 的 关于 创新 的 概念 不 只 是 在 类 学 上 令 人 厌恶 ， 
从 经 验 和 哲学 上 来 说 也 只 是 一 些 无 移 之 谈 。 


为 什么 呢 ? 很 多 情况 下 ， 你 的 想象 力 会 为 当前 的 世界 添加 一 些 东 
西 。 很 抱 菊 ， 我 会 在 本 章 中 告诉 你 ， 这 种 方法 完全 是 落后 的 方法 : 根 
据 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 的 概念 ， 严 格 来 说， 正确 的 想象 束 定 从 未 来 中 排 
除 或 削 城 不 属于 未 来 的 东西 ， 采 用 否定 法 。 朋 弱 的 事物 终 将 破碎 ;入 
运 的 是 ， 我 们 可 以 很 容易 地 分 辨 出 哪些 东西 是 脆弱 的 。 正 “* 墨 天 揭 ? 比 
人 负 “ 黑 天 鹅 ” 更 不 可 预测 。 


公元 前 6 世纪 ， 古 希腊 诗人 西蒙 尼 德 斯 说 过 : “时 间 有 撕 碎 一 切 的 
锋利 牙齿 。” 这 或 许 开 创 了 西方 文学 感叹 少 月 无 情 的 传统 。 我 可 以 追溯 
大 量 优 雅 的 古典 主义 表现 文学 ， 从 古 罗 马 诗 人 奥 维 德 〈《“ 时 间 吞 噬 一 
切 ”) 到 同样 诗意 的 20 世 纪 俄 诊 法 国 女 诗人 爱 尔 莎 - 特 丽 奥 羔 (“时 间 燃 
尽 了 ， 却 没有 留 下 任何 灰 灼 ”) 。 当 然 ， 谈 这 些 难免 让 我 们 诗 兴 大 发 ， 
所 以 我 现在 正 呼 唱 着 一 首 根据 法 文 诗 改编 的 歌曲 ， 歌 曲名 为 “时 间 流 
逝 ”， 歌 中 唱 道 : “时 间 是 多 么 善于 消除 一 切 ， 甚 至 悲伤 的 记忆 (虽然 
它 并 未 提 到 ， 在 这 个 过 程 中 它 也 会 消除 我 们 ) 。 ”现在 ， 由 于 已 经 认识 


了 凸 性 效应 ， 我 们 可 以 运用 一 点 儿科 学 方法 目 己 来 分 类 ， 判 断 哪些 东 
西 应 该 会 被 无 情 的 时 间 迅 速 吞 唾 。 脆 弱 的 事物 终 将 破碎 ， 幸 运 的 是 ， 
我 们 能 够 摘 清 楚 什 么 是 脆弱 的 。 甚 至 我 们 认为 具有 反 脆 弱 性 的 事物 也 
终 将 破碎 ， 只 是 那 将 会 在 很 长 一 段 时 间 以 后 才 会 发 生 〈 酒 的 年 头 越久 
越 醇 ， 但 也 仅 限 于 一 定 程度 ， 而且， 如 果 你 把 它 放 在 一 个 火山 口 ， 那 
么 情况 就 不 是 这 样 了 ) 。 


前 一 段 第 一 名 引述 的 西 索 尼 德 斯 的 诗句 ， 还 有 下 一 句 :“ 连 最 坚固 
的 东西 也 不 例外 。” 所 以 ， 西 蒙 尼 德 斯 其 实 对 强 韦 性 已 经 有 了 一 个 粗略 
的 实用 性 理解 ， 即 最 牢固 的 东西 更 难 被 时 间 吞 噬 ， 因 此 也 将 是 最 后 一 
个 被 吞噬 的 。 当 然 ， 他 没有 想到 的 是 茶 种 东西 具有 反 脆 弱 性 ， 因 此 永 
远 不 会 被 厨 蛤 。 


现在 ， 我 坚持 认为 ， 通 过 否定 法 进行 预测 是 唯一 有 效 的 方法 : 用 
其 他 方法 来 预测 不 可 能 不 在 某 些 地 方 遭 遇 “ 火 鸡 ” 问 题 ， 特 别 古 在 今天 
我 们 生活 的 复杂 环境 中 。 我 不 是 说 不 会 出 现 新 的 技术 一 一 某 种 狐 事 物 
肯定 会 在 一 段 时 间 内 十 分 风靡 。 当 然 ， 脆 弱 的 事物 都 会 被 其 他 东西 替 
代 。 但 是 ， 这 个 “其 他 东西 ”是 不 可 预测 的 。 你 心目 中 的 那 项 技术 ， 不 
会 是 成 功 的 技术 ， 无 论 你 认为 它 多 么 恰当 和 适合 一 一 她 我 直言 ， 这 只 
征 你 的 一 厅 情 愿 而 已 。 


回想 一 下 ， 最 脆弱 的 吏 是 建立 在 可 预测 性 基础 上 的 预测 ， 换 句 话 
说 ， 那 些 低 估 "“ 湿 天 狼 " 事 件 的 人 终 将 遭 到 淘汰 。 


可 以 肯定 的 是， 易于 遭遇 “ 黑 天 鹅 * 事 件 的 事物 最 终 将 被 历史 所 厂 
噬 ， 因 为 时 间 将 增强 该 事件 的 发 生 概 率 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 长 期 预 
测 要 比 短期 预测 更 可 靠 ， 这 是 一 个 有 趣 的 明显 地 慎 。 但 换 一 种 思路 ， 
一 般 预 测 〈 不 涉及 当前 已 确认 为 脆弱 的 事物 ) 的 准确 度 则 随时 间 而 降 
低 ; 由 于 存在 非 线 性 ， 时 间 越 长 ， 准 确 性 下 降 得 越 快 。 你 对 计算 机 工 
上 的 销售 量 或 者 大 宗 商 品 供应 商 的 利润 所 做 出 的 10 年 期 预测 的 错误 
率 ， 是 一 年 期 预测 错误 率 的 上 千 倍 。 


想 想 在 过 去 的 一 个 半 世 纪 里 所 做 的 未 来 预测 ， 束 像 颂 勒 : 凡 尔 纳 、 
赫 伯 竺 :乔治 ' 威 尔 斯 、 乔 褒 : 奥 威 尔 在 文学 小 说 中 所 表达 的 ， 或 者 部 分 
科学 家 或 未 来 学 家 曾经 说 过 的 ， 但 如 今 已 经 被 人 遗 筷 的 一 些 对 未 来 的 
秋 述 。 值 得 注意 的 是 ， 目 前 似乎 主 军 着 世界 的 工具 ， 如 互联 网 ， 或 者 
第 四 卷 中 提 到 的 将 轮子 小 在 旅行 箱 上 等 普通 事物 ， 却 完全 未 能 从 这 些 
预测 中 寻 到 踩 影 ， 但 名 略 这 些 并 非 其 主要 的 错误 所 在 。 问 题 在 于 ， 几 
乎 所 有 想象 出 来 的 事情 部 从 来 没有 发 生 过 ， 除 了 一 些 被 宜 传 过 度 的 侈 
事 (如 亚历山大 港 的 希 罗 发 明 蒸 汽机 的 故事 ， 或 者 达 . 分 奇 发 明 装 甲 车 
的 故事 ) 。 我 们 的 世界 看 起 来 与 他 们 的 世界 太 接近 了 ， 比 他 们 想象 或 
希望 想象 的 更 接近 。 但 我 们 往往 无 视 这 样 一 个 事实 一 一 我 们 一 直 在 预 
测 一 个 高 度 科技 化 的 未 来 ， 似 乎 没有 纠偏 机 制 可 以 让 我 们 认识 到 这 一 
点 。 


这 里 可 能 存在 一 个 选择 性 偏见 ， 那些 致力 于 描述 未 来 的 人 往往 会 
患 上 新 事物 狂热 症 (不 治之 症 ) ， 一 切 只 是 因为 他 们 喜欢 现代 。 


今 晚 ， 我 将 在 饭馆 约见 朋友 〈 这 个 小 酒馆 的 历史 至 少 有 25 个 世 
纪 ) 。 我 会 徒步 去 那里 ， 穿 的 鞋子 与 5 300 年 前 奥地利 阿尔 皇 斯 山 冰川 
中 发 现 的 木乃伊 罕 的 鞋子 几乎 没有 区 别 。 在 餐厅 里 ， 我 使 用 银 右 ， 这 
征 源 于 美 索 不 达 米 亚 的 技术 ， 堪 称 “ 尖 端 技术 应 用 ”， 因 为 它 帮 助 我 有 
效 地 “对 付 ” 面 前 的 羊 腿 一 一 把 它 切 开 而 不 会 桨 伤 手指 。 我 会 蝎 点 酒 ， 
这 种 饮料 已 经 被 人 饮用 了 至 少 6 000 年 了 。 酒 会 被 倒 入 玻璃 杯 中 ， 我 的 
黎巴嫩 同胞 声称 玻璃 杯 是 腓 尼 基 和 祖先 发 明 的 ， 如 果 你 不 同意 这 一 说 
法 ， 我 们 也 可 以 说 玻璃 物体 被 当 作 狠 饰品 出 售 至 少 有 2 900 年 的 历史 
了 。 吃 完 主 琳 ， 我 将 至 用 一 个 “较为 年 轻 的 技术 ”一 一 手工 奶酪 ， 相 对 
于 那些 制造 工艺 几 个 世纪 不 变 的 老 技 术 而 言 ， 这 项 新 技术 的 价格 却 更 


[可 


如 条 有 人 在 1950 年 预测 这 样 一 个 小 聚会 ， 他 想象 中 的 东西 将 大 为 
不 同 。 所 以 ， 感 谢 上 和 帝 ， 我 不 会 罕 着 用 内 亮 的 合成 纤维 制 成 的 太 经 
服 ， 吃 着 介 养 优化 药片 ， 通 过 屏 才 与 我 的 晚餐 伙伴 交流 。 事 实 上 ， 我 
的 伙伴 还 会 对 着 我 的 脸 喷 出 通过 空气 传播 的 细菌 ， 因 为 他 们 没有 生活 
在 银河 系 某 个 偏远 的 人 类 殖民 地 。 食 品 芭 饰 还 是 会 沿用 一 种 非常 古老 
的 技术 ( 火 ) ， 以 及 一 些 自 罗 马 时 代 束 没有 很 大 变化 的 厨房 用 具 和 器 
械 (除了 其 所 用 的 一 些 金 属 的 材质 ) 。 我 会 坐 在 一 个 (至 少 ) 有 3 000 
年 历史 的 家 具 上 ， 它 俗称 椅子 (如 果 有 任何 区 别 的 话 ， 那 就 是 远 远 不 
如 埃及 祖先 的 椅子 那么 华丽 精致 ) 。 我 也 不 会 坐 着 会 飞 的 摩托 车 去 饭 
馆 。 我 会 徒步 走 过 去 ， 如 采 快 要 述 到了， 我 会 乘坐 一 辆 出 租车 赶 过 
去 ， 这 也 征 有 一 个 世纪 之 久 的 技术 了 ， 开 车 的 很 可 能 是 一 位 移民 
而 一 个 世纪 前 ， 巴 黎 街头 就 常常 可 以 看 到 移民 (多 为 俄罗斯 贵族 ， 萄 
驶 代步 马车 ， 这 与 如 今 柏 林 和 斯 德 哥 尔 摩 〈 伊 拉克 人 和 库尔德 难 
民 ) 、 华 盛 顿 特 区 (埃塞俄比亚 的 博士 后 学 生 ) 、 洛 杉 矶 《喜欢 音乐 
的 亚美尼亚 人 ) 和 纽约 (各 国 移民 ) 的 情形 一 样 。 


戴 维 . 艾 杰 臻 表明，21 世 纪 初 ， 我 们 生产 的 目 行 车 数量 是 汽车 产量 
的 两 倍 半 ， 而 且 将 大 部 分 的 技术 资源 都 用 在 维护 现 有 设备 或 改进 旧 技 
术 上 (请 注意 ， 这 不 仅 是 中 国 才 有 的 现象 ， 西方 各 大 城市 都 在 积极 努 
力 地 成 为 “ 目 行 车 友好 城市 ”) 。 还 有 ， 一 个 最 为 重要 ， 但 被 人 们 讨论 
次 数 最 少 的 技术 莫 过 于 避 争 套 了 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 它 看 起 来 最 不 
像 一 项 技术 ， 它 经 历 过 许多 有 意义 的 改进 ， 目 的 主要 是 让 它 越 来 越 不 
引 人 注 意 。 


庞 贝 古 城中 发 现 的 炊具 ， 与 当今 (装备 精良 的 ) 厨房 中 的 用 具 几 乎 没有 差别 


所 以 ， 最 重要 的 错误 在 于 : 当 被 要 求 想象 林 来 时 ， 我 们 倾向 于 拿 
当下 作为 基准 ， 然 后 加 入 新 的 技术 和 产品 ， 以 及 其 他 我 们 认为 合理 的 
事物 ， 尺 管 这 只 是 在 过 去 的 发 展 格局 上 的 一 种 生硬 的 添加 和 自 改 ， 最 
终 杜 撰 出 一 个 未 来 。 我 们 还 根据 目 己 对 当下 状况 马 托 邦 式 的 幻想 来 摘 
画 末 来 的 社会 ， 这 在 很 大 程度 上 是 受 目 己 的 意愿 推动 的 一 一 除了 少数 
被 称 为 灾难 预言 者 的 人 ， 实 际 上 未 来 世界 中 主要 栖 妃 着 人 类 的 欲望 。 
所 以 ,我们 倾向 于 将 其 过 度 技术 化 ， 而 低 信 了 将 轮子 洲 在 旅行 箱 上 这 
类 似乎 毫 无 技术 含量 的 发 明 ， 而 此 类 发 明 在 下 一 个 世纪 仍 可 能 被 众人 
所 忽略 。 


我 还 要 谈 谈 人 们 无 视 过 度 技术 化 的 现象 。 离 开 了 金融 界 之 后 ， 我 
开始 参加 一 些 时 尚 的 研讨 会 ， 参 加 会 议 的 人 员 是 尚未 致富 和 已 经 富足 
的 技术 人 员 以 及 痢 兴 的 技术 知识 分 子 。 最 初 ， 我 很 高 兴 看 到 他 们 都 不 


戴 领 遍 ， 因 为 生活 在 一 群 整 日 戴 关 领带、 衣冠 楚楚 、 面 目 可 愧 的 银行 
家 中 间 ， 我 误 以 为 不 戴 领 带 的 人 一 定 不 是 逢 有 其 表 的 人 人。 然而， 这 个 
看 似 丰 富 多 彩 ， 用 各 种 光鲜 的 电脑 形象 和 人 花哨 的 动画 演 染 的 会 议 却 令 
人 失望 。 我 知道 我 不 属于 这 里 。 我 并 不 只 是 不 沉 同 他 们 这 种 对 未 来 做 
加 法 的 方式 〈 不 是 从 命运 中 减 去 脆弱 性 ， 而 是 增加 脆弱 性 ) ， 也 不 是 
因为 他 们 固执 的 新 事物 狂热 证 导致 他 们 无 视 其 他 的 机 会 。 我 伦 了 不 少 
时 间 才 认识 到 这 个 原因 : 他 们 极其 欠缺 优雅 。 技 术 思 想 家 往往 有 一 
种 “工程 思维 ”一 一 不 太 客 气 地 说 ， 他 们 有 目 财 证 倾 问 。 虽 然 他 们 通常 
不 戴 领 市 ， 却 显示 出 书 采 子 的 所 有 气质 一 一 主要 是 缺乏 魅力 ， 对 事物 
而 非 人 感 兴趣 导致 他 们 往往 忽视 目 己 的 外 表 。 他 们 喜欢 精确 ， 却 牺牲 
了 实用 性 ， 而 且 他 们 通常 缺乏 文学 素养 。 


这 种 缺乏 文学 素养 的 情况 ， 实 际 上 是 对 未 来 缺乏 判断 力 的 一 个 标 
志 ， 因 为 它 通 音 伴随 厦 对 历史 的 贬低 ， 是 无 条 件 求 新 的 副产品 。 除 了 
科幻 小 说 这 一 孤立 而 狭 罕 的 领域 ， 文 学 大 多 关乎 过 去 。 我 们 不 会 通过 
中 世纪 的 教科 书 来 学 习 物 理学 或 生物 学 ， 但 我 们 还 是 会 读 傈 马 、 柏 拉 
图 ， 或 者 相对 现代 的 莎士比亚 。 我 们 说 到 雕塑 的 时 候 不 得 不 提 及 菲 炙 
亚 斯 、 米 开关 琪 罗 ， 或 伟大 的 卡 话 瓦 。 这 些 都 存在 于 过 去 ， 而 不 是 未 
来 。 只 需 踏 进 博物 馆 ， 你 内 在 的 审 类 思维 就 与 这 些 古 人 相通 了 。 无 论 
征 有 意识 还 是 无 意识 ， 你 往往 都 会 学 习 并 得 重 历史 知识 ， 即 使 你 未 必 
猎 同 。 而 过 去 的 历史 ， 如 果 忆 善 处 理 ， 正 如 我 们 将 在 下 一 节 中 看 到 
的 ， 能 比 现在 更 好 地 预测 未 来 。 要 了 人 解 未 来 ， 你 并 不 需要 技术 目 闭 症 
们 所 用 的 术语 ， 不 必 痴 迷 于 “尖端 技术 ”， 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 你 只 
需要 做 以 下 工作 : 对 过 去 保留 一 些 草 重 ， 对 历史 记录 保留 一 些 好 奇 ， 
对 老人 的 智慧 保留 一 丝 兆 求 ， 并 掌握 “局 发 法 ”的 概念 ， 这 些 不 成 文 的 
经 验 法 则 对 生存 起 到 了 决定 性 作用 。 换 句 话说 ， 你 将 被 迫 重视 能 世代 
流传 、 能 幸存 下 来 的 东西 。 


最 理想 的 技术 


但 是 ， 通 过 自我 前 减 的 方式 ， 技 术 便 可 以 消除 不 良 技 术 带 来 的 影 
响 。 


技术 的 匡 峰 状态 ， 往 往 是 在 我 们 看 不 到 它 的 时 候 。 我 相信 ， 当 一 
项 技术 取代 了 有 害 的 、 不 目 然 的 、 不 友好 的 ， 最 重要 的 是 天 生 脆 弱 的 
旧 技 术 时 ， 它 束 给 我 们 带 来 了 最 大 的 效益 。 许 多 留存 到 今天 的 应 用 都 
成 功 地 打破 了 现代 化 ， 特 别 是 20 世 纪 的 实 利 主义 的 有 害 影 响 : 徒 有 其 
表 、 高 高 在 上 的 人 占据 了 大 型 跨国 官 像 企业 ， 孤 立 的 家 性 和 电视 机 形 
成 单 同 关系， 居住 在 远离 市 区 的 、 出 行 需 靠 汽车 的 社区 里 ， 人 际 关 系 
变 得 更 加 孤立 ; 国家 占据 主导 地 位 ， 特 别 是 建立 了 边境 管制 的 军国 主 
义 的 集权 化 国家 ; 强大 媒体 对 思想 和 文化 的 破坏 性 专政 ， 骄 人 的 经 济 
管理 机 构 对 经 济 思想 的 出 版 和 传播 的 严格 控制 ， 大 公司 企图 控制 已 受 
到 互联 网 威胁 的 市 场 ， 被 网 络 挫 毁 的 看 似 强大 的 企业 ， 等 等 。 现 在 ， 
你 再 也 不 必 在 听 到 “ 按 1 为 英语 "后 ， 在 系统 中 排队 等 着 一 位 粗鲁 的 接线 
员 帮 你 预订 塞浦路斯 的 蜜月 安排 了 。 在 许多 方面 ， 虽然 仍 不 目 然 ,但 
互联 网 还 是 请 除了 我 们 号 边 一 些 更 不 目 然 的 元 素 。 例 如 ， 消 除了 纸 质 
文件 ， 使 得 官 像 主 义 这 个 现代 化 产物 比 纸 质 化 办 公 的 时 代 日 渐 式 微 。 
如 果 有 一 点 点 运气 ， 计 算 机 病毒 会 清除 所 有 的 记录 ， 帮 助人 们 摆脱 他 
们 过 去 的 错误 。 


即使 是 现在 ， 我 们 也 正在 用 技术 来 扭 加 技术 。 还 记得 我 说 过 ， 我 
走 进餐 厅 罕 的 鞋 与 前 古典 主义 时 期 在 阿尔 洗 斯 山 发 现 的 木 力 伊 所 穿 的 
鞋子 没有 多 大 的 区 别 。 制 鞋 行业 花 了 几 十 年 开展 “ 工 乙 设计”， 布 望 制 
造 出 完美 的 步行 鞋 和 跑步 畦 ， 加 上 各 种 形式 的 “ 文 持 ”机制 和 材料 为 鞋 
子 增 加 诚 震 气 莽 ， 现 在 却 开始 加 我 们 出 售 让 脚 摆 脐 束缚 、 回 归 光 脚 感 
受 的 鞋子 了 一 一 他 们 希望 鞋子 不 要 那么 显眼 ， 它 们 的 功能 只 是 保护 我 
们 的 脚 免 受伤 害 ， 而 不 是 指示 我 们 该 怎么 走路 〈 那 曾经 是 我 们 对 鞋子 
使 命 的 现代 主义 诠释 ) 。 从 某 种 程度 上 说 ， 他 们 卖 给 我 们 的 是 古代 狩 
首 末 集 者 脚 上 的 老 草 硬 皮 ， 我 们 可 以 罕 着 它 在 大 目 然 中 漫步 ， 然 后 在 
重新 回 到 文明 社会 时 脱 下 它 。 罕 这 种 鞋 走 在 大 目 然 中 ， 束 好 像 在 三 维 


世界 里 义 唤 醒 了 一 个 新 的 维度 一 样 。 而 普通 鞋子 则 感觉 像 脚 的 石 襄 铸 
模 ， 把 我 们 与 环境 分 离开 来 。 此 外 ， 新 型 的 鞋子 也 不 失 优 雅 ， 它 的 技 
术 在 鞋 邱 上 ， 而 不 是 在 鞋 面 上 ， 鞋 捕 可 以 既 结 实 义 很 薄 ， 从 而 使 脚 可 
以 贴 地 行走 ， 束 好 像 赤脚 走路 一 样 一 一 我 发 现 我 最 好 的 一 双 鞋 是 在 巴 
西 买 到 的 意大利 款式 的 鹿 皮 鞋 ， 既 可 以 让 我 在 石头 路 上 跑步 ， 又 可 以 
穿着 它 去 餐厅 吃 午饭 。 


其 实 ， 也 许 这 些 制 鞋 公司 应 该 只 卖 给 我 们 增强 型 防水 袜 〈 这 正 是 
阿尔 卑 斯 山 的 古人 所 穿 的 ) ， 但 这 可 能 不 会 给 公司 带 来 很 多 利润 。 


平板 电脑 (特别 是 iPad) 的 一 大 用 途 是 ， 它 允许 我 们 回归 巴比伦 
人 和 和 腓 尼 基 人 的 写作 方式 一 一 在 平板 上 写 东 西 《最初 古人 就 是 在 石板 
上 记事 的 ) 。 现 在 ， 人 们 可 以 通过 手写 ， 或 更 准确 地 说 ， 通 过 手指 书 
写 的 方式 来 进行 记录 一 一 用 手写 可 要 比 通过 键盘 等 介质 进行 记录 舒服 
得 多 。 我 的 梦想 是 ， 终 有 一 天 可 以 通过 手写 的 方式 记录 所 有 事 ， 束 像 
现代 化 之 前 几乎 每 一 位 作家 做 的 那样 。 


因此 ， 技 术 的 自然 特性 ， 可 能 就 是 被 自身 所 替代 。 
接 下 来 ， 我 要 说 明 为 什么 未 来 大 多 存在 于 过 去 之 中 。 


现在 让 我 们 来 谈 谈 更 具 技 术 性 的 内 容 ， 此 时 我 们 有 必要 做 一 个 区 
分 ， 即 将 会 自然 消亡 的 (如 入 类 、 单 个 事物 ) 与 不 会 自然 消亡 的 (可 
能 永生 的 ) 事物 区 分 开 来 。 不 会 自然 消亡 的 事物 不 像 有 机 体 那 样 受到 
不 可 避免 的 到 期 日 的 约束 。 会 目 然 请 亡 的 事物 通 音 是 一 个 物体 ， 而 不 
会 目 然 消亡 的 事物 在 本 质 上 富 舍 信 息 。 单 独 的 一 辆 汽车 是 会 日 然 消亡 
的 ， 但 是 汽车 作为 一 项 技术 已 经 存在 了 约 一 个 世纪 (而 且 ， 我 们 推测 
应 该 还 能 存在 一 个 世纪 ) 。 人 类 会 死亡 ， 但 他 们 的 基因 代码 则 不 一 定 


会 消亡 。 书 籍 本 映 是 容易 腐烂 的 ， 比 如 某 个 版 本 的 《圣经 - 旧 约 》， 但 
其 内 容 不 会 请 亡 ， 因 为 它们 可 以 在 另 一 本 书 中 得 以 表达 。 


让 我 先 用 黎巴嫩 方言 来 表达 我 的 想法 。 当 你 看 到 一 个 年 轻 人 和 一 
个 老人 ， 你 可 以 目 信 地 判断 ， 年 轻 人 一 定 会 比 老年 人 的 剩余 寿命 更 
长 。 但 对 于 不 会 目 然 消亡 的 事物 ， 比 如 一 门 技术 ， 人 情况 就 不 同 了 。 我 
们 可 以 看 到 两 种 可 能 性 : 要么 两 者 预计 都 有 同样 长 的 剩余 奉命 (其 概 
率 分 布 的 情况 被 称 为 指数 分 布 ) ， 或 者 老 技术 的 预期 剩余 寿命 要 比 新 
技术 的 更 长 ， 与 它们 的 当前 相对 寿命 成 正比 。 也 束 是 说 ， 如 末 老 技术 
的 寿命 已 经 有 80 年 ， 痢 技术 的 寿命 有 10 年 ， 那 么 老 技术 的 预期 剩余 大 
命 将 是 新 技术 的 8 倍 。 


表 20-1 不 同 领域 的 < 老 事 物 和 “新 ”事物 比较 


自然 消亡 的 : 人 类 和 其 高 斯 分 布 (或 接近 于 高 斯 分 
罗 的 寿命 布 ， 属于 同一 类 别 ) 


自然 消亡 的 信息 : 4 


轨 的 更 长 | 然 消 亡 的 信息 ， 知 识 
正比 的 寿命 ， 类 属 的 寿命 


现在 ， 根 据 事物 属于 哪 一 类 ， 我 做 出 以 下 提议 〈 基 于 伟大 的 伯 努 
瓦 ' 受 德 布 罗 特 对 林 迪 效应 的 诠释 ) : 


对 于 会 目 然 消亡 的 事物 ， 生 命 每 增加 一 天 ， 其 预期 奉命 号 会 缩 
短 一 些 。 而 对 于 不 会 目 然 消 亡 的 事物 ， 生 命 每 增加 一 天 ， 则 可 能 意 
味 看 更 长 的 预期 剩余 寿命 。 


因此 ， 一 项 技术 存活 的 时 间 越 入， 其 预期 剩余 奉命 忠 越 长 。 让 我 
来 说 明 一 下 这 个 观点 (人们 第 一 次 总 是 很 难 理解 它 ) 。 比 如 ， 我 已 知 


的 唯一 信息 是 ， 一 位 男士 已 经 40 乡 了， 我 想 预 测 他 能 活 多 久 。 我 可 以 
用 保险 公司 所 用 的 那 种 精算 表 ， 看 看 经 年 龄 调整 后 的 预期 剩余 奉命 ， 
该 表 预 测 他 还 能 存活 44 年 。 明 年 ， 当 他 41 岁 时 (或 同样 ， 我 也 可 以 以 
同样 的 方式 来 精算 另 一 个 当前 41 岁 的 人 的 预期 寿命， ， 他 还 能 存活 43 
年 的 时 间 。 因 此 ， 每 过 一 年 ， 他 的 预期 剩余 寿命 将 缩短 大 约 一 年 〈 实 
际 上 ， 比 一 年 要 少 ， 因 此 ， 如 果 出 生 时 他 的 预期 奉命 古 80 岁 ， 那 么 当 
他 到 80 轨 时 ， 他 的 预期 剩余 大 命 不 会 是 零 ， 而 是 还 可 以 再 存活 10 年 左 
润 ) 局 


而 不 会 目 然 消亡 的 事物 ， 傅 况 则 相反 。 为 了 清楚 易 届 ， 我 在 这 里 
将 数据 简化 一 下 。 如 有 果 一 本 书 已 经 出 版 发 行 了 40 年 ， 我 预计 它 可 以 再 
发 行 40 年 。 但 是 ， 主 要 区 别 在 于 ， 如 果 它 义 存 活 了 10 年 ， 那 么 预计 它 
会 再 发 行 50 年 。 简单 地 说 ， 作 为 一 项 规律 ， 它 告诉 你 为 什么 已 经 存在 
了 很 长 时 间 的 事物 不 会 像 人 类 那样 “老化 ”"， 而 古 会 越 来 越 “ 年 轻 ”。 
过 一 年 ， 只 要 该 事物 没有 火 绝 ， 它 的 预期 剩余 寿命 束 会 翻番 。 这 也 是 
强 韦 性 的 一 个 指标 。 一 个 物体 的 强 韧性 与 它 的 当前 寿命 成 正比 ! 


物理 学 家 理 查 德 : 哥 特 应 用 了 似乎 完全 不 同 的 推理 来 说 明 : 我 们 以 
任何 随机 选择 的 方式 观察 到 的 事物 可 能 既 不 处 于 其 生命 的 开始 ， 也 不 
处 于 其 生命 的 结束 ， 而 最 有 可 能 处 于 生命 的 中 间 。 有 人 批评 他 的 论点 
相当 不 完整 ， 但 他 在 检验 其 论点 时 也 检验 了 我 刚才 提 到 的 问题 ， 即 一 
个 事物 的 未 来 预期 奉命 与 它 过 去 的 寿命 成 正比 。 哥 特 在 某 一 天 (1993 
年 5 月 17 日 ) 列 了 一 张 百 老 汇 的 演出 表 ， 并 预测 ， 上 演 档 期 最 长 的 那 出 
戏剧 将 经 久 不 娶 ， 反 之 亦 然 。 他 的 预测 被 证 明 有 95% 的 准确 度 。 孩 提 
时 期 ， 他 就 参观 过 大 金字 塔 (5 700 年 的 历史 ) 和 柏林 墙 (12 年 的 历 
史 ) ， 并 正确 地 猜 到 ， 前 者 会 比 后 者 留存 的 时 间 更 长 。 


事物 预期 奉命 的 相对 比例 无 须 明确 检验 ， 这 是“ 说 家 通 吃 ”效应 在 
寿命 方面 的 直接 显现 。 


当 我 提出 这 个 想法 时 ， 通 常会 犯 两 个 错误 一 一 人 们 很 难 掌握 概率 
的 概念 ， 尤 其 是 当 他 们 上 网 时 间 过 多 时 (他 们 并 非 沉 迷 于 互联 网 ， 而 
是 我 们 天 生 就 不 容易 理解 概率 ) 。 第 一 个 错误 常见 于 我 们 目前 认为 是 
低 效 和 和 垩 死 拉 术 之 类 的 反例 ， 例 如 固定 信号 塔 、 印 刷 报 纸 和 泌 着 纸 质 
报税 收据 的 柜子 。 很 多 新 事物 狂热 症 患者 会 被 我 的 这 些 论点 激怒 。 但 
我 的 论点 不 是 针对 所 有 技术 ， 而 是 针对 技术 的 寿命 ， 这 只 是 从 概率 导 
出 的 平均 数 而 已 。 如 果 我 知道 一 个 40 岁 的 人 患 上 了 致命 的 胰腺 癌 ， 我 
将 不 再 使 用 无 条 件 的 保险 表 来 估计 他 的 寿命 ， 认 为 他 还 能 像 同 龄 的 健 
康 人 那样 再 存活 44 年 的 观点 是 错误 的 。 同 样 的 ， 某 些 人 (技术 专家 ) 
认为 我 的 观点 是 在 暗示， 目前 还 不 到 20 年 历史 的 万 维 网 将 只 剩 下 20 年 
的 大 命 实质 情况 。 但 总 体 来 
说 ， 一 项 技术 的 历史 越 长 ， 不 但 它 的 预期 存活 时 间 更 长 ， 而 且 对 这 一 
论点 的 肯定 性 也 将 更 强 。 


请 记 住 以 下 原则 : 我 不 是 说 所 有 的 技术 都 不 会 老化 过 时 ， 只 十 
说 ， 那 些 容 易 过 时 的 技术 ， 实 际 上 已 经 被 宣判 了 有 死刑。 


第 二 个 错误 是 相信 采用 了 “年 轻 ” 的 技术 ， 你 行动 起 来 束 可 以 像 “ 年 
轻 人 ”一样 。 这 揭示 了 一 种 逻辑 错误 和 心理 侦 见 。 它 和 焉 曲 了 一 代 代 人 不 
断 页 献 所 素 积 的 力量 ， 使 人 产生 一 种 幻觉 ， 即 新 一 代 的 贡献 要 远 胜 老 
一 代 一 一 而 事实 上 ， 从 统计 数据 来 说 , “年 轻 ” 的 技术 几乎 毫 无 作为 。 
许多 人 都 犯 了 这 个 错误 ， 但 最 严重 的 当 属 最 近 我 看 到 的 一 个 层 怒 的 “未 
来 派 ? 咨 询 师 ， 他 指责 那些 还 在 采用 “ 老 古 董 "技术 的 人 (他 其 实 比 我 的 
年 纪 还 大 ， 像 大 多 数 我 知道 的 扩 术 迷 一 样 ， 看 起 来 病 快 快 的 ， 典 型 的 
梨 型 身材 ， 下 巴 和 膀子 之 间 看 不 到 明显 过 渡 ) 。 我 不 明白 为 什么 一 个 
人 喜欢 历史 悠久 的 东西 ， 束 会 表现 得 像 “ 老 古董 *。 这 么 说 的 话 ， 我 的 
行为 举止 在 喜欢 古典 文化 (“更 老 的 ”) 的 时 候 就 要 比 在 喜欢 “更 年 
轻 ” 的 中 世纪 题材 的 时 候 更 像 “ 老 古董 *。 这 种 说 法 是 错误 的 ， 束 好 像 说 
人 吃 牛 肉 束 会 变 成 牛 一 样 。 它 实际 上 是 一 个 比 吃 什么 变 什么 的 推论 更 
精 糕 的 廖 论 : 技术 很 大 程度 上 是 一 种 信息 ， 而 不 是 一 个 实体 ， 它 不 会 


像 人 类 一 样 发 生 肌 体 的 老化 。 比 如 轮子 是 不 可 能 经 历 退 化 的 ， 从 这 个 
意义 上 来 说 ， 它 是 不 会 变 成 “ 老 古董 ”的 。 


给 特定 人 群 的 行为 贴 上 “年 轻 ” 或 “年 老 ” 的 标签 ， 是 一 种 更 危险 的 
做 法 。 如 果 大 家 不 看 网 络 上 那 种 高 调 宜 传 的 、 精 心包 装 的 18 分 钟 的 宜 
传 片 ， 而 是 关注 生活 中 十 几 岁 和 二 十 几 岁 的 青年 人 (他们 手中 也 许 掌 
握 着 通 向 未 来 的 钥匙 ) ， 你 们 就 会 换 种 思考 方式 。 许 多 进步 都 来 自 于 
年 轻 人 ， 因 为 他 们 有 相对 不 受 系 统 束缚 的 目 由 与 采取 行动 的 勇气 ， 而 
年 长 者 则 多 辕 于 生活 而 失去 了 这 些 品 质 。 但 是 ， 年 轻 人 提出 的 想法 大 
多 都 是 脆弱 的 ， 不 是 因为 他 们 年 轻 ， 而 是 因为 大 多 数 未 经 历练 的 想法 
往往 是 脆弱 的 。 当 然 ， 很 多 人 之 所 以 吹 星 “未 来 主义 ”理念 是 因为 宣传 
过 去 的 理念 赚 不 了 那么 多 钱 ， 新 技术 当然 比较 容易 振奋 情绪 。 


我 收 到 一 封 来 自 苏 歼 世 的 保罗 . 杜 兰 的 有 趣 的 信 ， 他 想 知道 ， 如 果 
我 们 不 知道 21 世 纪 需 要 哪些 技能 的 话 ， 我 们 又 如 何 能 教 给 孩子 21 世 纪 
的 生存 技能 呢 一 一 实际 上 ， 他 想到 了 被 卡尔 ' 波 普 称 为 历史 主义 错误 这 
一 重大 问题 的 优雅 的 应 用 。 我 的 回答 是 ， 让 孩子 们 多 读经 典 若 作 。 未 
来 包含 在 过 去 之 中 。 其 实 有 一 个 阿拉 人 谚语 就 是 这 么 说 的 : 没有 过 去 
的 人 就 没 有 未 来 。 


接 下 来 ， 我 要 提出 一 个 受 随机 性 愚弄 效应 的 应 用 。 信 息 有 一 个 讨 
大 的 特性 ， 它 会 将 失败 隐藏 起 来 。 很 多 人 在 昕 到 有 人 炒股 致富 ， 在 街 
对 面 天 了 一 套 紧 把 的 成 功 故事 后 ， 都 会 被 吸引 进入 金融 市 场 一 一 但 实 
际 上 ， 有 关 失 败 的 信息 都 被 掩藏 起 来 了 ， 我 们 没有 听 到 和 它们， 所 以 受 
痪 者 投 到 误导 而 高 信 了 成 功 概 率 。 这 一 规律 同样 适用 于 小 说 的 写作 : 
我 们 没有 看 到 过 绝版 的 精彩 小 说 ， 我 们 只 是 认为 ， 销 量 高 的 小 说 写 得 
都 好 (不 管 你 怎么 理解 ， 那 么 写 得 好 的 小 说 也 一 定 销量 高 。 实 际 


上 ， 我 们 混 清 了 必要 条 件 和 因 采 关系 : 因为 所 有 对 存 的 技术 都 有 一 些 
明显 的 好 处 ， 这 促使 我 们 相信 ， 所 有 能 融 来 明显 好 处 的 技术 都 将 留存 
下 来 。 我 会 把 那些 深奥 难 届 、 有 助 于 生存 的 特性 留 到 后 面 的 划 市 中 进 
行 讨论 。 但 在 这 里 ， 请 关注 导致 人 们 相信 某 些 技术 的 “威力 ”及 其 主 军 
世界 能 力 的 心理 偏见 。 


另 一 种 导致 我 们 过 分 宣扬 某 种 技术 的 心理 偏见 ， 来 自我 们 只 关注 
动态 而 非 静 态 的 事实 。 最 典型 的 例子 莫 过 于 这 种 偏见 在 有 关 财 富 问题 
上 的 有 反映， 这 是 由 心理 学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曙 和 阿 英 斯 : 特 沃 斯 基 发 现 的 。 
〈 他 们 发 现 ， 人 类 的 大 脑 喜 欢 最 轻松 的 方式 ， 并 因此 陷入 一 些 误 区 。 
他 们 开创 了 一 种 对 人 们 的 偏见 进行 分 类 和 绘图 的 模式 ， 以 反映 出 人 们 
对 随机 结果 的 认 知 和 在 不 确定 情况 下 做 决策 的 感受 ) 。 如 果 你 对 某 人 
说 “你 损失 了 10 000 美 元 ”， 会 比 你 告诉 他 “你 的 投资 组 合 的 价值 原本 是 
785 000 美 元 ， 现 在 是 775 000 美 元 ”更 让 他 心烦 。 我 们 的 大 脑 偏好 走 捷 
径 ， 局 面 的 变化 总 是 比 全 局 更 容易 被 大 脑 注 意 《和 存储 ) ， 需 要 的 内 
存 空间 也 更 小 。 这 种 心理 启发 法 (通常 ， 我 们 自己 也 意识 不 到 它 的 运 
作 ) ， 即 以 变化 取代 整体 的 错误 是 相当 普遍 的 ， 其 至 很 容易 被 观察 
到 。 


首先 ， 我 们 对 变化 的 注意 ， 远 远 多 过 扮演 重要 角色 但 不 变 的 事 
物 。 我 们 对 水 的 依赖 要 超过 对 手机 的 依赖 ， 但 因为 水 不 会 改变 而 手机 
一 直 在 变 ， 因 此 ， 我 们 很 容易 将 手机 发 挥 的 作用 想象 得 比 它们 的 实际 
作用 更 大 。 其 次 ， 因 为 新 的 一 代 人 更 积极 地 开发 技术 ， 我 们 注意 到 他 
们 壬 试 了 更 多 的 东西 ， 但 我 们 忽略 了 这 些 技 术 的 应 用 通常 并 不 长 久 。 
大 部 分 “创新 ”十 失败 的 ， 束 像 大 多 数 书籍 部 滞销 一 样 ， 但 这 不 应 妨碍 
人 们 去 等 试 。 


新 事物 狂热 症 和 跑步 机 效应 


比如 说 ， 你 开 着 你 天 了 两 年 的 日 本 汽车 在 高 速 公路 上 行驶 ， 并 被 
- 辆 看 上 去 明显 不 同 的 同一 品牌 最 新 款 汽车 超过 。 那 辆 车 看 起 来 明显 


更 好 。 它 的 保险 杠 稍 微 大 一 些 ， 尾 灯 也 更 辕 一 些 。 这 些 外 观 上 的 细 市 
变化 (或 许 还 有 一 些 隐 藏 的 技术 改进 ) 仅仅 代表 了 不 到 几 个 百分点 的 
变化 ， 除 此 之 外 ， 这 辆 车 看 起 来 跟 你 的 车 是 一 样 的 ， 但 单 就 这 辆 车 的 
外 形 来 看 ， 你 就 古 感 觉 它 更 好 。 你 看 着 那 辆 车 的 尾灯 想 ， 你 也 应 该 换 
辆 车 了 。 在 卖 挥 目 己 的 汽车 后 ， 还 得 多 文 付 约 三 分 之 一 的 钱 一 一 所 有 
这 些 都 是 因为 这 些小 小 的 、 主 要 十 外 观 上 的 变化 。 但 换 汽车 与 换 电脑 
相 比 ， 成 本 还 算 小 一 一 一 台 旧 电脑 的 价值 微乎其微 。 


比如 说 你 用 的 古 苹果 电脑 。 这 是 一 个 星期 前 你 刚刚 买 的 一 台新 球 
电脑 。 在 飞机 上 ， 坐 在 你 旁边 的 人 从 他 的 手提 包 里 掏 出 了 一 全 旧 电 
脑 。 它 虽然 与 你 的 电脑 同属 一 个 系列 ， 但 看 起 来 感觉 更 靶 些 一 一 机 喘 
较 厚 ， 屏 幕 清晰 度 也 不 够 。 但 是 ， 你 起 记 了 当年 你 也 曾 买 过 一 侣 同一 
型 号 的 电脑 ， 你 因此 还 兴奋 了 好 一 阵子 。 


手机 也 十 一 样 : 你 会 看 不 起 那些 携 市 条 重 的 老 款 手机 的 人 。 但 就 
在 儿 年 前 ， 你 还 认为 它们 又 小 又 光 鲜 呢 。 


所 以 ， 在 这 么 多 技术 驱动 型 的 现代 化 事物 的 包围 下 (包括 滑雪 
板 、 汽 车 、 计 算 机 ， 计 算 机 程序 ) ， 我 们 似乎 更 关注 不 同 版 本 之 间 的 
区 别 而 非 共 性 。 我 们 甚至 迅速 厌倦 我 们 所 拥有 的 东西 ， 并 不 断 寻 找 升 
级 版 。 之 后 ， 期 待 另 一 个 “改进 版 ”的 新 产品 。 这 种 购买 新 产品 ， 节 终 
又 对 其 失去 新 鲜 感 〈 尤 其 是 与 更 新 的 东西 比较 时 ) ， 并 期 待 购买 更 新 
款 产 品 的 冲动 被 称 为 “跑步 机 效应 *。 读者 可 以 看 到 ， 它 们 与 前 一 市 中 
提 到 的 人 们 更 容易 注意 变化 的 心理 偏见 的 诱因 是 一 样 的 :我 们 会 关注 
变化 ， 并 对 没有 变化 的 某 些 事物 和 某 类 商品 感到 不 满 。 丹 尼 尔 ' 卡 尼 曼 
和 他 的 同事 在 研究 说 他 们 称 为 至 乐 体验 的 心理 时 ， 对 跑步 机 效应 进行 
了 调查 。 人 们 在 获得 一 个 新 的 物品 后 ， 开 始 会 感觉 兴奋 ， 随 后 又 会 迅 
速 恢复 遂 态 。 所 以 ， 当 你 进行 “升级 "后 ， 你 会 对 技术 的 变化 感觉 非常 
满意 。 随 后 ， 你 会 很 快 习惯 这 一 变化 ， 并 开始 寻找 新 事物 。 


但 我 们 对 古典 乏术 、 老 式 家 具 一 一 总 之 不 归于 技术 一 类 的 事物 ， 
似乎 吏 没 有 这 种 跑步 机 效应 。 比 如 ， 你 在 同一 间 屋 于 里 挂 了 一 幅 油 
画 ， 还 摊 了 一 人 台 平 板 电 视 。 这 幅 油 画 绘 于 近 一 个 世纪 以 前 ， 呈 现 的 是 
经 典 的 佛 兰 德 风 景 ， 佛 兰 德 阴暗 的 天 空 、 雄 伟 的 树木 ， 以 及 平凡 但 宁 
静 的 乡村 景色 。 我 敢 肯 定 ， 你 不 会 急于 对 你 的 油画 升级 换代 ， 但 你 的 
平板 电视 机 却 有 可 能 很 快 被 你 捐献 给 某 个 爱 肾 基金 会 的 地 方 分 会 。 


我 们 的 饮食 也 古 如 此 ， 想 想 看 我 们 还 在 竹 试 仿效 19 世 纪 的 晚餐 习 
俗 。 因 此 ， 世 界 上 至 少 有 一 个 领域 并 不 是 我 们 力求 处 处 优化 的 。 


我 写 这 本 书 时 一 开始 是 用 手写 方式 ， 用 的 是 一 文 陪 伴 我 多 年 的 钢 
笔 。 我 并 不 计较 我 的 笔 的 新 旧 程 度 。 它 们 中 好 多 文 都 非常 古老 ， 少 说 
也 有 好 几 十 年 的 历史 了 ， 其 中 一 文 (最 好 的 ) 我 用 了 至 少 30 年 。 我 也 
不 在 乎 纸张 的 微小 变化 。 我 言 欢 使 用 殉 羔 枫 丹 品牌 的 纸张 和 笔记 本 ， 
它们 从 我 童年 时 期 起 束 没 有 大 的 变化 一 一 如 采 说 有 什么 变化 的 话 ， 那 
忠 古 它们 的 品质 下 降 了 。 


但 是 ， 当 涉及 将 我 的 草稿 转录 成 电子 文档 时 ， 我 就 开始 担心 ， 我 
的 苹果 电脑 可 能 不 是 最 好 的 工具 。 我 不 知 从 哪里 听 说 ， 新 版 电脑 的 街 
机 时 间 更 长 ， 因 此 我 打算 不 久 后， 在 我 产生 购 严 冲动 时 对 我 的 电脑 升 
级 换代 。 


注意 ， 我 们 在 技术 领域 和 现实 生活 领域 对 事物 的 看 法 至 现 出 奇怪 
的 莽 异 。 每 当 我 搭乘 飞机 ， 从 在 一 个 用 电子 阅读 右 阅 读 企 业 家 和 常 读 的 
垃圾 文 草 的 企业 家 旁边 ， 企 业 家 总 古 丸 住 不 把 他 的 电子 阅读 絮 与 我 阅 
读 的 纸 质 书籍 进行 比较 ， 并 对 我 的 书 唾 之 以 蜡 。 据 说 ， 电 子 阅读 句 
的 “效率 更 高 ”， 它 承载 的 是 书 的 内 容 ， 有 是 企业 家 称 为 信息 的 东西 ， 而 
且 携 市 更 方便 ， 他 可 以 在 他 的 设备 里 下 载 能 闭 满 一 个 图 书 饼 的 书籍 ， 
还 可 以 “优化 ?利用 他 打 融 尔 夫 球 的 空 亲 时间。 我 从 来 没有 听任 何人 说 
过 电子 阅读 器 和 实体 书 的 重大 区 别 ， 比 如 气味 、 质 地 、 斥 寸 〈 书 是 三 
维 的 ) 、 颜 色 、 翻 页 的 能 力 、 与 电脑 屏幕 相 比 的 手感 ， 以 及 导致 我 们 


的 阅读 感受 莫名 不 同 的 隐 性 特征 。 讨 论 的 重点 往往 是 两 者 的 共性 (这 
个 奇妙 的 设备 多 么 像 一 本 书 ) 。 然 而 ， 当 他 将 他 的 电子 阅读 器 与 其 他 
电子 阅读 絮 比 较 时 ， 他 却 会 睁 大 眼睛 盯 住 那些 微小 的 差异 。 正 如 歼 巴 
嫩 人 磁 上 和 斤 利 亚 人 ， 他 们 会 关注 各 目的 地 中 海 东部 方言 的 细微 差异 ， 
但 古 当 黎巴嫩 人 磁 上 意大利 人 ， 他 们 都 会 关注 他 们 之 间 的 相似 性 。 


有 一 种 局 发 法 可 以 帮助 我 们 对 这 些 物品 归 类 。 首 先是 电子 开关 。 
任何 东西 ， 只 要 上 面 带 有 “ 开 ” 和 “ 关 ” 的 按钮 ， 空 服 人 员 就 会 对 我 大 
叫 ， 让 我 关 掉 。 这 种 东西 必然 属于 某 一 类 (但 反之 则 不 然 ， 因 为 许多 
没有 开关 按钮 的 物品 也 投 新 事物 狂热 者 所 好 ) 。 对 于 这 些 物品 ， 我 会 
关注 它们 的 差异 ， 加 上 新 事物 狂热 症 。 但 是 ， 让 我 们 看 看 艺术 品 ( 属 
于 男 一 类 ) 与 工业 产品 的 区 别 。 艺 术 品 都 会 被 创作 者 注入 目 己 的 感 
情 ， 而 且 容 易 让 人 满足 一 一 我 们 不 会 像 看 竺 电子 产品 那样 ， 总 有 一 种 
感觉 不 尽 完美 、 有 得 改进 的 挑剔 心理 。 


此 外 ， 技 术 性 的 东西 往往 都 很 脆弱 。 我 们 对 亏 术 家 的 作品 很 少 产 
生 跑步 机 效应 ， 这 些 东 西部 带 有 一 定 的 反 脆弱 性 一 一 比如 ， 我 脚 上 这 
双手 工 制作 的 鞋子 ， 这 得 耗费 鞋匠 好 几 个 月 的 时 间 才 能 制作 完成 。 而 
市 “开关 按钮 的 物品 往往 没有 这 种 补偿 性 的 反 脆 弱 性 。 


但 是 对 于 有 些 东 西 ， 我 们 倒是 希望 多 一 点 儿 脆弱 性 ， 这 束 引 出 了 
我 们 对 建筑 的 讨论 。 


有 一 些 建筑 师 之 间 的 进化 战争 ， 逐 渐 演变 成 了 一 种 复杂 的 新 事物 
狂热 证 。 现 代 主 义 建筑 与 功能 主义 建筑 的 一 个 问题 症 ， 它 的 实体 不 够 
脆弱 、 不 易 打破 ， 因 此 ， 这 些 建筑 物 整 只 能 蕾 立 在 那里 ， 折 磨 着 我 们 
的 感官 一 一 你 没 法 预测 它们 什么 时 候 能 够 最 终 请 失 。 


顺便 说 一 句 ， 城 市 规划 显示 出 了 目 上 而 下 效应 的 核心 特点 : 目 上 
而 下 通常 是 不 可 逆 的 ， 所 以 一 有 错误 往往 根深 蒂 固 ， 而 自 下 而 上 则 是 
逐步 渐进 的 ， 创 造 和 破坏 同步 进行 ， 虽 然 创造 的 步伐 能 够 稍微 快 一 


些 。 


此 外 ， 无 论 是 城市 或 是 楼 房 ， 只 要 是 以 目 然 的 方式 增长 的 ， 束 都 
具有 分 形 的 特征 。 束 像 一 切 生 物 和 有 机 体 一 样 ， 如 肺 或 树木 ， 它 们 以 
自我 引导 的 形式 生长 ， 同时 驯服 了 随机 性 。 什 么 是 分 形 ? 回忆 一 下 我 
们 在 第 3 章 中 讲 的 受 德 布 罗 特 的 洞 见 : “分形” 既 需 要 杂乱 的 延伸 扩展 ， 
也 需要 自 相似 性 〈《 受 德 布 罗 特 喜欢 用 “上 自 仿 射 性 ”的 概念 ) ， 如 树木 会 
生出 很 多 枝条 ， 每 个 枝条 看 起 来 部 像 一 棵 小 树 ， 枝 条 上 又 生出 更 小 的 
枝条 ， 看 起 来 仍 与 整体 相仿 ， 瑟 像 稍 加 修饰 但 仍 识别 得 出 的 整体 。 这 
些 分 形 基于 翼 套 模式 重复 的 规律 产生 了 某 种 丰富 的 细节 。 分 形 需要 
一 些 杂乱 的 表象 ， 但 是 你 会 有 一 些 方法 来 识别 其 杂乱 背后 的 规律 。 大 
目 然 中 的 一 切 从 本 质 上 来 看 都 古 分 形 结构 一 一 杂乱 、 富 含 细节 ， 但 是 
遵循 一 定 的 模式 。 相 比 而 言 ， 有 序 则 属于 我 们 在 学 校 学 习 的 欧 几 里 得 
几何 ， 人 稍 化 了 形状 ， 但 失去 了 丰富 的 内 袍 。 


可 惜 的 是 ， 当 代 建 筑 剖 是 有 序 的 ， 虽然 有 时 它们 会 显得 怪异 。 但 
是 ， 自 上 而 下 进行 的 创造 通常 都 是 死板 的 〈 即 不 具有 分 吉 构 ) ， 感 
觉 死 气 沉 帝 的 。 


有 时候， 现代 主义 会 抛 弯 走 上 目 然 主义 之 路 ， 然 后 停 在 那 条 路 

上 上。 建 于 20 世 纪 初 的 巴塞 罗 那 高 迪 建 筑 束 是 从 大 目 然 和 其 他 丰富 的 建 

筑 形 式 (巴洛克 式 和 摩尔 式 建筑 ， 中 汲取 灵感 而 建造 的 。 我 曾 参观 过 

那里 的 一 个 房租 管制 公 寅 ， 感 觉 束 像 进 了 一 个 修缮 过 的 洞 信 ， 充 满 了 
丰 语 、 杂 乱 的 细 记 。 我 甚至 相信 ， 我 前 世 束 是 住 在 这 样 的 环境 中 的 。 

丰富 的 细 市 却 能 促进 内 心 的 平静 ， 这 古 非 第 微妙 的 事 。 可 惜 的 是 ， 高 

由 的 概念 后 来 除了 众生 非 目 然 和 幼稚 的 现代 主义 建筑 锥 形 外 ， 并 未 继 


续 发 展 : 此 后 ， 现 代 主 义 结构 趋同 于 光滑 有 序 ， 完 全 脱离 了 分 形 结构 
的 无 序 。 


我 写作 时 喜欢 面 阳 树 木 ， 并 且 ， 如 果 可 能 的 话 ， 尽 量 看 回 长 着 野 
生 磋 类 植物 的 无 人 管理 的 花园 。 但 是 ， 校 角 分 明 的 日 色 墙壁 却 让 我 感 
觉 紧张 。 目 第 二 次 世界 大 战 以 来 建造 的 几乎 所 有 东西 ， 都 有 一 种 不 目 
然 的 有 序 结构 。 


对 于 一 些 人 来 说 ， 这 些 建 筑 物 造 成 的 危害 不 仅 限 于 审美 层面 一 一 
许多 罗马 尼 亚 人 整 对 独裁 者 尼 古 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 破坏 传统 村 庄 ， 代 之 以 
现代 融 楼 的 做 法 极为 不 满 。 新 事物 狂热 症 和 独裁 成 为 一 个 爆炸 性 的 组 
合 。 在 法 国 ， 一些 人 将 移民 强 乱 归 和 从 于 住房 工程 中 的 现代 建筑 。 正 如 
记者 克里斯托弗 : 考 德 威 尔 对 现代 这 种 不 目 然 的 生活 状况 的 描述 : “ 勒 ， 
柯 布 西 耶 将 房屋 称 为 ‘居住 的 机 器 *'。 我 们 现在 看 到 ， 法 国 的 住房 项 目 
已 经 成 了 玖 离 人 际 关系 的 机 器 。” 


简 . 雅 各 布 斯 是 纽约 的 城市 活动 家 ， 以 其 英雄 山 的 政治 风范 力 抗 建 
筑 和 城市 规划 层面 的 新 事物 狂热 省。 痴迷 于 现代 化 城市 梦想 的 是 罗 伯 
特 ' 摩 西 ， 他 改善 纽约 的 方式 是 将 大 瞩 住 宅 夷 为 平地 ， 然 后 修建 大 型 公 
路 和 高 速 公 路 ， 这 种 方式 亚 重 破坏 了 目 然 秩 序 ， 造 成 的 徘 瑟 其 至 超过 
奥 斯 受 。 我 们 在 第 7 章 中 看 到 ， 奥 斯 曼 在 19 世 纪 拆 除了 巴黎 周边 的 一 整 
块 地 区 ， 以 腾 出 空间 修建 < 格 兰 大 道 ”。 雅 各 布 斯 反对 一 切 高 层 建筑 ， 
因为 它们 扭曲 了 城市 生活 的 体验 ， 城 市 生活 原本 应 该 是 在 大 街 小 埠 中 
品味 的 。 此 外 ， 雅 各 布 斯 还 反对 罗伯特 :摩西 修建 那么 多 公路 ， 因 为 这 
种 交通 引擎 会 吸 干 城市 的 生命 一 一 对 她 来 说 ， 城 市 应 该 致力 于 为 行人 
服务 。 我 们 又 一 次 看 到 了 机 器 和 有 机 体 的 二 分 法 : 对 雅 各 布 斯 来 说 ， 
城市 是 一 个 有 机 体 ， 但 对 摩西 来 说， 城市 则 是 一 全 需要 改 民 的 机 器 。 
事实 上 ， 摩 西 还 计划 将 西村 夷 为 平地 ;多 亏 了 雅 各 布 斯 的 四 处 请 愿 和 
不 懈 的 反对 ， 这 片 地 区 一 一 曼哈顿 最 漂亮 的 一 片 地 区 一 一 才 得 以 完好 
无 损 地 保留 下 来 。 有 人 可 能 想 给 摩西 正名 ， 因 为 不 是 所 有 他 主张 的 项 


目 都 是 邪恶 的 ， 有 些 可 能 给 人 市 来 了 益处 ， 比 如 有 了 高 速 公路 后 ， 对 
中 产 阶层 来 说 去 公园 和 海滩 就 容易 多 了 。 


回想 一 下 我 们 对 自治 市 特点 的 讨论 ， 这 些 自治 市 并 没有 变 得 更 
大 ， 因 为 规模 越 大 ， 问 题 会 变 得 越 抽 象 ， 而 抽象 不 是 人 性 可 以 甩 善 管 
理 的 。 同 样 的 原则 也 适用 于 城市 生活 : 社区 束 像 村 庄 ， 需 要 保持 村 庄 
的 特征 。 


最 近 ， 我 在 伦敦 遇 上 了 一 次 交通 堵塞 ， 你 会 听 到 有 人 说 ， 这 种 行 
驶 速度 相当 于 一 个 半 世 纪 前 ， 或 者 更 慢 。 我 化 了 将 近 两 个 小 时 的 时 间 
才 从 伦敦 的 一 头 到 达 另 一 头 。 当 我 堵 在 路 上 ， 跟 (波兰 ) 司机 似乎 无 
话 可 谈 时 ， 我 也 在 想 奥 斯 曼 是 人 否 真 的 是 不 正确 的 ， 如 采 伦 救 也 有 奥 斯 
曼 之 流 把 大 批 社区 夷 为 平地 ， 拓 宽 道 路 来 芯 导 交通 ， 这 个 城市 是 否 会 
变 得 更 好 。 直 到 我 突然 意识 到 ， 实 际 上 ， 与 其 他 城市 相 比 ， 伦 致 交通 
如 此 楷 忙 ， 是 因为 人 们 想 住 在 这 里 ， 而 且 对 他 们 来 说 ， 住 在 这 里 的 荃 
处 超过 成 本 。 伦 敦 超 过 13 的 居民 都 是 在 外 国 出 生 的， 而 且 ， 除 了 移 
民 ， 地 球 上 最 富有 的 一 群 人 最 初 也 是 在 伦敦 市 中 心 的 临时 住所 里 发 迹 
的 。 缺 少 街道 、 缺 少 占 主导 地 位 的 政府 可 能 正 是 这 个 城市 的 魅力 之 
一 。 没 有 人 会 在 巴西 利 亚 购买 临时 住所 ， 因 为 这 个 城市 是 从 无 到 有 、 
从 地 图 上 竖立 起 来 的 、 完 全 目 上 而 下 的 城市 。 


我 也 查找 了 如 今 巴黎 最 昂贵 的 街区 〈 如 第 六 郡 或 圣路易斯 ) ， 它 
们 都 是 19 世 纪 翻 新 工程 中 被 遗漏 的 地 区 。 


最 后 ， 我 认为 下 文 是 对 目的 论 设计 的 最 好 反驳 。 建 筑 物 自 诞 生 后 
彰 币 会 出 现 变 化 ， 融 好 像 它 们 需要 缓慢 地 进化 以 与 周围 变化 的 环境 相 
契合 : 它们 会 改变 颜色 、 形 状 、 窗 尸 和 特征 。 斯 图 尔 特 : 布 兰 德 在 他 的 
书 《 建 筑 物 如 何 进行 学 习 》 中 登 出 了 照片 ， 显 示 建 筑 是 怎样 随时 间 而 
改变 的 ， 束 好 像 它 们 需要 旷 变 成 识别 不 出 的 形状 一 一 奇怪 的 是 ， 这 些 
建筑 目 兴建 之 时 ， 就 从 未 考虑 到 未 来 改变 的 可 选择 性 。 


落地 窗 


我 提出 的 对 建筑 现代 主义 的 怀疑 不 是 无 条 件 的 。 虽 然 大 部 分 建筑 
元 素 都 帝 来 了 不 目 然 的 压力 ， 但 是 某 些 元 素 还 是 有 所 改善 的 。 例 如 ， 
在 乡村 的 环境 中 ， 落 地 窗 能 让 人 们 最 大 限度 地 接触 大 目 然 一 一 在 这 
里 ， 近 术 再 次 至 隐 性 状态 。 过 去 ， 窗 户 的 大 小 需 根据 散热 方面 的 考虑 
来 决定 ， 因 为 寄 户 隅 热 性 能 过 ， 热 量 会 迅速 从 窗户 散 掉 。 但 是 ， 今 天 
的 材料 可 使 我 们 摆脱 这 样 的 限制 。 此 外 ， 为 应 对 大 单 命 后 开征 的 门窗 
税 的 情况 ， 许 多 法 国 建筑 的 窗户 数量 非常 少 。 


罕 起 来 无 拘 无 束 的 鞋 ， 让 我 们 能 够 感受 到 地 面 ， 如 奥 斯 瓦 尔 德 斯 
宾 格 勒 所 说 ， 现 代 科 技 可 以 使 我 们 扭转 文明 从 植物 走向 石 尖 (也 就 是 
从 分 形 走向 欧 几 里 得 数学 ) 的 这 一 趋势 。 我 们 现在 正 从 光滑 有 序 的 石 
头 回 归 直 富 的 分 形 和 目 然 。 曼 德 布 罗 特 在 一 局 俯 且 树 林 的 窗 前 写 
道 :“ 我 是 那么 淘 户 分 形 的 唯美 ， 其 他 的 选择 都 是 不 可 想象 的 。” 现 代 
技术 使 我 们 能 够 与 大 目 然 融 合 ， 不 只 古 一 刷 小 窗户 ， 一 整 面 墙 部 可 以 
征 透 明 的 ， 面 回 郁 郁 息 息 的 成 密 和 森林。 


公制 度量 


国家 追求 新 鲜 事 物 的 一 个 实例 是 ， 公制 度量 运动 ， 也 束 古 使 用 公 
制 来 取代 “古老 ”的 度量 ， 理 由 是 为 了 提高 效率 一 一 这 样 做 “理由 充 
分 ”。 这 一 逻辑 可 能 无 可 挑 吻 (当然 ， 直 到 有 一 个 更 好 的 、 不 那么 幼稚 
的 逻辑 取而代之 ， 就 像 我 在 这 里 想 尝 试 的 一 样 ) 。 让 我 们 来 看 看 ， 在 
这 个 问题 上 理性 主义 和 经 验 主义 之 间 的 差异 。 


华威 ' 毁 恩 斯 与 简 ' 雅 各 布 斯 很 相似 ， 他 在 法 庭 上 据 理 力争 ， 为 英国 
市 场 上 的 农民 们 争取 继续 以 磅 为 单位 销售 香 优 和 类 似 商品 的 权力 ， 因 
为 他 们 拒绝 使 用 更 “理性 ”的 公斤 。 公 制度 量 诞 生 于 法 国 大 音 命 ， 征 乌 
托 邦 式 情绪 的 产物 ， 这 其 中 包括 把 冬季 的 月 份 名 称 改 为 雪 月 、 雨 月 、 
风月 ， 以 描述 性 的 方式 说 明天 气 ， 还 有 一 周 改 为 10 天 ， 以 及 类 似 的 天 


真 想法 。 幸 运 的 是 ， 改 变 时 间 的 计划 失败 了 。 然 而 ， 虽 然 几 经 周折 ， 
公制 度量 还 是 被 广 为 推 行 ， 但 在 美国 和 英国 ， 旧 制度 量 的 地 位 仍然 难 
以 撼动 。1832 年 ， 在 希腊 独立 12 年 后 ， 法 国 作 家 埃 德 蒙 德 访问 了 希 
腊 ， 他 记录 了 农民 们 如 何 饱 受 公制 度量 的 折磨 ， 因 为 这 对 他 们 来 说 太 
不 自然 了 ， 因 而 他 们 继续 坚持 使 用 奥斯曼 帝国 时 代 的 度量 标准 。[ 同 样 
的 ， 由 于 对 阿拉 伯 字 母 实行 现代化"”， 将 读 起 来 像 词语 一 样 容易 记忆 
的 闪 语 词 序 (ABJAD，HAWWAZ) 变 成 逻辑 顺序 (A-B-TTH) ， 结 
果 导 致 阿拉 伯 人 背诵 字母 的 能 力 大 大 降低 ] 。 


但 很 少 有 人 意识 到 ， 目 然 形成 的 度量 体系 背后 自然 有 其 逻辑 : 我 
们 用 英尺 、 莫 里 、 磅 、 英 寸 、 弗 隆 、 英 石 等 计量 单位 ， 因 为 这 些 都 是 
古人 直觉 的 产物 ， 我 们 使 用 它们 只 需 付 出 最 低 的 认 知 努力 。 而 且 ， 所 
有 文化 中 都 有 一 些 类 似 的 度量 方法 ， 用 实物 去 衡量 每 天 遇 到 的 事情 。 
比如 ， 公 尺 无 法 与 任何 实物 匹配 ， 但 英尺 却 有 相 匹 配 的 东西 。 我 可 以 
轻易 地 想象 “30 英尺 ”的 长 度 。 再 看 英里 ， 该 词 源 于 拉丁 文 
miliapassum， 意 思 是 走 一 千 步 。 同 样 的， 一 英 石 (14 磅 ) 与 什么 相对 
应 呢 ...... 当然 ， 是 石头 。 一 旭 寸 对 应 的 是 一 个 拇指 的 长 度 。 一 弗 隆 的 
距离 是 人 们 一 口气 可 以 神 刺 的 距离 。 一 磅 源 于 libra， 殊 是 你 能 想象 你 
的 双手 可 以 兵 得 住 的 重量 。 回 想 一 下 我 们 在 第 12 章 中 所 说 的 泰勒 斯 的 
故事 ， 我 们 用 到 了 含 客 勒 这 一 度量 单位 : 在 内 米 特 人 - 迦 南 人 的 语言 
中 ， 这 个 词 的 意思 是 “重量 ”， 具 有 实体 方面 的 内 润 ， 与 磅 类 似 。 这 些 
单位 出 现在 我 们 祖先 的 生活 中 绝 非 俩 然 一 一 而 数字 系统 本 身 与 我 们 的 
10 根 手指 也 存在 对 应 关系 。 


当 我 写 这 些 文 字 时 ， 受 无 妖 问 ， 一 些 每 天 晚餐 吃 200 殉 者 见 的 肉 类 
和 喝 200 厘 升 的 红酒 〈 这 是 有 益 于 其 身体 健康 的 最 适当 数量 ) 的 人 , 正 
在 计划 促使 “效率 ”更 高 的 公制 度量 深入 其 成 员 国 的 乡村 。 


因此 ， 我 们 可 以 把 脆弱 性 和 强 韧性 的 标准 应 用 到 信息 的 处 理 方 面 
一 一 这 种 情况 与 技术 类 似 ， 脆 弱 的 东西 就 是 经 不 起 时 间 考 验 的 东西 。 
所 以 ， 最 好 的 过 滤 性 局 发 法 ， 束 是 看 书籍 和 科学 论文 的 流传 年 数 。 只 
出 版 一 年 的 书籍 通常 是 不 值得 一 读 的 〈 它 具有 “流芳 百世 ”的 质量 的 概 
率 非常 低 ) ， 不 管 炒作 得 多 么 厉害 ， 或 者 它们 看 上 去 是 多 么 “ 惊 世 骇 
俗 ”。 所 以 在 选择 读 什 么 书 时 ， 我 以 林 迪 效应 为 指导 : 已 经 流传 10 年 的 
书 将 再 流传 10 年 ; 流传 了 2 000 年 的 书籍 还 将 流传 更 多 时 间 ， 以 此 类 
推 。 许 多 人 认识 到 了 这 一 点 ， 但 并 未 将 其 应 用 到 学 术 工 作 中 ;学 术 工 
作 的 许多 现代 实践 ， 与 新 闻 工 作 没 有 多 少 区 别 (除了 偶尔 的 原创 作 
品 ) 。 学 术 工作 因为 有 寻求 关注 的 倾向 ， 所 以 很 容易 受制 于 林 迪 效 
性 : 想 想 看 ， 数 以 百 万 计 的 论文 不 管 在 出 版 时 如 何 大 肆 宣 传 ， 本 质 上 


判断 科研 成 果 或 新 的 “创新 ”是 否 真 的 是 突破 ， 问 题 在 于 我 们 需要 
去 看 相关 观念 的 所 有 层面 一 一 而 且 仍 有 一 些 迷 惑 需 留待 时 间 去 解决 。 
很 多 人 像 老鹰 般 盯 痢疾 证 的 研究 成 采 ， 我 却 喜欢 引述 下 列 事实 : 曾 有 
段 时 间 ， 犹 大 :福元 曼 的 研究 工作 令 大 家 兴奋 不 已 。 福 克 曙 认为， 人们 
可 以 通过 抑制 血液 供应 治 钝 癌症 (肿瘤 需要 营养 ， 而 且 往 往 会 制造 新 
的 血管 ， 就 是 所 请 的 新 生 血 管 ) 。 这 个 想法 表面 上 看 起 来 无 可 挑剔 ， 
但 大 约 15 年 时 间 之 后 ， 我 们 得 到 的 唯一 显著 成 果 坪 找到 了 缓和 黄斑 变 
性 的 方案 ， 与 况 症 完全 无 关 。 


同样 的 ， 看 似 无 趣 而 可 被 忽视 的 结果 ， 在 10 年 之 后 却 可 能 被 证 明 
征 行业 的 突破 。 


所 以 ， 时 间 可 作为 噪声 的 请 洗 剂 ， 把 所 有 言 过 其 实 的 作品 都 扔 进 
时 间 的 垃圾 桶 。 有 些 组 织 甚至 把 此 类 科学 生产 变 成 了 廉价 的 观赏 性 竞 
技 运 动 ， 比 如 评选 出 直肠 肿瘤 领域 或 诸如 此 类 的 子 学 科 下 的 “十 大 热门 


论文 ”。 


用 “科学 家 ?取代 上 文中 所 说 的 “科学 成 采 ”， 我 们 也 篆 冰 会 看 到 相 
同 的 新 事物 狂热 症 。 对 “40 罗 以 下 ”的 明日 之 星 科学 家 的 授奖 简直 是 种 
病态 ， 这 种 病 复 延 到 了 经 济 学 、 数 学 、 金 融 等 领域 。 数 学 领域 比较 特 
别 ， 因 为 其 成 果 的 价值 是 可 以 马上 看 到 的 ， 所 以 对 该 领域 我 吏 不 作 批 
评 了 。 但 对 于 我 很 熟悉 的 领域 ， 比 如 文学 、 金 融 、 经 济 等 领域 ， 我 则 
非常 肯定 ， 向 40 岁 以 下 的 人 授奖 恰恰 是 其 价值 最 好 的 反 向 指标 (这 很 
像 交 易 员 们 履 试 不 磷 的 经 验 : 在 杂志 的 封面 或 者 在 《从 优秀 到 理 越 》 
(等 书籍 中 被 誉 为 “最 佳 * 的 公司 往往 最 终 业绩 不 如 预期 ， 做 空 它们 的 
股票 一 定 会 让 你 赚 得 盆 满 钵 满 ) 。 设 置 这 些 交 项 最 糟糕 的 后 果 是 ， 将 
没有 获奖 的 人 置 于 不 利 地 位 ， 将 这 些 领 域 降级 成 为 葛 技 场 。 


如 果 我 们 要 设 奖 的 话 ， 束 应 该 为 “流传 百年 以 上 ”的 成 果 设 奖 : 人 
类 人 花 了 140 年 来 验证 朱 利 - 荷 纽 的 页 献 ， 后 者 发 现 了 可 选择 性 ， 并 从 数 
学 的 角度 将 其 绘制 出 来 ， 同 时 他 还 发 现 了 我 们 所 称 的 炼金 石 。 但 是 ， 
他 的 作品 多 年 来 一 直 默 默 无 闻 。 


现在 ， 只 要 看 看 你 高 中 和 大 学 时 感 兴 趣 的 基础 教材 一 一 任何 学 科 

都 可 以 ， 你 束 会 同意 我 所 说 的 科学 领域 充满 了 噪声 的 观点 。 随 机 翻 开 

-个 革 节 ， 看 看 其 中 的 想法 如 今 是 否 仍 然 重 要 。 哪 些 观念 有 点 儿 枯 

燥 ， 但 仍然 具备 现实 意义 ， 或 者 非但 不 枯燥 ， 还 很 重要 。 它 们 可 能 是 

著名 的 1215 年 《大 宪章 》 (英国 历史 ) 、 人 已 撒 的 《高 卢 战 记 》 (罗马 

历史 ) 、 对 斯 多 葛 学 派 的 历史 介绍 〈 哲 学 ) 、 量 子 力学 概论 ( 物 
理 ) ， 或 猫 与 狗 的 基因 树 (生物 学 。 


现在 ， 请 壬 试 找到 5 年 前 有 关 茶 一 受 关 注 主题 的 随便 一 场 会 议 的 会 
议 记录 。 你 可 能 会 发 现 ， 它 与 5 年 前 的 新 闻 没 有 多 大 区 别 ， 甚 至 可 能 
无 趣 。 因 此 ， 从 统计 上 来 看 ， 出 席 一 个 会 议 可 能 与 买 一 张 彩 票 一 样 溪 
费时 间 ， 回 报 很 小 。 一 篇 论文 在 5 年 后 仍然 重要 且 有 趣 的 概率 不 超过 万 
分 之 一 。 由 此 可 见 科学 的 脆弱 性 ! 


与 一 名 高 中 老师 或 者 不 成 功 的 大 学 教授 的 谈话 ， 可 能 也 比 最 新 的 
学 术 论 文 更 有 价值 ， 而 且 这 种 谈话 会 较 少 地 遭 到 新 事物 狂热 症 的 侵 
剖 。 我 最 醋 畅 的 一 次 哲学 交流 是 与 一 位 法 国 的 公立 中 学 教师 进行 的 ， 
他 热爱 哲学 ， 但 没有 兴趣 靠 写 论 文 投身 这 个 行业 〈 在 法 国 ， 他 们 在 高 
中 的 最 后 一 年 教 哲学 ) 。 不 管 在 哪个 领域 ， 业 余 爱 好 者 往往 都 是 最 优 
秀 的 ， 如 采 你 能 够 接触 到 他 们 的 话 。 与 业余 爱好 者 不 同 ， 职 场 专业 人 
士 奢 谈 知识 就 好 像 效 女 奢 谈 爱 情 。 


当然 ， 你 可 能 会 幸运 地 在 一 些 地 方 遇 到 一 些 有 真 才 实学 的 人 ， 但 
总 体 来 说 ， 在 最 好 的 情况 下 ， 与 学 者 谈话 号 像 与 管道 工 谈话 一 样 ， 有 
时 候 情 况 更 糟 ， 他 们 束 像 喜欢 聊 娱 乐 新 闻 的 看 i] 人 : 他 们 所 聊 的 话题 
无 外 平一 些 无 聊 的 人 (其 他 学 者 ) 和 其 他 琐事 。 当 然 ， 顶 尖 科 学 家 的 
谈话 有 时 会 令 人 着 迷 ， 这 些 人 积 素 了 渊博 的 知识 ， 对 他 们 来 说 ， 谈 论 
某 个 相关 话题 游 力 有 余 ， 因 为 这 些 主题 与 他 们 的 整个 研究 领域 密切 地 
联系 在 一 起 。 但 是 ， 这 些 人 在 这 个 世界 上 已 经 太 罕见 了 。 


我 想 用 以 下 故事 来 结束 本 章 。 我 的 一 个 学 生 (他 偏偏 是 学 经 济 学 
专业 的 ) 问 我 应 该 根据 什么 原则 来 选择 可 读 的 书 。“ 尽 量 不 要 读 过 去 20 
年 里 出 版 的 书 ， 除 了 不 是 写 过 去 50 年 内 历史 的 历史 书 。” 我 脱口 而 出 ， 
而 且 据 有 些 不 耐烦 ， 因 为 我 最 讨 大 这 样 的 问题 “你 读 过 的 最 好 的 书 是 
什么 ”或 “你 能 否 列 出 十 佳 书籍 一 一 我 心目 中 的 “十 佳 书籍 ”的 书 名 在 每 
个 夏 末 部会 改变 。 男 外 ， 我 一 直 在 推荐 丹尼尔 - 卡 尼 曼 的 书 ， 因 为 这 很 
大 程度 上 是 其 34~40 年 之 前 的 研究 心血 经 过 精心 筛选 和 现代 修订 后 的 呈 
现 。 我 的 建议 似乎 是 不 切实 际 的 ， 但 是 ， 经 过 一 段 时 间 ， 这 位 学 生 形 
成 了 一 种 阅读 亚当 -斯 密 、 马 克 思 和 哈 耶 克 等 人 原著 的 习惯 ， 因 为 他 相 
言 这 些 书籍 即使 到 他 80 允 的 时 候 也 会 时 第 引用 。 他 告诉 我 ， 在 定 下 这 
个 书籍 选择 规则 后 ， 他 意识 到 他 的 同龄 人 读 的 往往 都 是 最 及 时 但 很 快 
谍 会 过 时 的 书籍 。 


2010 年 ，《 经 济 学 人 》 杂 志 邀 请 我 参加 一 个 专栏 的 写作 ， 主 题 是 
想象 2036 年 的 世界 。 由 于 《经 济 学 人 》 灯 志 知 道 我 一 向 拒绝 预测 未 来 
(从 《 黔 天鹅 》 一 书 中 得 出 的 结论 ， 因 此 他 们 的 意图 是 把 我 当 作 反 
方 作者 ， 驶 不 那些 数 不 清 的 想象 性 预测 ， 以 实现 对 立 观 点 的 “平衡 ”， 
因此 ， 他 们 满心 认为 ， 我 会 像 平 时 那样 生气 、 不 眉 和 气急 败坏 地 进行 
驳 不 。 


结果 ， 两 个 小 时 的 散步 之 后 ， 我 一 气 呵 成 地 写 了 一 系列 的 预测 ， 
并 将 文稿 发 给 编辑 ， 让 他 们 着 实 吃 了 一 尺 。 他 们 可 能 首先 想到 的 古 ， 
我 跟 他 们 玩 了 一 个 恶作剧 ， 或 者 某 个 人 误 收 到 了 他 们 的 邮件 ， 于 是 冒 
充 我 写 了 回信 。 在 概述 了 脆弱 性 和 不 对 称 性 (在 错误 面前 呈 思 性 ) 
后 ， 我 解释 说 ， 我 预测 未 来 还 可 以 看 到 靠 着 一 整 面 墙 的 书架 、 被 称 为 
电话 的 半 置 、 手 工业 者 的 岂 起 ， 等 等 。 我 的 预测 是 基于 这 样 的 理念 : 
大 多 数 存 活 了 25 年 的 技术 应 该 还 能 再 存活 25 年 一 一 再 次 声明 ， 我 指 的 
征 大 多 数 ， 不 征 全 部 。 但 脆弱 的 事物 将 消失 ， 或 者 被 削弱 。 现 在 ， 让 
我 们 看 看 什么 是 脆弱 的 呢 ? 大 的 、 优 化 的 、 过 度 依赖 于 技术 的 东西 。 
脆弱 的 事物 过 度 依 赖 于 所 谓 的 科学 方法 ， 而 不 是 经 时 间 验 证 的 局 发 
法 。 今 天 的 大 型 公司 到 那 时 应 该 都 消失 了 ， 因 为 它们 将 规模 祝 为 目 己 
的 实力 ， 结 采 却 被 规模 所 误 : 规模 之 所 以 是 公司 的 敌人 ， 有 是 因为 它 会 
导致 公司 在 “ 墨 天 拆 ? 面 前 圣 现 不 相称 的 脆弱 性 。 城 邦 制 国家 和 小 型 公 
司 更 容易 在 未 来 幸存 ， 甚 至 苗 壮 成 长 。 集 权 制 国家 、 印 发 货币 的 央 
行 ， 以 及 那些 被 称 为 经 济 部 门 的 机 构 ， 名 义 上 可 能 仍然 存在 ， 但 它们 
的 权力 将 被 严重 侵蚀 。 换 名 话说， 我 们 在 三 元 结构 岁 “脆弱 类 ”一 栏 中 
所 看 到 的 东西 将 消失 一 一 取而代之 以 其 他 脆弱 的 事物 。 


针对 事物 的 弱点 提出 警告 (减法 式 预言 ， 更 接近 于 先知 扮演 的 
传统 角色 : 警告 ， 而 不 一 定 是 预测 ， 并 在 人 们 拒绝 接受 的 情况 下 预测 
灾难 的 发 生 。 


先知 的 传统 角色 ， 至 少 在 地 中 海 东部 地 区 ， 并 不 是 展望 未 来 ， 而 
苹 谈 论 现在 。 先 知 会 告诉 人 们 该 怎么 做 ， 或 者 在 我 看 来 ， 更 牢靠 的 方 
法 是 告诉 人 们 不 该 做 什么 。 在 近东 的 一 神 论 传统 中 ， 无 论 是 犹太 教 、 
基督 教 和 伊斯兰 教 的 先知 们 ， 其 主要 作用 是 避免 会 众 放弃 唯一 真神 ， 
而 加 入 时 拜 偶 像 的 异 教徒 行列 ， 以 致 引 来 灾难 。 移 知 是 与 唯一 真神 有 
着 直 接 沟通 ， 或 者 至 少 可 以 领会 神 的 旨意 的 人 一 一 更 重要 的 是 ， 他 要 
对 他 的 教徒 发 出 警告 。 内 米 特 人 的 先知 ， 称 为 Nevi 或 nebi ( 希 伯 来 原 
文 ) ， 在 发 首 上 与 阿拉 姆 语 和 阿拉 伯 语 在 发 首 上 的 细微 差别 相同 ， 主 
要 是 指 能 与 上 带 沟 通 并 传达 上 营 外 意 的 人 一 一 mab’ 在 阿拉 伯 语 中 的 总 
思 是 “新 闻 ”( 其 最 初 的 闪 语 词根 nabu 在 阿 卡 迪 亚 的 意思 是 “召唤 ”>) 。 
早先 被 翻译 成 希腊 文 时 为 pro-phetes， 和 意思 是 “代言 人 ”， 这 在 伊斯兰 教 
中 被 傈 留 了 下 来 ， 因 为 先知 移 罕 默 德 殉 有 双重 角色 ， 一 是 代言 人 ， 一 
古 信使 。 代 言 人 和 信使 角色 之 间 还 有 一 些 细小 的 等 级 差别 。 单 纯 做 预 
测 工作 的 信 仅 限于 占卜 者 ， 或 者 会 运用 占卜 术 的 各 类 人 等 ， 比 如 《证 
兰 经 》 和 《圣经 : 旧 约 》 中 不 受 人 喜爱 的 “占星 家 ”。 迦 南 人 的 神学 和 各 
种 探索 未 来 的 方法 同样 混乱 ， 但 先知 仅 指 与 唯一 真神 打交道 的 人 ， 而 
不 是 像 牙 神 那 样 与 未 来 打交道 。 


在 地 中 海 东部 地 区 ， 先 知 并 不 是 让 大 家 特别 羡 莫 的 一 份 职业 。 正 
如 我 在 本 章 开 头 所 说 ， 他 们 很 难受 人 欢迎 : 耶稣 在 提 到 以 利 亚 的 命运 
时 《以 利 亚 警 告 会 众 不 得 敬 拜 巴 力 神 ， 但 具有 讽刺 意味 的 是 ， 他 又 不 
得 不 到 敬 拜 巴 力 神 的 西 顿 寻找 慰藉 。) 宣称 : 没 人 在 自己 的 土地 上 成 
为 先知 。 而 且 先 知 的 使 命 并 不 一 定 是 有 人 目 愿 承担 的 。 想 想 耶 利 米 的 
生活 ， 充 满 了 幕 疏 (《 耶 利 米 聚 歌 》) ， 因 为 耶 利 米 有 关 灾 难 和 监禁 
(及 其 原因 ) 的 不 愉快 的 警告 ， 令 他 不 那么 受 人 欢迎 ， 可 以 说 他 恰好 


征 “ 棒 打 信使 和 “真相 带 来 仇恨 ”的 体现 。 慎 利 米 遭 到 了 殴打 、 惩 加 、 
人 迫害， 还 是 无 数 阴谋 (其 中 涉及 他 自己 的 兄弟 ) 的 受害 者 。 在 一 些 杜 
所 的 故事 中 ， 他 甚至 最 后 在 埃及 被 人 用 石头 硬 死 。 


在 内 米 特 北方 ， 在 希腊 的 传统 文化 中 ， 我 们 发 现 了 同样 的 信息 ， 
那些 对 现实 发 出 警告 ， 以 及 那些 能 够 理解 别人 所 不 理解 的 事情 的 人 ， 
遭受 了 同样 的 您 鹿 。 例 如 卡 珊 德 拉 ， 当 神殿 的 蛇 清 理 了 她 的 耳 打 后， 
她 束 能 听 到 一 些 特别 的 信息 ， 获 得 了 预言 的 天 赋 ， 同 时 却 背 人 负 着 不 被 
人 相信 的 诅咒 。 提 瑞 西 阿 斯 古 因 为 泄露 了 诸 神 的 秘密 而 失明 ， 并 变 喘 
为 女人 一 一 但 作为 弥补 ， 雅 典 娜 酚 了 他 的 耳 赤 ， 使 他 听 得 懂 乌 儿歌 声 
中 的 秘密 。 


回想 一 下 我 们 在 第 2 章 中 提 到 的 ， 我 们 无 法 从 过 去 的 行为 中 学 习 的 
现象 。 学 习 时 缺乏 递归 思维 ， 也 束 是 缺乏 二 阶 思 维 的 问题 是 : 如 采 那 
些 传递 一 些 从 长 远 来 看 有 价值 信息 的 人 在 过 去 的 历史 中 受到 迫害 ， 人 
们 束 会 预期 ， 应 存在 一 个 纠 错 机 制 ， 使 聪明 的 人 最 终 从 这 类 历史 经 验 
中 吸取 教训 ， 而 传递 信息 的 那个 人 也 终 将 得 以 正名 。 但 是 ， 事 实 并 不 
征 这 样 。 


缺乏 递归 思维 的 情况 不 只 出 现在 预言 中 ， 也 出 现在 其 他 的 人 类 活 
动 中 : 如果 你 认为 别人 没 想 到 的 某 个 新 创意 ， 也 就 是 我 们 和 常 说 的 “ 创 
新 ” 行 得 通 而 且 有 很 好 的 表现 ， 那 么 你 会 预期 别人 也 能 够 接受 它 ， 不 
用 太 多 参考 别人 的 看 法 束 能 眼睛 雪 腕 地 捕 提 到 新 创意 。 说 视 为 “ 原 
创 ” 的 东西 ， 往 往 是 根据 当时 有 是 新 的 但 如 今 已 经 不 新 的 东西 设计 的 ， 因 
此 对 许多 科学 家 来 说 ， 成 为 “ 爱 因 斯 坦 ” 融 意味 着 解决 一 个 与 爱 因 斯 坦 
解决 的 问题 相 类 似 的 问题 ， 但 实际 上 ， 当 年 爱 因 斯 坦 解决 的 也 根本 不 
征 标 准 问 题 。 成 为 物理 学 领域 的 爱 因 斯 坦 这 个 理念 本 喘 ， 也 不 具有 原 
创 性 。 我 在 风险 管理 领域 发 现 过 类 似 的 错误 ， 因 为 科学 家 们 总 试图 以 
标准 的 方式 创新 。 数 量 金融 学 界 的 人 只 将 过 去 伤害 过 他 们 的 事 认 作 高 
风险 的 事情 (鉴于 他 们 对 “证 据 * 的 关注 ) ， 而 没有 意识 到 ， 在 这 些 事 


件 发 生 之 前 ， 也 完全 没有 先例 ， 无 法 以 标准 来 衡量 。 我 个 人 曾 努 力 劝 
他 们 摆脱 固有 的 思维 ， 以 二 阶 思维 模式 来 考虑 问题 ， 但 是 我 没 能 说 服 
他 们 一 一 我 也 曾 努 力 让 他 们 认识 到 脆弱 性 的 概念 ， 但 也 没有 成 功 。 


恩 培 多 克勤 的 狗 


在 亚 里 士 多 德 的 《大 伦理 学 》 一 书 中 ， 有 一 则 可 能 是 杜 舞 的 故 
事 ， 有 关 共 格拉 诬 之 前 的 哲学 家 恩 培 多 克 勒 。 Ce 为 
什么 狗 总 是 喜欢 睡 在 同一 块 您 苇 上 ， 恩 培 多 殉 勒 回 答 道 ， 这 条 狗 和 这 
块 阁 夸 之 间 应 该 有 一 些 相 似 性 (其 实 这 个 故事 甚至 可 外 被 柱 扣 了 机 
次 ， 因 为 我 们 也 不 知道 《大 伦理 学 》 是 否 束 是 亚 里 士 多 德 本 人 写 
的 》 


想 想 狗 和 交 砖 之 间 的 匹配 性 。 这 古 一 种 目 然 的 、 生 物 的、 可 解释 
的 或 不 可 解释 的 匹配 性 ， 因 为 长 期 循环 出 现 而 得 到 了 肯定 ， 取 代 了 理 
性 主义 。 回 过 头 来 看 看 历史 事实 就 知道 了 。 


这 便 让 我 能 够 对 本 章 所 做 的 天 于 先知 的 讨论 下 一 个 结论 。 


我 认为 ， 那 些 人 类 的 技术 ， 如 幸存 下 来 的 写作 和 阅读 技术 ， 束 像 
途 夸 之 于 狗 ， 是 目 然 的 朋友 之 则 的 匹配 ， 因 为 它们 对 应 了 我 们 内 心 深 
处 的 一 些 东 西 。 只 有 时间 题 扑 不 破 的 东西 ， 才 是 属于 我 们 永远 需要 的 
东西 。 


每 当 我 听 到 有 人 试图 将 一 本 书 和 一 个 电子 阅读 器 相 比较 ， 或 者 试 
图 比较 茶 种 古老 的 东西 与 菜 种 新 技术 时 ， 各 类 “意见 * 整 冒 出 来 了 ， 念 
佛 现 实 只 关心 意见 和 叙述 一 样 。 其 实 ， 我 们 的 世界 中 深 藏 看 秘密 ， 只 
有 实践 可 以 发 现 它们 ， 而 意见 或 分 析 是 无 法 全 面 捕捉 这 些 秘密 的 。 


二 0 0 


什么 是 没有 意义 的 

让 我 们 再 深入 了 解 恩 培 多 克 勒 的 狗 这 则 故事 : 如 果 某 个 东西 对 你 
来 说 没有 任何 意义 〈 比 如 宗 是 一 个 无 神 论 者 的 话 ， 或 者 
某 些 不 合理 的 古老 习惯 或 做 法 ) ; 如果 这 个 东西 已 经 存在 很 长 一 段 时 
间 ， 那 么 ， 不 管 你 认为 它 合理 或 不 合理 ， 你 都 可 以 预期 它 还 会 存在 更 
长 的 时 间 ， 比 那些 预言 它 会 死亡 的 人 存活 的 时 间 更 长 。 


1. 《从 优秀 到 卓越 》， 于 2009 年 由 中 信和 出 版 社 出 版 。 
一 一 编者 六 


医学 史 主 要 是 有 关 行 动 与 思考 之 间 的 对 话 ， 以 及 如 何在 不 透明 的 
情况 下 做 决策 的 故事 ， 而 且 这 些 内 容 大 多 有 据 可 查 。 在 中 世纪 的 地 中 
海地 区 ， 迈 蒙 尼 德 、 阿 维 森 纳 、 阿 哈 威 ， 以 及 诸如 明 力 因 ' 伊 本 . 易 斯 哈 
格 等 释 利 亚 医 生 都 喘 兼 哲学 家 和 医生 两 种 身份 。 医 生 在 中 世纪 犹太 人 
世界 里 被 称 为 哈 基 姆 ， 意 思 是 “聪明 人 ?或 “智慧 的 执行 着 ">， 是 哲学 家 
或 拉 比 的 近义词 (hkm 这 一 词根 在 内 语 中 是 “智慧 ”的 意思 ) 。 甚 至 在 
更 早 的 年 代 ， 也 有 一 群 深 受 希腊 文化 时 陶 的 人 活路 在 医学 和 哲学 实践 
的 中 间 领 域 一 一 伟大 的 怀疑 论 者 和 暂 学 家 塞 殉 斯 都 : 恩 披 里 柯 本 人 就 古 
怀疑 经 验 主义 学 派 的 医生 。 经 验 基础 医疗 的 前 夺 尼 科 米 抵 亚 的 曼 诺 多 
图 斯 也 是 如 此 ， 稍 后 我 们 会 对 他 们 作 更 多 阐述 。 这 些 思 想 家 的 作品 ， 
或 者 留存 至 今 的 作品 ， 对 我 们 中 那些 不 相信 谷 夺 其 谈 的 人 来 说 ， 也 是 
耳目 一 新 的 。 


本 章 中 我 们 要 说 一 些 简单 的 内 容 ， 例 如 简单 的 决策 法 则 和 局 发 
法 。 当 然 ， 我 们 要 采用 否定 法 《剔除 不 自然 的 ) ;我 们 只 寻求 能 够 带 
来 非常 大 的 健康 收益 (比方 说 ， 救 人 一 命 ) ， 或 者 收益 明显 超过 其 潜 
在 危害 的 医疗 技术 ， 如 受 无 疑问 必须 动 的 手术 或 必须 服 的 救命 药物 
(青霉素 ) 。 这 与 政府 干预 是 一 样 的 。 这 是 泰勒 斯 模式 而 非 亚 里 士 多 
德 模式 ， 即 根据 收益 而 非 知 识 来 做 决策 。 因 为 在 这 些 情况 下 ， 医 学 具 
有 正 向 的 不 对 称 性 ( 凸 性 效应 ) ， 其 结果 不 太 可 能 产生 脆弱 性 。 否 
则 ， 在 某 种 药物 、 流 程 ， 或 营养 和 生活 方式 市 来 的 收益 很 小 的 情况 
下 ， 比 如 那些 仅 照 顾 到 千 适 性 的 情况 ， 我 们 可 能 就 会 受骗 (将 我 们 置 


于 串 性 效应 的 错误 一 面 ) 。 其 实 ， 我 和 拉 裴 尔 ' 杜 尔 迪 在 我 们 有 关 风 险 
仿 测 技术 论文 (第 19 章 ) 中 所 开发 的 定理 有 一 个 意外 的 收益 ， 即 建立 
起 以 下 事物 之 间 的 联系 (a) 风险 或 剂量 反应 的 非 线 性 ， 及 (b) 潜 
在 的 脆弱 性 或 反 脆弱 性 。 


我 还 将 问题 扩展 到 了 认识 论 的 层面 ， 并 制定 规则 来 界定 什么 才 算 
得 上 是 证 据 : 半 杯 水 客 竟 应 被 视 为 半空 的 还 是 半 满 的 ， 有 些 情 况 下 ， 
我 们 关注 的 是 证 据 的 缺乏 ， 而 在 另外 一 些 情况 下 ， 我 们 关注 的 是 证 
据 。 在 某 些 情况 下 ， 我 们 有 确凿 证 据 ， 在 其 他 情况 下 ， 则 完全 没有 证 
据 一 一 这 取决 于 风险 状况 。 以 吸烟 为 例 ， 在 某 个 阶段 ， 吸 烟 被 认为 能 
带 来 一 些小 收益 ， 比 如 快感 ， 甚 至 健康 确实， 人们 认为 这 是 一 个 好 
东西 ) 。 它 的 危害 是 几 十 年 之 后 才 被 发 现 的 。 然 而 ， 如 有 果 当 时 有 人 对 
吸烟 表示 质疑 ， 他 听 到 的 将 是 千篇一律 的 幼稚 而 学 术 化 的 伪 专 家 式 回 
应 : “你 有 证 据 表 明 吸 烟 有 害 吗 ? ”( 这 与 “有 没有 证 据 表 明 污 染 有 
害 ” 等 回应 如 出 一 轩 ) 。 像 往常 一 样 ， 解 决 这 个 问题 的 办 法 很 简单 ， 拓 
展 一 下 否定 法 和 胖子 托尼 的 别 当 电 磊 的 人 法 则 : 非 目 然 的 东西 需要 证 
明 其 利益 ,但 目 然 的 事物 则 不 需要 一 一 根据 我 们 早先 阐述 的 统计 原 
理 ， 大 目 然 比 人 类 更 少 让 我 们 上 当 。 在 一 个 复杂 的 领域 ， 只 有 时 间 
一 一 很 长 的 时 间 一 一 才能 成 为 证 据 。 


对 于 任何 决定 ， 未 知事 物 对 一 种 事物 的 影响 总 是 大 大 超过 另 一 种 
事物 。 


这 种 “你 有 证 据 吗 ”的 雇 论 是 将 证 明 无 害 的 证 据 与 缺乏 证 据 证 明 有 
害 混为一谈 ， 与 我 们 将 NED (缺乏 证 据 证 明 某 种 疾病 ) 曲解 为 有 证 据 
证 明 无 某 种 疾病 的 情况 相 类 似 ， 与 将 缺乏 证 明 某 事 存 在 的 证 据 视 为 证 
明 某 事 不 存在 的 证 据 相 类 似 。 这 种 错误 往往 会 影响 到 受过 教育 的 聪明 
人 ， 就 好 像 教 育 使 人 们 更 倾向 于 以 证 实 思维 做 出 反应 ， 更 容易 陷入 简 
单 的 逻辑 误区 。 


回想 一 下 ， 在 非 线性 情况 下 ， 简 单 的 ”有害 ”或 有益” 的 陈述 都 会 
失灵 : 关键 在 于 剂量 


有 一 次 散步 的 时 候 ， 我 的 蛋子 受伤 了 。 当 然 ， 这 十 出 于 培养 反 脆 
弱 性 的 考虑 。 我 试图 走 在 坑 洼 不 乎 的 路 面 上 ， 以 此 作为 我 进行 反 脆 弱 
性 训练 的 一 部 分 ， 这 部 分 是 受 洛 克 - 勒 : 克 勒 的 影响 ， 他 笃信 目 然 运动 的 
益处 。 这 种 运动 古 令 人 振奋 的 ， 当 我 将 这 种 目 然 地 表 与 人 行道 和 公司 
办 公 室 的 地 面相 比 ， 我 觉得 世界 更 丰富 、 更 分 形 了 ， 而 后 者 给 我 的 感 
觉 更 像 监 狱 。 遗 憾 的 是 ， 我 携 市 的 东西 可 没有 那么 古老 ， 我 带 了 一 部 
手机 ， 它 可 不 管 我 是 否 在 散步 ， 整 蛋 横 地 啊 了 起 来 。 


在 急诊 室 ， 医 生 和 工作 人 员 坚 持 认为 我 应 该 * 冰 甫 ?我 的 具 子 ， 也 
咕 是 在 民 了 于 上 贴 一 个 冰 数 贴 。 在 忍受 着 痛 吾 的 时 候 ， 我 突然 意识 到 ， 
大 目 然 让 我 肿 痛 ， 并 不 古 跌倒 直接 造成 的 。 这 是 我 目 己 的 映 体 对 伤害 
做 出 的 反应 。 在 我 看 来 ， 压 制 大 目 然 所 设 定 的 反应 简直 束 是 对 它 的 诸 
渎 ， 除 非 我 们 有 充分 的 理由 这 么 做 ， 并 以 恰当 的 实证 检验 来 说 明 人 类 
可 以 做 得 更 好 ;举证 是 人 类 的 责任 。 所 以 ， 我 含糊 不 清 地 问 急 诊室 医 
生 ， 他 是 否 有 任何 统计 证 据 来 证 明 冰 敷 我 的 盟 子 有 益 ， 还 是 说 ， 这 只 
是 一 种 天 真 的 干预 方式 。 


医生 的 回答 生 : “你 的 虱子 肿 得 有 克利 夫 兰 那么 大 了 ， 你 现在 竟然 
感 兴 趣 的 是.…… 数 字 ? "我 记得 我 从 他 模棱两可 的 话语 中 听 出 ， 他 没有 


实际 上 ， 他 确实 没有 管 案 ， 因 为 我 一 磁 到 电脑 ， 我 束 可 以 确认 ， 
没有 令 人 信服 的 实证 证 据 表明 冰 甫 有 利于 消 肿 。 至 少 ， 对 于 并 不 威胁 
病人 生命 的 肿胀 情况 ， 冰 荐 很 少 奏效 ， 至 于 威胁 到 病人 生命 的 肿胀 ， 


冰 蓝 显然 也 没有 用 。 医 生 的 头脑 中 充 不 着 纯粹 骗 人 的 理性 主义 ， 不 够 
聪明 的 人 才 会 相信 这 些 理论 ， 此 外 ， 他 们 还 推 深 干预 主义 ， 这 种 需 
要 “做 些 事 情 ” 的 理念 的 缺点 我 们 相当 清楚 ， 那 就 古 对 尚未 观测 到 的 东 
西 的 诉 又 。 这 种 缺陷 不 仅 限 于 我 们 对 肿胀 的 控制 : 这 种 珊 空 捏造 的 做 
法 困扰 着 整个 医学 史 ， 当 然 ， 还 有 其 他 很 多 实践 领域 。 全 究 人 员 保 有 罗 ， 
米尔 和 罗 宾 - 道 斯 开创 了 对 “临床 * 和 精算 〈 即 统计 ) 知识 之 间 的 冲突 进 
行 分 类 收 系 的 传统 ， 检 查 有 多 少 被 专业 人 员 和 临床 医生 当真 的 事情 实 
际 上 并 不 准确 ， 也 并 不 符合 实证 证 据 。 问 题 是 ， 这 些 研 究 人 员 并 不 清 
楚 谁 应 该 承担 提供 实证 证 据 的 责任 〈 天 真 或 伪 经 验 主义 和 严格 的 经 验 
主义 之 间 的 差异 ) 一 一 事实 上 ， 医 生 有 责任 告诉 我 们 为 什么 退烧 是 好 
的 ， 为 什么 在 展开 一 天 的 活动 之 前 吃 早餐 是 有 益 健 康 的 《没有 任何 证 
据 ) ， 或 为 什么 给 患者 放血 是 最 好 的 选择 〈 他 们 已 经 停止 这 样 做 ) 。 
有 时 候 ， 我 发 现 ， 当 他 们 防御 性 地 说 “我 是 一 个 医生 ”或 者 “你 是 医生 
吗 ” 的 时 候 ， 他 们 目 己 对 治疗 也 没有 什么 把 握 。 更 糟 粽 的 是 ， 有 了 时 男 类 
医疗 领域 的 人 会 写 信 给 我 表示 同情 和 支持， 我 还 不 得 不 去 邮局 取 他 们 
的 信 ， 在 此 我 申明 : 本 书 的 方法 是 正统 、 严 谍 、 科 学 的 ， 对 男 类 医疗 
明确 表示 不 赞成 。 


医疗 护理 的 隐 性 成 本 主要 在 于 拒绝 承认 反 脆 弱 性 。 但 它 可 能 并 不 
限于 医疗 方面 ， 还 有 我 们 所 说 的 “文明 病 ”， 它 源 于 人 们 力求 过 安逸 生 
活 的 企 独 ， 但 结果 却 损害 了 喘 体 健康 ， 因 为 安 多 本 身 殉 会 使 人 脆弱 。 
本 章 的 其 余 内 容 将 关注 具有 隐 性 负 吓 性 效应 (收益 小 、 损 失 大 ) 的 具 
体 医学 案例 ， 并 对 医 源 性 损伤 的 概念 进行 重 构 ， 与 我 提出 的 脆弱 性 和 
非 线性 概念 关联 起 来 。 


医 源 性 损伤 的 首要 原则 是 : 我 们 不 需要 有 证 据 证 明 受 到 伤害 ， 才 
能 宣称 某 种 药物 或 者 不 目 然 的 肯定 法 疗 是 危险 的 。 回 想 一 下 我 先前 


对 “ 火 双 ”问题 的 评论 ， 和 危害 在 于 未 来 ， 而 不 是 狭义 界定 的 过 去 。 换 名 
话说 ， 我 们 需要 经 验 主义 ， 而 非 天 真 的 经 验 主义 。 


我 们 已 经 看 过 了 有 关 吸 烟 的 论点 。 现 在 考虑 一 下 吃 人 造 脂 肪 ， 也 
忠 是 反 式 脂肪 的 冒险 历程 。 人 类 不 知 怎么 学 会 了 制造 脂肪 产品 ， 在 这 
个 伟大 的 科学 主义 时 代 ， 他 们 确信 他 们 可 以 做 得 比 大 目 然 更 好 。 不 是 
与 大 目 然 一 样 好 ， 而 是 更 好 。 化 学 家 认为 ， 他 们 能 生产 一 种 脂肪 蔡 代 
品 ， 从 各 个 方面 来 看 都 要 优 于 猪 油 或 黄油 。 上 首先 ， 它 更 方便 : 人 工 合 
成 的 产品 ， 如 人造 黄油 ， 放 在 冰箱 里 很 长 时 间 仍 能 保持 柔软 ， 所 以 你 
无 须 边 听 收 音 机 边 等 竺 它 融 化 ， 你 可 以 把 它 从 冰箱 取出 后 立即 涂 在 面 
包 上 。 其 次 ， 征 经 济 的 ， 因 为 合成 脂肪 是 从 蔬 染 中 提取 的 。 再 次 ， 
也 征 最 粳 糕 的 征 ， 反 式 脂 肪 被 认为 是 更 有 花 健 康 的 。 它 得 到 了 非常 广 
泛 的 使 用 ， 出 于 某 种 原因 ， 在 一 直 食 用 动物 性 脂肪 几 亿 年 之 后 ， 人 们 
突然 开始 变 得 怕 吃 脂肪 了 (特别 是 一 些 所 谓 的 “饱和 脂肪 ”) ， 这 主要 
源 于 对 一 些 伪劣 统计 数据 的 诠释 。 而 今天 ， 反 式 脂肪 被 广泛 茜 用 ， 
为 它 危 及 生命 ， 征 造成 心脏 疾病 和 心血 管 疾病 的 元 凶 之 一 。 


再 举 一 个 例子 说 明 这 种 致命 的 、 骄 人 的 (使 人 脆弱 的 ) 理性 主 
义 ， 让 我 们 来 看 看 沙 利 度 胺 的 故事 。 这 种 药物 本 来 是 用 于 减轻 孕吐 ， 
结果 却 造 成 了 畸形 儿 。 男 一 种 被 称 为 己 米 肉 酚 的 药物 则 能 不 知 不 澳 地 
损伤 胎儿 ， 导 致 女 婴 成 年 后 容易 患 上 妇科 瘤 症 。 


这 两 个 错误 已 经 非 第 明显 ， 因 为 在 这 两 种 情况 下 ， 丰 处 似乎 是 显 
而 易 见 且 和 直接 的 ， 昌 然 这 种 花 处 很 小 ， 而 念 害 则 会 请 后 多 年 才 得 以 显 
现 ， 至 少 得 3/4 个 世代 才 会 出 现 。 那 么 ， 下 一 个 要 讨论 的 问题 束 是 举证 
责任 ， 因 为 你 很 容易 想象 ， 那 些 挥 卫 这 些 治疗 方式 的 人 会 立即 提出 异 
议 :“ 搭 勒 布 先生 ， 你 的 陈述 有 何 证 据 呢 ? ” 


现在 我 们 可 以 看 清 其 中 的 模式 了 : 从 成 本 效益 的 角度 来 看 ， 医 源 
性 损伤 通常 源 于 一 种 危险 的 情况 ， 即 其 中 的 益处 很 小 ， 但 益处 可 见 


一 一 而 成 本 非常 大 ， 但 却 是 滞后 和 隐 性 的 。 当 然 ， 立 在 成 本 远 远 超过 
了 去 积 收 荔 。 


医 源 性 损伤 的 第 二 原则 是 : 它 是 非 线 性 的 。 我 们 不 应 该 让 基本 上 
健康 的 人 去 冒险 ; 但 是 ， 对 于 那些 被 认为 处 于 危险 之 中 的 人 ， 则 应 该 
冒 更 多 的 风险 。 


为 什么 我 们 需要 集中 精力 治疗 更 严重 的 疾病 ， 而 非 无 关 紧 要 的 小 
病 ? 让 我 们 看 看 这 个 显示 非 线性 ( 凸 性 效应 ) 的 例子 。 如 果 你 患 有 轻 
度 高 血压 ， 也 就 是 血压 稍微 高 于 “正常 血压 *”， 则 你 从 某 种 药物 中 受益 
的 概率 接近 5.6% (18 人 中 只 有 一 人 能 从 治疗 中 受益 ) 。 但 是 ， 当 血压 
被 认为 属于 “很 高 ”或 “严重 ”的 范围 内 时 ， 服 药 的 受益 概率 分 别 为 26% 
和 72% 《〈 即 从 治疗 中 获 益 的 人 分 别 占 14 和 2/3) 。 因 此 ， 治 疗 的 益处 相 
对 症状 呈现 凸 性 (根据 病症 的 严重 性 ， 服 药 的 益处 会 不 成 比例 地 上 
升 ， 即 加 速 上 升 ) 。 但 想 想 ， 医 源 性 损伤 对 哪 类 病症 都 应 该 是 恒定 
的 ! 在 你 病 得 很 重 的 情况 下 ， 服 药 的 益处 比 医 源 性 损伤 要 大 ， 而 在 症 
状 轻微 时 ， 其 益处 则 相对 很 小 。 这 意味 着 ， 我 们 需要 重点 关注 重病 症 
的 情况 ， 而 名 略 一 一 我 说 的 是 真 的 忽略 一 一 病情 并 不 严重 的 情况 。 


这 里 的 论点 是 基于 有 条 件 生 存 概率 的 结构 ， 这 与 我 们 在 证 明 对 乱 
杯 的 损害 为 什么 必须 是 非 线性 的 结构 相 类 似 。 想 想 看 ， 即 使 面 对 少 数 
的 条 件 变化 ， 大 目 然 也 必须 通过 无 数 次 目 然 选择 和 目 由 探索 才能 为 我 
们 找到 生路 。 在 当下 我 们 可 以 获得 的 12 万 种 药物 中 ， 我 很 难 通过 正 同 
描述 法 确定 一 种 能 使 健康 人 士 的 身体 状况 “更 健康 ”的 药品 (如 果 有 人 
告诉 我 有 这 样 一 种 药 ， 我 会 怀疑 它 存在 尚未 发 现 的 副作用 ) 。 每 过 一 
段 时 间 ， 我 们 就 会 推出 一 种 提高 机 体 性 能 的 药物 ， 比 如 类 固 醒 ,但 最 
后 发 现 这 只 不 过 十 金融 办 人 士 早 就 知道 的 事情 : 在 成熟” 市场 上 没有 


免费 的 午餐 ， 看 似 免 费 午餐 的 背后 必定 隐藏 着 风险 。 当 你 认为 你 已 经 
找到 了 免费 的 午餐 ， 比 如 说 ， 类 固 醇 或 反 式 脂肪 这 种 看 似 没 有 明显 缺 
点 且 有 益 健康 的 食品 时 ， 那 么 很 有 可 能 它们 在 什么 地 方 已 经 控 了 一 个 
陷阱 。 其 实 ， 在 我 做 交易 员 的 时 候 ， 我 们 就 把 这 种 交易 叫 作 “ 思 硫 的 交 
易 ”。 


我 们 始终 找 不 到 能 让 我 们 在 健康 的 状况 下 无 条 件 地 增强 体质 (或 
无 条 件 变 强壮 ) 的 药品 ， 原 因 很 简单 ， 可 以 从 统计 数据 来 看 : 大 自然 
本 应 该 可 以 找到 这 种 神奇 的 药丸 。 但 是 ， 鉴 于 某 种 疾病 是 罕见 的 ， 而 
且 人 病 得 越 重 ， 大 目 然 越 不 可 能 目 己 找到 解决 方案 。 所 以 说 ， 侦 离 正 
营 值 3 个 单位 的 情况 会 比 正 滑 情况 罕见 300 多 倍 ;， 偶 离 正 稼 值 5 个 单位 的 
情况 则 比 正 稼 情况 罕见 100 万 倍 以 上 ! 


医学 界 还 没有 为 医 源 性 损伤 的 非 线性 收益 建 模 ， 或 许 他 们 口头 上 
这 么 做 了 ， 但 我 至 今 未 在 任何 一 篇 正式 的 论文 中 见 过 ， 因 而 这 也 未 被 
纳入 进行 概率 调整 时 所 用 的 决策 方法 〈 在 下 一 节 中 我 们 将 看 到 ， 极 少 
有 人 使 用 凸 性 偏见 。 甚 至 医学 界 对 风险 进行 的 似乎 也 是 线性 推导 ， 
导致 低估 和 高 佑 伤害 的 程度 一 一 一 篇 关于 辐射 效应 的 论文 写 道 : “ 目 
前 ， 使 用 中 的 标准 模型 应 用 的 征 线性 度量 ， 将 高 剂量 辐射 致 殉 的 论断 
推广 到 低 剂 量 电 离 辐射 的 情况 。? 呈 外 ， 制 药 公司 迫 于 财务 压力 必须 导 
找 疾病 并 满足 安全 分 析 师 的 要 求 。 他 们 一 直 千 方 百 计 地 在 健康 和 更 健 
康 的 人 中 寻找 疾病 ， 游 说 监管 机 构 对 病症 重新 分 类 ， 并 调整 了 销售 技 
巧 ， 矢 是 医生 过 度 开 药 。 所 以 现在 ， 如 果 你 的 血压 处 于 “ 正 稼 范围 ”的 
上 端 ， 你 束 不 再 是 “血压 正常 >， 而 是 “高 血压 前 期 ”> 了， 即使 你 还 未 出 
现任 何 钙 状 。 如 果 重 新 分 类 能 市 来 更 健康 的 生活 方式 ， 让 我 们 通过 强 
万 的 否定 法 变 得 更 为 健康 ， 那 么 重新 分 类 也 无 可 厚 非 一 一 但 是 他 们 这 
样 做 的 背后 目的 ， 通 常 是 为 了 增加 用 药 。 


我 并 不 古 对 药品 的 功能 和 肩负 的 使 命 持 消极 人 态度， 实际 上 ， 我 只 
征 反 对 这 种 商业 模式 : 即使 从 目 身 的 利益 考虑 ， 它 们 也 应 该 关注 重症 


疾病 ， 而 不 是 对 病症 进行 重新 分 类 或 唆使 医生 开 药 。 事 实 上， 医药 企 
业 对 医生 起 的 是 干预 作用 。 


让 我 们 换 一 种 方法 来 看 ， 受 到 医 源 性 损伤 的 是 病人 ， 而 非 治 疗 本 
喘 。 如 有 条 病人 濒 死 ， 那 么 所 有 投机 性 治疗 方法 都 是 值得 鼓励 的 ， 什 么 
都 可 以 答 试 。 反 过 来 ， 如 果 病 人 几 近 健康 ， 那 么 大 目 然 才 是 真正 的 医 
生 。 


医疗 中 的 詹 森 不 等 式 


炼金 石 说 明了 风险 的 波动 性 比 风险 的 平均 值 更 重要 一 一 两 者 的 区 
别 就 是 “ 凸 性 偏见 ”。 如 果 你 对 某 种 事物 具有 反 脆 弱 性 〈《 即 有 吓 性 ) ， 
那么 最 好 它 古 随机 分 布 的 ， 而 不 是 定期 供应 的 。 


我 发 现 很 少 有 医学 论文 将 是 性 效应 应 用 于 医疗 问题 ， 尽 管 在 生物 
学 里 ， 非 线性 反应 无 处 不 在 。 (我 已 经 很 宽容 了 ， 其 实 ， 我 发 现 只 有 
一 篇 论文 在 一 处 明确 应 用 了 和 詹 森 不 等 式 一 一 多 地 了 我 的 朋友 埃 里 元 : 布 
里 斯 一 一 这 也 是 唯一 正确 应 用 该 不 等 式 的 论文 ， 所 以 ， 医 学 研究 人 员 
在 听 到 我 对 结 末 非 线性 的 阐释 后 ， 回 应 “我 们 都 知道 .…...” 的 都 只 是 庸 
医 而 忆 沁 名 


值得 注意 的 是 ， 凸 性 效应 在 选择 权 、 创 新 、 任 何 具有 凸 性 的 事物 
上 ， 都 以 完全 相同 的 方式 运作 。 让 我 们 将 其 应 用 到 .…… 我 们 的 肺 部 。 


以 下 内 容 具 有 技术 性 ， 不 感 兴趣 的 读者 可 以 跳 过 。 


患 有 各 种 肺 部 疾病 ， 包 括 患 急性 呼吸 寄 担 综合 征 的 人 ， 痢 曾 补 但 
戴 上 呼吸 器 。 因 为 人 们 相信 ， 最 好 保持 恒定 的 压力 和 换 气 量 一 一 稳定 
性 似乎 总 是 不 会 出 错 的 。 但 是 ， 叫 者 的 反应 却 与 压力 呈现 非 线 性 关系 

(起 初 显 示 串 性 效应 ， 压 力 超 过 一 定 值 后 则 呈现 凹 性 效应 ) ， 在 这 种 
规律 性 下 反而 痛 匠 不堪 。 此 外 ， 患 有 闫 重 肺 部 疾病 的 患者 不 能 长 时 间 


承受 高 压 一 -但 同时 ， 他 们 又 需要 很 大 的 换 气 量 。 布 鲁 斯 竺 和 他 的 同 
事 想 出 了 一 种 不 定时 分 配 高 压 、 其 他 时 间 里 则 保持 低压 的 方法 ， 这 使 
他 们 能 够 在 平均 压力 不 变 的 情况 下 给 患者 提供 更 多 的 换 气 量 ， 从 而 降 
低 了 患者 的 死亡 率 。 这 样 做 的 一 个 额外 好 处 是 ， 偶 然 的 压力 增强 有 助 
于 打开 雁 缩 的 肺泡 。 其 实 ， 我 们 的 心肺 功能 在 健康 时 就 是 这 样 工 作 
的 : 空气 流量 始终 是 变化 的 ， 夹 杂 有 “噪声 *， 从 来 都 不 是 稳定 的 。 人 
类 对 肺 部 压力 有 反 脆 弱 性 。 而 这 直接 源 于 肺 部 的 非 线 性 反应 ， 正 如 我 
们 所 见 ， 在 一 定 剂量 范围 内 ， 一 切 具有 凸 性 的 事物 都 有 反 脆 弱 性 。 布 
鲁 斯 特 的 论文 通过 了 实证 验证 ， 但 其 实在 这 个 案例 上 ， 连 实证 都 是 不 
必要 的 : 你 不 需要 实证 数据 来 证 明 ， 一 加 一 等 于 二 ， 或 者 概率 相 加 等 
于 1009%。 


营养 分 析 师 们 似乎 并 未 探讨 过 随机 摄 入 卡路里 和 稳定 摄取 党 养 之 
间 的 区 别 ， 这 个 问题 我 们 放 到 下 一 革 内 容 中 再 进行 讨论 。 


做 “实证 研究 ” 却 不 使 用 凸 性 偏见 等 非 线 性 效应 模型 ， 束 好 像 不 直 
接 使 用 牛顿 的 方程 式 ， 而 对 每 一 个 从 树 上 掉 下 来 的 苹果 进行 分 类 ， 并 
将 这 一 行为 称 为 “实证 研究 ”一 样 。 


现在 ， 让 我 们 了 解 一 些 历 史 背 景 。 医 药 会 误导 人 们 这 么 长 时 间 的 
原因 是 ， 它 的 成 功 被 大 肆 地 宣传 ， 而 它 的 错误 则 被 隐藏 了 起 来 一 一 丈 
像 被 埋藏 在 历史 坟墓 中 的 许多 其 他 有 趣 的 故事 一 样 。 


我 无 法 抗拒 以 下 对 干预 性 偏见 (产生 负 凸 性 效应 ) 的 阐述 。20 世 
纪 四 五 十 年 代 ， 许 多 儿童 和 青少年 接受 了 放射 线 治 疗法 ， 来 治疗 闪 
疮 、 胸 腺 肿 大 、 忆 桃 体 发 炎 ， 以 及 去 除 胎 记 和 治疗 头皮 购 。 除 了 甲状 
腺 肿 大 和 其 他 晚期 并 发 证 ， 接 受 这 种 放射 性 治疗 的 病人 中 约 有 7% 的 人 


在 20~40 年 后 患 上 甲状 腺 癌 。 但 是 ， 让 我 们 不 要 按 弃 辐射 ， 如 果 它 是 来 
自 大 自然 的 话 。 我 们 对 一 定 剂 量 的 辐射 水 平 《也 就 是 自然 的 辐射 水 
平 ) 必定 是 有 反 脆 弱 性 的 。 这 种 小 剂量 的 辐射 甚至 可 能 防止 来 自 更 大 
剂量 辐射 市 来 的 伤害 和 疙 证 ， 因 为 我 们 的 身体 会 对 辐射 产生 某 种 免疫 
力 。 谈 到 辐射 我 突然 想到 ， 几 乎 没有 人 知道 ， 为 什么 过 去 几 和 于 年 来 我 
们 人 类 的 皮肤 一 直 暴 露 于 阳光 下 ， 现 如 今 却 突然 需要 防晒 了 ， 是 不 是 
因为 大 气 发 生变 化 了 ， 晒 太阳 变 得 对 我 们 有 害 了 呢 ? 还 是 因为 如 今 人 
类 生存 的 环境 与 皮肤 的 色素 不 相 匹配 了 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 防晒 产 
品 的 制造 商 需要 赚 取 利润 呢 ? 


没完 没 了 的 “ 火 鸡 ”现象 


在 天 真 的 理性 主义 驱动 下 ， 试 图 战胜 目 然 的 企图 数不胜数 。 这 些 
人 忌 有 古 意图 以 一 阶 学 习 方 式 来 “改善 "周围 事物 ， 也 束 古 禁止 使 用 会 造 
成 伤害 的 药物 或 疗程 ， 但 没有 意识 到 ， 我 们 可 能 在 其 他 地 方 再 犯 同样 


的 错误 。 


以 他 汀 类 药物 为 例 。 他 汀 类 药物 通常 用 于 降低 血液 中 的 胆 固 桓 。 
但 是 这 里 面 存 在 不 对 称 性 ， 而 且 是 很 严重 的 不 对 称 性 。 我 们 需要 连续 5 
年 治疗 50 个 高 风险 患者 ， 才 能 避免 发 生 单一 的 心血 管 疾病 。 他 汀 类 药 
物 可 能 会 损害 不 是 病 得 很 重 的 人 ， 对 这 些 人 来 说 ， 服 药 的 利益 很 少 或 
完全 不 存在 。 短 期 内 ， 我 们 无 法 得 到 其 隐藏 危害 的 证 据 (我 们 需要 很 
多 年 才能 收集 到 证 据 ， 就 像 前 文 提 到 的 吸烟 的 案例 ) ， 此 外 ， 如 今 主 
张 定 期 服用 这 些 药 物 的 说 法 ， 往 往 存 在 一 些 统计 错觉 ， 或 者 统计 操纵 
(制药 公司 所 使 用 的 实验 似乎 总 是 在 利用 非 线性 ， 并 将 重症 患者 与 证 
状 较 轻 的 患者 混为一谈 ， 除 此 之 外 它们 还 假定 健康 人 的 公制 “ 胆 固 
醇 " 等 于 100%) 。 他 汀 类 药物 没 能 应 用 医 源 性 损伤 的 第 一 条 原则 (看 
不 见 的 伤害 ) ， 此 外 ， 它 们 确实 降低 了 胆固醇 ， 但 作为 一 个 人 ， 你 的 
目标 不 是 降低 某 一 个 指标 ， 以 便 得 到 一 个 可 以 通过 学 校 测试 的 分 数 ， 
你 是 为 了 更 健康 。 此 外 ， 现 在 还 不 能 确定 ， 人 们 力求 降低 的 这 些 指标 


究竟 足 不 是 某 种 病灶 的 根源 或 者 反映 一 一 器 像 给 凤 儿 塞 一 个 奶嘴 能 让 
他 集 止 活 出 ， 但 不 会 根除 他 闹 情 绪 的 根源 。 由 于 法 律 的 复杂 性 ， 以 降 
低 某 个 指标 为 目的 的 药物 损害 尤其 大 。 医 生 总 是 有 开 出 这 些 药物 的 诱 
因 ， 因 为 万 一 患者 心脏 病 发 作 ， 他 会 因 玩忽 职守 遭 到 起 诉 ， 但 相反 的 
背 误 却 不 会 遭 到 惩罚 ， 因 为 副作用 往往 不 被 视 为 是 这 种 药物 所 造成 
Ha 


天 真 的 干预 问题 混合 着 干预 偏见 ， 也 会 出 现在 癌症 检测 的 过 程 
中 :人们 明显 偏向 于 赞成 治疗 ， 即 使 它 市 来 了 更 多 的 伤害 ， 因 为 法 律 
制度 往往 赞成 干预 。 


外 科 手 术 。 历 史学 家 指出 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 外 科 手 术 的 历史 
纪 杂 要 好 于 药物 ， 这 是 对 可 见 结果 进行 必要 的 严谨 检验 后 证 明 的 。 考 
虚 一 下 ， 当 你 给 受 了 严重 创伤 的 患者 进行 手术 ， 比 如 取出 子弹 或 将 内 
脏 推 回 原 位 时 ， 医 源 性 损 仿 就 降低 了 ;手术 的 弊 小 于 利 ， 因 此 呈现 正 
叫 性 效应 。 与 一 般 的 药物 干预 不 同 ， 很 难说 大 目 然 会 在 这 方面 做 得 更 
好 。 外 科 医 生 曾 经 是 蓝领 工作 者 ， 或 者 更 接近 于 手工 业者 而 离 高 科技 
较 远 ， 因 此 他 们 并 不 认为 目 己 有 责任 去 追求 理论 。 


内 科 医 生 和 外 科 医 生 这 两 种 职业 在 专业 性 和 社会 性 上 都 保持 着 相 
互 独 立 ， 前 者 是 艺术 ， 后 者 是 科学 ， 因 此 一 种 是 基于 理论 的 ， 确 切 地 
说 ， 是 基于 人 类 的 一 般 理 论 的 ， 而 男 一 种 则 是 一 门 基于 经 验 局 发 法 的 
手艺 。 外 科 医 生 的 主要 责任 是 应 对 紧急 情况 。 在 英国 、 法 国 和 意大利 
的 一 些 城市 ， 外 科 医 生 行 会 往往 与 理发 师 行 会 并 在 一 起 。 因 此 ， 苏 联 - 
哈佛 派 的 外 科 手 术 曾 长 期 受 结果 可 视 性 的 制约 一 一 你 是 骄 不 了 你 的 眼 
青 的 。 由 于 很 长 一 段 时 间 里 ， 人 们 动手 术 时 不 用 麻醉 剂 ， 因 此 他 们 不 
需要 过 多 的 理由 来 解释 为 什么 他 们 选择 “无 为 ”而 宁愿 顺 其 目 然 。 


但 是 ， 由 于 出 现 了 有 拼 醇 剂 ， 如 今 手术 的 障碍 要 小 得 多 一 一 外 科 医 
生 现 在 也 需要 读 医 学 院 了 ， 不 过 学 习 的 理论 少 于 中 世纪 的 巴黎 大 学 或 
博洛尼亚 大 学 。 相 较 之 下 ， 在 过 去 ， 放 血 是 外 科 医 生 没有 任何 反 诱因 


就 会 执行 的 少数 手术 之 一 。 比 如 ， 近 代 通 过 背部 手术 来 纠正 坐骨 神经 
痛 通 单 是 无 效 的 ， 反 而 还 会 读 来 损害 。 有 证 据 表 明 ，6 年 后 ， 这 样 的 手 
术 平 均 来 看 相当 于 什么 部 没 做 ， 所 以 背部 手术 给 我 们 市 来 了 一 定 的 次 
在 损失 ， 因 为 每 种 手术 都 可 能 市 来 风险 ， 比 如 麻醉 会 对 脑 部 造成 损 
伤 、 医 疗 失误 (医生 伤 及 消 角 ) ， 或 感染 医院 细菌 。 然 而 ， 腰 椎间盘 
融合 手术 等 月 柱 手 术 如 今 仍 被 普 记 实施， 尤其 是 它 对 医生 来 说 非常 有 
利 可 图 。 


抗 生 系 。 每 当 你 服用 抗生素 时 ， 你 融 在 一 定 程度 上 帮助 细菌 突 
变 ， 变 成 抗生素 耐 药 菌株 。 同 时 ， 还 会 损伤 你 的 免疫 系统 。 你 改变 了 
身体 对 细菌 的 反 脆弱 性 。 解 决 方案 当然 是 只 在 用 药 益 处 很 大 时 才 服 用 
抗生素 。 卫 生 或 过 度 的 卫生 ， 也 有 相同 的 效果 ， 特 别 是 在 人 们 每 次 接 
触 外 界 后 都 用 化 学 物品 来 清洁 双 手 的 情况 下 。 


我 们 可 以 列举 很 多 得 到 验证 的 和 潜在 的 医 源 性 损伤 的 惨痛 例子 
(对 危重 病人 之 外 的 患者 来 说 浆 大 于 利 ， 不 管 这 样 的 浆 端 是 否 已 被 验 
证 ) : 消炎 药 伟 克 适 造成 的 副作用 是 延 后 引发 心脏 问题 。 抗 抑郁 药 
(在 不 必要 情况 下 的 使 用 ) 。 减 肥 手 术 (取代 了 超重 糖尿 病 患 者 的 饥 
场 疗法 ) 。 可 的 松 。 用 消毒 剂 清洁 产品 可 能 导致 自身 的 免疫 性 疾病 。 
激 勾 蔡 代 疗法 。 子 让 切除 术 。 不 是 绝对 必要 的 剖腹 产 。 给 竖 儿 装 耳 
管 ， 在 耳 部 感染 时 做 出 即时 反应 。 前 脑 叶 白质 切除 术 。 补 铁 。 对 大 米 
和 人 小麦 进行 漂白 ， 这 被 视 为 进步 。 防 晒 霜 ， 可 能 会 造成 某 种 伤害 。 卫 
生 (过 分 卫生 ， 会 因 拒 绝 了 毒物 兴奋 效应 ， 即 我 们 上 自身 的 反 脆弱 性 ， 
而 使 你 变 得 脆弱 ) 。 我 们 摄取 益生 菌 ， 因 为 我 们 不 再 吃 足 量 的 “ 脏 东 
西 " 了 “。 来 苏 水 等 消毒 剂 杀 死 了 那么 多 “细菌 ”， 使 得 儿童 发 育 中 的 免疫 
系统 被 刊 和 村 了 必要 的 锻炼 机 会 。 口 腔 卫 生 : 我 不 知道 用 沾 满 化 学 物质 
的 牙刷 刷牙 是 否 主要 是 为 了 给 政 襄 行业 制造 利润 一 一 牙刷 是 普通 之 
物 ， 而 使 用 牙膏 可 能 只 是 为 了 对 抗 我 们 请 耗 的 非 目 然 产 品 ， 如 洗 粉 、 
糖 、 高 采 糖 玉米 糖浆 。 说 到 这 ， 高 果糖 玉米 糖 及 也 是 新 事物 狂热 症 的 
产物 ， 是 由 喜爱 技术 的 尼克 松 政 府 忱 助 开发 的 ， 到 头 来 不 仅 要 补贴 玉 


米 种 植 户 ， 也 给 消费 者 造成 了 仿 害 。I 型 糖尿 病 患者 的 胰岛 聚 注射 治 
疗 ， 其 基于 这 样 一 种 假设 ， 即 糖尿 病 的 危害 来 目 血糖 ， 而 非 胰 鸟 素 抗 
性 〈 或 别 的 与 它 相 关联 的 东西 ) 。 豆 浆 。 地 中 海 和 亚 裔 人 喝 的 牛奶 。 
海洛因 ， 我 们 可 以 想见 的 最 危险 的 上 着 毒品 ， 也 发 展 成 吗啡 蕉 代 品 用 
作 止 咳 药 ， 不 会 有 吗啡 的 成 冶 副 作用 。 精 神 病 治疗 ， 特 别 是 儿童 精神 
病 治 疗 一 一 但 对 它 的 危险 性 我 想 我 不 需要 再 说 了 .…….….. 束 此 打住 。 


再 重申 一 过 ， 我 这 里 的 陈述 都 是 以 风险 管理 为 基础 的 : 如 有 果 一 个 
人 的 病情 十 分 严重 ， 就 无须 担心 医 源 性 损伤 了 。 只 有 边际 案例 才 会 有 
危险 。 


我 到 目前 讨论 的 情况 都 是 很 容易 理解 的 ， 但 有 些 应 用 却 更 为 微 
妙 。 例 如 ， 与 我 们 最 初 感觉 的 “合理 性 相反， 目前 还 没有 明确 的 证 据 
表明 ， 无 糖 的 甜 味 饮料 会 因 不 含 卡 路 里 而 帮助 你 减肥 。 但 是 经 过 30 
年 ， 寓 消 数 百 万 人 的 生理 状况 之 后 ， 我 们 才 开 始 提 出 质疑 。 不 知道 为 
了 什么 ， 那 些 建 议 喝 这 些 饮料 的 人 都 认为 ， 根 据 物理 定律 (对 热力 学 
的 幼稚 的 阐释 ) ， 我 们 发 胖 的 原因 吏 是 摄 入 了 过 多 的 卡路里 ， 这 个 理 
由 足以 说 明 问 题 ， 无 须 再 做 进一步 的 分 机 了 “。 当 然 ， 这 个 理由 在 热力 
学 上 确实 没 错 ， 驶 像 简 单机 器 会 对 能 源 有 所 反应 ， 却 没有 回 钼 ， 比 如 
燃油 汽车 。 但 是 ， 这 个 理由 在 食品 方面 不 成 立 ， 因 为 食物 不 仅 是 一 种 
能 源 来 源 ， 它 也 传达 了 有 关 环 境 (如 压力 ) 的 信息 。 摄 入 食物 与 人 的 
活动 相 结 合 ， 会 刺激 荷尔蒙 分 泌 (或 类 似 的 传达 信息 的 东西 ) ， 导 致 
你 汤 望 消耗 能 量 (因此 汤 望 吃 其 他 食物 ) ， 或 改变 身体 燃烧 能 量 的 方 
式 ， 不 管 它 是 需要 保存 脂肪 还 是 燃烧 肌肉 ， 反 之 亦 然 。 复 杂 的 系统 
有 反馈 回路 ， 因 此 你 “燃烧 ”什么 取决 于 你 消耗 了 什么 ， 以 及 你 是 如 何 消 
耗 的 。 


在 写 这 些 段 落 的 时 候 ， 生 物 学 家 元 莱 格 : 文 特 尔 正 致力 于 创造 人 人 造 
生命 。 他 进行 了 实验 ， 并 在 一 篇 题 为 "创造 化 学 合成 基因 组 控制 的 细 贰 
细胞 ”的 著名 论文 中 进行 了 阐述 。 我 对 克 羔 格 : 文 特 尔 非常 尊重 ， 我 认 
为 他 十 这 个 世界 上 最 聪明 的 人 ， 而 且 古 一 个 完全 意义 上 的 “实干 家 ”， 
但 给 容易 犯错 的 人 类 这 样 的 权力 ， 无 异 于 给 小 孩 一 捆 炸 药 。 


如 果 我 没有 理解 错 的 话 ， 对 于 神 造 论文 持 者 来 说 ， 这 应 该 是 对 上 
帝 的 一 种 侮辱 ， 但是， 对 进化 论文 持 者 来 说 ， 这 无 疑 也 是 对 进化 的 一 
种 侮辱 。 对 于 像 我 和 我 的 同事 这 样 的 怀疑 主义 者 来 说 ， 这 是 对 人 类 智 
营 的 一 种 侮辱 ， 是 所 有 “半天 的” 风险 的 起 源 。 


请 允许 我 在 这 里 用 一 段 文字 再 重复 一 下 我 的 论点 ， 以 使 其 更 清 
蜥 。 进 化 是 靠 无 定 同 的 、 凸 性 的 目 由 探索 或 试 错 来 推进 的 ， 因 此 本 质 
上 十 强 韧 的 ， 因 为 它 能 从 连续 的 、 重 复 的 、 细 小 的 、 局 部 的 错误 中 获 
得 洪 在 的 随机 收益 。 而 人 们 开展 的 目 上 而 下 、 指 挥 控制 的 科研 过 程 却 
完全 相反 : 这 是 一 种 伴 有 仙 凸 性 效应 的 干预 ， 即 暴露 于 大 量 的 潜在 错 
误 中 而 只 获得 一 些 很 小 的 收益 。 人 类 理解 复杂 系统 (和 生物、 经济 、 气 
候 ) 的 风险 记录 一 向 少 得 可 怜 ， 再 加 上 回顾 时 对 事实 的 牌 曲 (我 们 只 
能 在 损害 发 生 后 才 理 解 风 险 ， 但 接 下 来 却 继续 犯错 误 ) ， 现 在 没有 证 
据 可 以 让 我 相信 ， 我 们 的 风险 管理 能 力 增强 了 。 在 上 述 特殊 案例 中 ， 
由 于 错误 的 可 扩大 性 ， 你 面 对 的 是 最 不 可 预测 的 随机 性 。 


简单 地 说 ， 人 类 不 应 该 玩 火 自焚 (比如 去 人 研究 原子 弹 、 金 融 衍生 
品 ， 或 者 创造 生命 的 工具 ) 。 
有 罪 还 是 无 罪 


让 我 换个 角度 ， 阐 述 上 文中 的 最 后 一 点 。 如 有 果 大 目 然 中 有 什么 事 
情 你 不 理解 ， 那 么 它 在 超 乎 你 理解 能 力 的 更 深层 面 上 一 定 是 合理 的 。 
所 以 ， 目 然 生物 有 其 目 身 的 逻辑 ， 远 远 优 于 我 们 所 能 推导 的 逻辑 。 整 
像 法 律 上 的 二 分 法 : 无 罪 推 定 (在 被 证 明 有 罪 之 前 ， 我 们 是 无 罪 


的 ) ， 与 有 罪 推定 (在 被 证 明 无 罪 之 前 ， 我 们 是 有 罪 的 ) 。 让 我 这 样 
表述 我 的 准则 : 大 目 然 的 行为 育 后 有 其 严格 的 逻辑 ， 直 到 你 能 够 证 明 
事情 并 非 如 此 ;， 人 类 和 科学 的 行为 有 其 缺陷 ， 直 到 你 能 够 证 明 并 非 如 
哟 六 


让 我 们 暂时 先 别 提 证 据 这 一 话题 。 如 采 你 想 谈论 “统计 显著 性 ”， 
那么 地 球 上 没有 什么 比 大 目 然 更 接近 “统计 显著 性 ”*” 了 。 我 们 从 大 目 然 
的 发 展 史 ， 以 及 从 纯粹 的 统计 学 角度 梳理 一 下 大 目 然 从 “ 黑 天 鹅 ” 事 件 
中 幸存 下 来 的 大 量 事例 ， 束 能 看 出 这 一 点 。 因 此 ， 要 推翻 大 目 然 ,我 
们 需要 拿 出 令 人 信服 的 充足 证 据 ， 而 不 是 像 一 般 那 样 反 过 来 做 。 可 
是 ， 从 统计 上 看 ， 打 败 上 自然 十 分 艰难 一 一 正如 我 在 第 7 章 中 讨论 拖延 时 
所 写 的 ， 当 涉及 道德 而 不 是 涉及 风险 管理 时 ， 我 们 很 容易 诉 诸 目 然 主 


VR 
义 修 去。 


请 允许 我 再 次 驳 不 以 “证 据 ”* 的 名 义 ， 侵 犯 逻辑 的 严重 性 。 我 不 是 
开玩笑 : 当 我 质疑 某 种 不 自然 的 治疗 方法 ， 比 如 冰 敷 时 (读者 在 上 文 
中 已 经 看 到 ， 我 质疑 是 因为 这 种 方式 缺乏 严格 的 实证 和 风险 管理 ) ， 
我 被 请 问 : “你 有 证 据 吗 ? ”这 让 我 极为 震惊 。 过 去 ， 许 多 人 都 被 反 
问 : “你 有 证 据 表明 反 式 脂肪 是 有 害 的 吗 ? ”他 们 被 要 求 出 示 证 据 ， 但 
这 显然 是 不 可 能 的 ， 因 为 这 个 危害 要 过 儿 十 年 才能 显现 。 而 这 样 语 问 
的 人 往往 都 是 聪明 人 ， 甚 至 是 医生 。 因 此 ， 当 (目前 ， 地球 的 居住 者 
想 要 做 出 违 痛 目 然 的 事情 ， 那 么 他 们 也 必须 出 示 这 样 做 可 行 的 证 据 ， 
如 果 他 们 能 做 到 的 话 。 


一 切 不 稳定 或 易 碎 的 物品 ， 都 有 很 多 机 会 被 打 碎 。 此 外 ， 大 目 然 
各 组 成 部 分 之 间 的 互动 会 以 合理 的 方式 进行 调 条 ， 以 使 整个 系统 水 续 
生存 。 因 此 ， 这 个 磨合 了 干 百 万 年 的 机 制 所 诞生 的 ， 一定 钙 强 蔬 性、 
有 反 脆 弱 性 和 局 部 脆弱 性 的 奇妙 结合 ， 局 部 的 牺牲 是 为 了 让 整个 自然 更 
好 地 运作 。 我 们 牺牲 目 己 是 为 了 主 基因 留存 ， 藉 好 像 用 我 们 的 脆弱 换 
取 了 它们 的 生存 。 我 们 会 衰老 ， 但 是 在 我 们 的 肉体 之 外 ， 基 因 会 永远 


年 轻 ， 而 且 越 来 越 适应 新 的 环境 。 小 规模 的 破碎 永远 存在 ， 这 往往 是 
为 了 规避 影响 广泛 的 大 规模 灾难 。 


生物 学 的 无 罪 兴 护 ， 现 象 学 


我 已 经 解释 过 ， 现 象 学 比 理论 更 强 有 力 ， 可 以 帮助 我 们 制定 更 严 
格 的 政策 。 让 我 在 此 详细 说 明 。 


我 在 巴塞 罗 那 一 间 健 身 房 健身 时 ， 劳 边 恰 好 有 一 位 咨询 公司 的 高 
级 合伙 人 ， 这 种 职业 的 本 质 束 是 编造 一 些 叙 述 和 天 真 的 理性 主义 建 
议 。 像 很 多 减肥 的 人 一 样 ， 那 个 人 对 其 减肥 过 程 也 津津 乐 道 一 一 谈论 
减肥 的 理论 总 是 比 坚持 减肥 要 容易 。 那 个 人 告诉 我 ， 他 不 相信 推 深 低 
矶 水 化 合 物 的 阿 特 金 斯 或 杜 坎 减肥 法 ， 直 到 他 听 说 了 “胰岛 素 * 的 运作 
机 制 ， 并 被 说 服 开 始 进 行 这 种 减肥 疗程 。 然 后 ， 他 减 了 30 磅 一 一 我 们 
看 到 ， 在 采取 任何 行动 之 前 ， 他 需要 等 待 某 个 理论 来 说 服 目 己 。 尽 管 
早 有 实证 证 据 表 明 ， 有 人 通过 不 号 碳水 化 合 物 ， 但 不 改变 其 总 的 食物 
摄 入 量 〈 即 只 改变 食物 组 成 ) 的 方法 减 了 100 磅 ! 我 与 该 咨询 师 的 想法 
完全 相反 ， 我 认为 这 种 “胰岛 素 ” 理 论 只 是 一 个 脆弱 的 理论 ， 但 现象 ， 
即 实证 效果 ， 却 是 真 的 。 让 我 介绍 一 下 后 经 典 主 义 时 期 的 怀疑 经 验 主 
Ys 


我 们 天 生 容 易 受 理论 的 遇 弄 。 但 理论 诞生 又 消亡 ， 而 经 验 却 总 能 

经 受 时 间 的 考验 。 解 释 总 是 在 变 ， 在 历史 发 展 的 过 程 中 不 断 地 变化 
(原因 在 于 因果 的 不 透明 性 和 原因 的 隐蔽 性 ) ， 因 而 人 们 慢 慢 地 养 成 
了 一 种 无 明确 理论 文 择 就 不 能 形成 观点 的 习惯 ;但 经 验 却 能 保持 不 
正如 我 们 在 第 7 章 中 所 看 到 的 ， 被 物理 学 家 称 为 过 程 的 现象 束 是 一 

种 实证 表现 ， 他 们 不 会 看 它 古 如 何 与 现 有 的 一 般 理论 相关 联 的 。 以 下 
面 这 个 循 证 陈述 为 例 : 如 采 你 正在 锻炼 肌肉 ， 那 么 你 束 可 以 吃 得 更 
多 ， 而 不 会 让 更 多 脂肪 转 在 腹部 ， 也 就 十 说 ， 你 可 以 大 快 朱 苔 而 无 须 


购买 新 的 皮带 。 在 过 去 ， 对 此 进行 理性 化 解释 的 理论 是 : “你 的 新 陈 代 
谢 加 快 了 ， 因 为 肌肉 运动 会 燃烧 卡路里 。” 而 如 今 我 会 昕 到 : “你 将 对 
胰岛 素 更 敏感 ， 也 不 容易 储存 脂肪 。” 胰 岛 素 理 论 ， 其 实 应 该 说 是 伪 胰 
岛 素 理论 ， 新 陈 代谢 理论 ， 确 切 地 说 应 该 是 伪 新 陈 代谢 理论 ， 未 来 可 
能 将 出 现 另 一 个 理论 和 另 一 种 物质 ， 但 实际 上 效用 仍 将 保持 不 变 。 


下 面 这 人 句 话 也 是 一 样 : 举重 能 增加 肌肉 量 。 过 去 人 们 稼 说 ， 举 重 
会 造成 < 肌肉 微 撕 裂 ”， 肌 肉 您 合 后 会 增 大 。 而 今天 ， 一 些 人 讨论 的 则 
征 激素 信号 或 基因 机 制 ， 明 天 他 们 还 将 讨论 别 的 东西 。 但 效应 永远 存 
在 ， 仍 将 如 此 。 


当 涉 及 叙述 时 ， 大 脑 似乎 是 理论 家 加 统 子 的 最 后 一 个 阵地 。 把 某 
种 神经 加 进 某 个 领域 ,突然 之 间 人 们 束 会 对 它 肃 然 起 敬 ， 认 为 它 变 得 
更 有 说 服 力 ， 因 为 这 给 了 人 们 因果 关系 更 强 的 错觉 一 一 但 是 大 脑 太 复 
杂 了 ; 它 是 人 类 解剖 学 上 最 复 灯 的 部 分 ， 也 是 最 容易 受到 其 驴 性 因 末 
关系 影响 的 部 分 。 克 里 斯 托 弗 ` 查 布 利 斯 和 丹尼尔 ' 西 家 斯 让 我 关注 到 了 
我 一 直 在 寻找 的 证 据 : 任何 理论 只 要 在 大 脑 回 路 中 找到 依据 ， 束 似乎 
更 加 “科学 ”、 更 有 说 服 力 ， 即 使 它 只 是 随机 性 地 与 心理 、 神 经 等 相 
rs 


但 是 ， 这 种 因果 关系 深 深 扎根 于 以 传统 方式 缔造 的 传统 医学 中 。 
阿 维 森 纳 在 他 的 《医学 规范 》 中 写 道 : “我 们 必须 知道 健康 和 疾病 的 原 
因 ， 如 果 我 们 要 使 (医学) 成 为 科学 的 话 。” 


我 写 的 是 与 健康 有 关 的 事情 ， 但 我 不 想 依 靠 超过 最 低 要 求 的 生物 
学 知识 (不 是 在 理论 意义 上 ) 来 阐述 健康 ， 我 相信 我 的 强项 就 在 这 
里 。 我 只 是 想 尽 可 能 少 地 了 解 生物 学 ， 以 便 让 我 不 会 无 视 经 验 的 规律 
性 


因此 ， 适 合 一 个 企业 的 运作 模式 应 该 是 在 理论 的 变化 面前 保持 强 
韧性 的 模式 (让 我 再 说 一 壳 ， 我 对 大 自然 的 顺从 完全 是 以 统计 和 风险 


管理 为 基础 的 ， 即 仍然 基于 脆弱 性 的 概念 ) 。 医 生 兼 医学 作家 詹姆斯 : 
勒 法 努 曾 表明 ， 我 们 对 生物 过 程 理解 的 增强 伴随 着 药品 开发 的 减少 ， 
忠 好 像 理 性 主义 理论 壹 蔽 了 我 们 的 双眼 ， 成 为 菏 种 障碍 。 


换 名 话说， 生物 学 里 面 也 产生 了 绿色 木材 问题 ! 


现在 ， 证 我 们 来 谈 谈 古代 和 中 世纪 的 医学 历史 。 传 统 上 ， 从 医者 
通常 被 分 成 3 种 ， 理 性 主义 者 (基于 预 设 的 理论 ， 需 要 全 面 理解 事物 的 
存在 原因 ) ， 人 怀疑 经 验 主 义 者 (拒绝 理论 ， 对 没有 亲眼 目睹 的 事情 下 
结论 持 怀 疑 态度 ) ， 以 及 方法 论 者 (他 们 相互 传授 一 些 简 单 的 医学 启 
发 法 ， 完 全 不 理会 理论 ， 并 且 找 到 更 加 务实 的 方法 ， 成 为 经 验 主义 
者 ) 。 虽 然 他 们 之 间 的 差异 可 能 因 分 类 而 显得 过 分 夸大 ， 但 是 我 们 还 
征 可 以 看 出 ， 这 3 个 传统 领域 并 不 是 完全 存在 差异 的 ， 他 们 的 起 点 不 
同 ， 这 取决 于 他 们 最 看 重 什么 有 的 以 理论 为 起 总 ， 其 他 的 则 以 证 所 
为 起 点 。 


目 古 以 来 ， 3 种 倾 同 之 间 的 紧张 天 系 一 直 存 在 一 一 而 我 目 己 则 坚决 
地 站 在 维护 经 验 主 义 者 的 阵营 中 。 经 验 主义 作为 一 个 哲学 学 派 在 古代 
晚期 已 经 被 埋没 了 ， 我 一 直 在 试图 让 一 些 经 验 主义 者 的 思想 焕发 新 的 
活力 ， 比 如 死 诡 索 斯 的 埃 奈 西 德 称 、 老 撒 亮 的 安 提 阿 哥 、 尼 克 米 迪 亚 
的 曼 诺 多 图 斯 、 塔 尔 苏 斯 的 布 罗 多 德 ， 当 然 还 有 塞 克 斯 都 -: 恩 披 里 柯 。 
经 验 主义 者 在 面 对 与 过 去 看 到 的 不 完全 相同 ， 哪 怕 是 几 近 相同 的 情 疯 
也 会 坚 称 “我 不 知道 ”。 方法 论 痢 在 比较 类 似 情况 时 不 会 如 此 苛刻 ， 但 
也 会 非常 前 慎 。 


古人 更 刻薄 


医 源 性 损伤 的 问题 不 是 新 的 一 一 一 直 以 来 ， 医 生 们 都 是 人 们 的 笑 
柄 。 


马 提 亚 尔 在 他 的 讽刺 短 诗 中 ， 束 让 我 们 看 到 了 他 那个 时 代 人 们 对 
医疗 专家 问题 的 看 法 :“ 我 认为 迪奥 鲁 斯 是 一 名 医生 ， 不 是 看 扩 一 一 但 
在 他 看 来 ， 两 者 好 像 都 是 一 样 的 工作 ”， 0 及 感觉 不 舒服 ， 
斯 马 奇 ， 但 现在 (在 你 服侍 之 后 ) 就 感觉 生病 了 ?” 


在 希腊 语 中 ，pharmakon 这 个 词 是 很 模糊 的 ， 因 为 它 可 能 指 代 “ 毒 
药 ”， 也 可 能 指 代 “ 治 疗 ”， 而 且 被 阿拉 伯 医 生 哈 威 用 作 双 关 语 ， 警 告 不 
要 造成 医 源 性 损伤 。 


当 一 个 人 将 正面 结果 归功 于 自己 的 拉 术 ， 将 失败 归 答 于 运气 时 ， 
就 产 生 了 归属 问题 。 早 在 公元 前 4 世纪 ， 尼 上 古 殉 里 整 声 称 ， 医 生 总 古 在 
成 功 时 急于 邀 功 ， 失 败 时 责怪 客观 条 件 或 者 找 一 些 外 部 原因 。 约 24 个 
世纪 后 的 心理 学 家 ， 重 新 发 现 了 这 一 规律 ， 并 认为 这 一 现象 普 直 存在 
于 股票 经 纪 人 、 医 生 和 公司 管理 人 员 映 上 。 


我 还 听 过 一 则 古老 的 递 事 ， 龙 历 一 忌 的 旦 各 哈 德 民 不 断 地 呼喊 
说 ， 是 他 的 医生 杀害 了 他 。 


花田 是 古典 智 六 的 集大成 者 ， 他 的 《随笔 集 》 中 充满 了 柯 闻 逸 
事 : 有 人 问 一 位 古代 斯 巴 达 人 ， 为 什么 他 能 活 这 么 入。 他 回答 : “忽略 
医药 。” 穴 田 也 觉察 到 了 代理 问题 ， 或 者 六 ， 为 什么 医生 最 不 关心 的 束 
征 你 的 身体 健康 : “上 古 希 腊 的 讽刺 作家 曾 说 ， 没 有 医生 会 ee 
健康 而 感到 开心 ， 束 像 没 有 士兵 会 因 城 市 人 无 战事 而 高 兴 。 

如 何 开 药 给 一 半 的 人 吃 
可 以 回想 一 下 ， 我 们 说 过 一 个 私人 医生 会 怎样 置 你 于 死地 。 


我 们 从 祖母 的 故事 中 看 到 ， 我 们 的 逻辑 推理 (但 直觉 式 行动 不 是 
这 样 ) 很 难 区 分 平均 数 与 我 们 观察 到 的 其 他 更 丰富 的 特性 。 


有 一 次 ， 我 在 朋友 的 乡间 别墅 参加 一 个 午餐 会 ， 有 人 拿 出 了 一 个 
手持 式 血 压 测 量 工 具 。 我 经 不 住 诱 加 ， 束 测量 了 一 下 动脉 血压 ， 葛 然 
略 高 于 平均 值 。 参 加 午餐 会 的 人 中 刚好 有 一 位 医生 ， 他 为 人 非 间 友好 
和 善 ， 他 马上 掏 出 一 张 纸 ， 给 我 开 了 一 些 降 压 药 一 一 我 随后 把 这 张 纸 
扔 进 垃圾 桶 了 。 后 来 ， 我 天 了 同样 的 测量 工具 ， 并 发 现 ， 我 的 血压 要 
比 平均 值 低 得 多 〈 也 就 是 说 健康 状况 更 好 了 ) ， 只 是 偶尔 会 蹄 升 。 总 
之 ， 血 压 会 呈现 一 些 波动 性 ， 束 像 生活 中 的 一 切 。 


这 个 随机 变异 往往 被 误 认为 新 信息 ， 从 而 导致 我 们 出 手 干预 。 让 
我 们 做 一 个 假想 实验 ， 不 需要 假设 血压 和 健康 之 间 有 任何 联系 。 此 
外 ， 假 设 “正常 "血压 是 某 个 既定 的 已 知 值 。 以 一 群 健康 人 为 样本 。 候 
如 由 于 随机 性 ， 这 些 人 在 1/2 时 间 里 的 血压 将 高 于 正常 值 ， 而 另外 1/2 的 
时 间 里 ， 其 血压 低 于 正常 值 。 因 此 ， 去 医院 就 诊 的 话 ， 他 们 遭遇 “高 于 
正常 "的 警报 的 概率 约 为 5090。 如 果 医 生 在 患者 血压 高 于 正常 值 的 日 子 
里 主动 给 他 们 开 药 ， 那 么 一 半 的 人 将 处 于 服药 的 状态 。 请 注意 ， 我 们 
可 以 很 肯定 地 说 ， 他 们 的 预期 寿命 会 因 不 必要 的 治疗 而 缩短 。 当 然 ， 
我 在 这 里 简化 了 情况 ， 精 明 的 医生 都 能 够 意识 到 测量 值 的 易 变性 ， 并 
在 情况 不 严重 的 时 候 不 会 开 药 (虽然 他 们 很 容易 落 入 陷阱 ， 而 且 并 不 
是 所 有 的 医生 都 很 精明 ) 。 但 是 ， 这 个 假想 实验 可 以 显示 ， 经 常 看 医 
生 ， 尤 其 是 在 疾病 并 不 危及 生命 ， 或 并 未 给 你 带 来 不 适 的 情况 下 
就 像 你 频繁 查看 信息 一 样 一 是 有 害 的 。 这 个 例子 也 向 我 们 展示 了 第 7 
章 中 所 说 的 例子 ， 即 由 于 对 噪声 的 反应 过 度 ， 私 人 医生 最 终 导 致 病人 
一 命 鸣 呼 。 


这 可 能 比 你 想象 的 更 严重 :医学 似乎 很 难 理解 样本 的 正常 波动 
有 时， 它 很 难 区 分 “统计 显著 性 ”和 “显著 性 ”之 则 的 区 别 。 某 种 疾 
病 可 能 会 稍微 缩短 你 的 寿命 ， 但 是 却 显示 出 “很 高 的 统计 显著 性 *”， 导 
致 和 人们 产生 怒 居 情绪 ， 而 实际 上 所 有 这 些 研 究 可 能 只 是 在 说 ， 它 们 
以 “显著 的 统计 边际 ”证 明 ， 在 某 些 情况 下 ， 比 如 说 1% 的 情况 下 ， 患 者 
有 可 能 受到 伤害 。 换 句 话 说: 效用 的 大 小 、 效 采 的 重要 性 不 是 根据 所 


谓 的 “统计 显著 性 ”来 定 的， 这 种 东西 往往 会 欺 驴 专家 。 我 们 需要 看 的 
征 : 病症 轻重 ， 也 就 十 说 血压 与 正常 值 相 比 高 出 多 少 ， 这 可 能 会 影响 
到 你 的 预期 剩余 奉命 ， 以 及 所 导致 结 果 的 严重 性 。 


为 什么 这 件 事 很 挛 重 ? 如 采 你 认为 统计 学 家 真 的 理解 现实 生活 中 
( 即 “ 大 世界 ”， 而 非 教 科 书 中 的 “小 世界 ”) 复杂 环境 下 的 “统计 显著 
性 ”， 那 我 要 揭示 一 些 让 你 吃惊 的 事 。 卡 尼 曼 和 特 沃 斯 基 指 出 ， 统 计 人 
员 在 现实 生活 中 也 会 犯错 误 ， 和 起 记 他 们 是 统计 学 家 〈 我 提醒 读者 ， 思 
考 总 是 需要 做 出 努力 的 ) 。 我 的 同事 丹尼尔 -七 尔 欧 坦 和 我 针对 数量 金 
融 工 程 师 作 了 一 些 人 研究， 发 现 他 们 中 绝 大 多 数 的 人 不 明日 他 们 在 几乎 
每 一 个 方程 式 中 都 会 用 到 的 一 些 基 本 概念 ， 如 “方差 ”或 “标准 差 " 的 实 
际 影响 。 最 近 ， 埃 姆 雷 . 索 耶 尔 和 罗 宾 : 人 交加 斯 所 开展 的 一 次 强大 的 研究 
表明 ， 计 量 经 济 领 域 中 的 许多 专家 ,提供 了 诸如 “回归 ”和 “相关 ”等 看 
似 高 深 的 数据 ， 在 把 他 们 制造 的 数据 应 用 到 实践 中 时 会 犯 一 些 严 重 的 
错误 一 一 他 们 的 方程 式 古 正确 的 ， 但 在 现实 应 用 中 却 犯 了 严重 错误 。 
他 们 几乎 总 是 低估 随机 性 和 绪 果 中 的 不 确定 性 。 而 且 我 们 还 只 是 谈论 
统计 学 家 所 犯 的 诠释 错误 ， 尚 未 谈 及 统计 数据 使 用 者 ， 如 社会 科学 家 
和 医生 所 犯 的 诠释 错误 。 


可 惜 的 是 ， 所 有 这 些 偏差 都会 使 人 们 采取 干预 行动 ， 而 几乎 从 来 
不 是 放弃 行动 。 


此 外 ， 我 们 现在 知道 ， 厌 恶 脂肪 的 热潮 和 标榜 “不 舍 脂 肪 ”的 口 
号 ， 其 实 都 源 于 一 个 初级 错误 ， 即 我 们 误 读 了 一 个 回归 结果 : 当 某 个 
效应 是 两 个 变量 共同 作用 的 结果 〈 在 这 里 就 是 碳水 化 合 物 和 脂肪 ) 
时 ， 人 们 有 时 却 只 将 结果 归 因 于 其 中 一 个 。 肥 胖 其 实 是 脂肪 和 碳水 化 
合 物 的 共同 作用 的 结果 ， 但 许多 人 却 错误 地 将 问题 归 答 于 脂肪 ， 而 不 
古 矶 水 化 合 物 。 此 外 ， 揭 示 了 统计 数据 误 读 现象 的 伟大 的 统计 学 家 戴 
维 : 弗 里 德 受 与 其 合 闭 者 非常 有 说 服 力 地 指出 ， 大 家 执着 地 认为 盐 和 血 


压 之 间 存 在 的 关联 ， 其 实 根本 没有 统计 学 依据 。 这 种 关联 可 能 在 高 血 
压 人 群 中 可 以 看 到 ， 但 这 更 像 征 例外 而 非常 规 情况 。 


医学 中 的 “严谨 数学 * 


我 们 可 能 会 嘲笑 社会 科学 中 隐藏 在 虚构 数 子 背 后 的 矣 局 ， 但 你 可 
能 也 会 好 奇 ， 为 什么 在 医学 领域 没有 发 生 这 种 事 ? 


实际 上 ， 糟 糕 的 观点 《和 隐藏 的 观点 ) 显示 出 ， 数 学 在 医学 领域 
也 沿 弄 了 我 们 。 人 们 做 了 很 多 已 补 人 遗 起 的 努力 ， 企 图 将 医药 数学 
化 。 曾 有 一 段 时 间 ， 医 药 还 从 物理 科学 中 衍生 出 解释 模式 。 乔 瓦 尼 - 博 
雷 利 在 《运动 的 动物 》 一 书 中 ， 束 将 人 体 比喻 成 由 有 生命 的 机 磊 一 一 
因此 ， 我 们 可 以 应 用 线性 物理 的 规律 。 


让 我 重申 一 次 : 我 并 不 是 反对 理性 化 的 习 得 话语 ， 只 要 它 在 错误 
面前 不 是 脆弱 的 即 可 ;我 是 第 一 个 和 最 后 一 个 哲学 家 -概率 论 者 和 决策 
者 的 混合 体 ， 而 且 我 永远 不 会 将 哲学 家 -概率 论 者 与 决策 者 分 离开 来 ， 
所 以 我 始终 是 混合 体 ， 无 论 是 早上 我 喝 古 老 的 咖啡 饮品 的 时 候 、 中 午 
我 和 朋友 共 进 午餐 的 时 候 ， 还 是 晚上 我 随手 拿 本 书 上 床 睡 觉 的 时 候 。 
我 反对 的 是 天 真 的 理性 化 、 虚 假 的 习 得 话语 、 深 陷 绿色 木材 问题 的 论 
述 一 一 仪 仅 着 眼 于 已 知 的 ， 而 忽略 未 知 的 。 同 样 的 ， 在 衡量 未 知 的 重 
要 性 问题 上 ， 我 也 不 反对 运用 数学 一 一 这 是 数学 的 强大 应 用 。 实 际 
上 ， 本 章 及 下 一 章 的 论点 都 基于 概率 数学 ， 但 这 不 是 数学 的 理性 主义 
应 用 ， 而 且 在 很 大 程度 上 能 帮助 我 们 检验 ， 有 关 闫 病 的 严重 性 和 治疗 
强度 的 两 种 陈述 之 间 是 否 存在 公然 的 秘技 。 另 外 ， 在 社会 科学 中 运用 
数学 无 异 于 采用 干预 主义 。 那 些 在 工作 中 天 天 使 用 数学 的 人 ， 除 了 在 
有 用 的 地 方 使 用 数学 ， 也 倾向 于 在 每 个 地 方 使 用 它 。 


使 用 这 种 较为 复杂 的 理性 主义 的 唯一 条 件 是 : 相信 一 个 人 并 不 拥 
有 完整 的 信息 ， 而 且 所 作 所 为 也 要 这 么 认为 一 一 要 更 成 熟 ， 你 必须 接 
受 你 并 非 无 所 不 知 的 事实 。 


下 一 步 


本 草 介 绍 了 凸 性 效应 的 概念 和 医疗 领域 的 举证 贡 任 ， 以 及 对 医 源 
性 损伤 的 风险 评 佑 。 接 下 来 ， 我 们 要 看 吓 性 效应 的 更 多 应 用 ， 并 将 否 
定 法 作为 生活 的 严谨 方法 。 


每 当 你 质疑 医疗 领域 的 某 些 方面 ， 或 者 无 条 件 的 技术 “进步 »， 总 
有 人 马上 诡辩 道 :“ 我 们 可 比 前 几 代 人 活 的 时 间 更 长 。” 和 需要 注意 的 
征 ， 有 些 人 还 提出 一 些 更 昕 右 的 论 氮 ， 认 为 主张 回归 目 然 现 意 味 着 回 
到 “ 茹 毛 饮 血 ”、 寿 命 极 短 的 时 代 ， 却 没有 意识 到 这 相当 于 说 ， 吃 新 鲜 
食品 而 非 饶 狠 食品 即 意味 着 按 弃 文明 、 法 治 和 人 文 主义 。 因 此 ， 有 关 
预期 寿命 的 论点 有 很 多 微妙 的 差别 。 


人 类 预期 奉命 的 增加 是 因为 许多 因素 的 结合 : 卫生 、 青 霉 素 、 犯 
徘 率 的 降低 ， 以 及 挽救 生命 的 手术 的 出 现 ， 当 然 ， 也 归功 于 一 些 医学 
执业 者 对 危重 病 患 生命 的 拯救 。 我 们 活 的 时 间 更 长 ， 这 是 由 于 那些 患 
了 致命 疾病 、 病 情 闫 重 的 患者 能 从 医药 和 治疗 中 受益 ， 因 为 此 时 的 医 
源 性 损伤 非常 低 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 这 属于 是 性 效应 的 情况 。 所 
以 ， 如 果 因 为 医疗 能 帮助 我 们 活 得 更 长 ， 我 们 束 推 断 说 所 有 的 医疗 护 
理 都 能 使 我 们 的 寿命 更 长 ， 那 是 严重 的 错误 。 

此 外 ， 考 虚 到 “进步 ”的 净 效 果 ， 我 们 需要 从 医疗 带 来 的 收益 中 扣 
除 文明 病 带 来 的 成 本 (原始 社会 没有 心血 管 疾病 、 癌 症 、 龋 次 、 经 济 
理论 、 酒 吧 音 乐 和 其 他 现代 疾病 ) ; 肺癌 治疗 的 进步 需要 与 吸烟 的 效 


果 相 抵消 。 从 研究 论文 中 我 们 可 以 估计 ， 医 疗 实践 也 许 确 实 使 人 类 的 
平均 寿命 延长 了 几 年 ， 但 是 ， 这 在 很 大 程度 上 仍然 取决 于 病情 的 挛 重 
性 (癌症 医生 的 预先 干 预 肯定 对 可 治愈 的 癌症 病 患 带 来 了 积极 的 作 
用 ,但 是 私人 医生 的 干预 却 明显 带 来 了 副作用 ) 。 我 们 需要 考虑 到 医 
源 性 损伤 (也 可 以 说 医疗 ) 在 很 多 情况 下 ( 即 四 性 效应 的 情况 ， 这 种 
情况 我 们 很 容易 看 到 ) 减少 了 预期 寿命 的 遗憾 事实 。 我 们 还 收集 到 了 
一 些 医院 轻 工 期 间 的 数据 ， 在 罢工 期 间 医院 只 做 几 台 手术 (为 最 危急 
的 患者 ) ， 其 他 可 推迟 的 手术 则 一 律 被 推迟 。 我 们 发 现 ， 在 这 些 情况 
下 ， 官 者 的 预期 夺 命 延长 了 ， 或 者 至 少 没 有 缩短 ， 当 然 这 取决 于 你 站 
在 辩论 的 哪 一 方 。 此 外 ， 更 重要 的 是 ， 许 多 能 被 推迟 的 手术 后 来 在 医 
院 恢 复 正 党 工作 后 都 被 取消 了 一 一 这 些 证 据 足 以 说 明 大 目 然 的 工作 被 
0 


另 一 个 受 随 机 性 大 和 弄 导 致 的 错误 是 ， 直 到 20 世 纪 之 前 ， 人 类 出 生 
时 的 预期 奉命 都 只 有 30 岁 ， 所 以 我 们 束 认 为 ， 那 时 候 的 人 只 能 活 30 
年 。 要 知道 ， 夺 命 的 分 布 是 极 不 平衡 的 ， 许 多 人 在 出 生 和 童年 时 期 可 
天 折 了 。 有 条 件 的 预期 奉命 其 实 是 很 长 的 一 一 只 要 想 想 ， 古 代 人 往往 
都 是 死 于 外 伤 就 知道 了 。 也 许 ， 法 律 的 执行 对 人 类 寿命 延长 的 页 献 比 
医生 还 大 一 一 可 以 说 ， 寿 命 的 增长 与 其 说 源 于 科学 的 进步 ， 还 不 如 说 
源 于 社会 的 进步 。 


作为 一 个 案例 人 研究， 让 我 们 来 看 看 乳房 x 光 检 查 。 现 已 证 明 ， 让 
过 40 罗 的 妇女 每 年 做 一 次 乳房 X 光 检查 ， 并 不 能 增加 其 预期 剩余 寿 
(这 已 经 是 最 好 的 情况 了 ， 这 种 检查 甚至 导致 了 她 们 寿命 的 缩 
) 。 虽 然 接受 过 乳房 X 光 检查 的 女性 中 ， 乳 腺 癌 导 致 的 死亡 率 下 降 
了 ， 但 其 他 原因 造成 的 死亡 率 显 闭 增 加 。 我 们 可 以 从 中 发 现 简单 可 测 
的 医 源 性 损伤 。 医 生 只 要 看 到 肿瘤 ， 束 不 可 避免 地 想 要 做 些 会 市 来 伤 
害 的 事情 ， 如 手术 、 放 疗 、 化 疗 ， 或 同时 进行 ， 也 整 是 说 ， 医 生 会 进 
行 比 肿瘤 更 有 害 的 干预 。 心 生灵 ′ 民 的 医生 和 病人 很 容易 跨越 一 个 平衡 
点 : 对 不 致命 的 肿瘤 进行 治疗 会 缩短 病人 的 生命 ， 因 为 化 疗 是 有 害 


册 好 区 


的 。 我 们 对 冶 症 的 灵 惯 已 经 到 了 疑 神 疑 购 的 地 步 ， 但 回顾 一 下 逻辑 
链 ， 我 们 可 以 看 到 一 种 错误 的 逻辑 ， 被 称 为 “肯定 后 件 ” 雇 洽 ， 即 “以 果 
证 因 ”。 如 采 所 有 那些 因 交 证 早 逝 的 人 得 的 都 是 恶性 肿瘤 ， 那 也 并 不 意 
味 着 所 有 恶性 肿瘤 都 能 导致 人 死亡 。 同 样 的 ， 聪 明 的 人 也 不 会 根据 “所 
有 克 里 特 人 都 是 驻 子 ”的 条 件 来 推断 说 ， 所 有 统 子 都 是 区 里 等 人 ， 或 根 
据 所 有 银行 家 都 很 腐败 的 条 件 推 晰 出 ， 所 有 腐败 的 人 都 是 银行 家 。 只 
有 在 极端 情况 下 ， 大 目 然 才 会 允许 我 们 打破 这 种 逻辑 ， 做 出 “肯定 前 
件 ” 的 决策 ， 以 帮助 我 们 生存 ， 过 度 反 应 可 以 让 我 们 的 祖先 在 他 们 的 生 
存 环境 中 受益 。 


对 类 似 乳 房 X 光 检查 问题 的 误解 引发 了 政治 家 的 过 度 反 应 (这 是 
我 主张 通过 下 放 重 要 的 决策 权 ， 以 使 社会 免 受 立法 者 的 叫 夸 影响 的 故 
一 个 原因 ) 。 布 拉 里 .克林顿 就 是 这 样 一 名 不 开化 的 政治 家 ， 她 竟然 声 
称 ， 批 评 乳 房 x 光 检查 的 实用 性 无 异 于 杀害 妇女 。 


我 们 可 以 将 乳房 x 光 检 查 的 问题 推广 到 无 条 件 的 实验 室 测 试 中 ， 
以 发 现 偏 离 正 常 的 值 ， 并 采取 措施 “治愈 ”它们 。 


减法 使 你 的 寿命 增长 


现在 ， 在 仔细 查看 了 我 的 朋友 斯 佩 诺 斯 :马克 珊 戴 克 斯 的 数据 后 ， 
我 做 出 以 下 推测 。 斯 佩 诺 斯 是 一 位 统计 学 家 和 决策 科学 家 ， 我 们 在 前 
几 章 介绍 过 他 ， 他 是 第 一 个 发 现 统计 预测 方法 具有 人 缺陷 的 人 。 我 们 估 
计 ， 削 减 一 定金 额 的 医疗 开 文 〈 将 削减 范围 限于 并 非 急 需 治疗 的 外 科 
手术 和 治疗 上 ) 有 助 于 延长 大 多 数 富裕 国家 ， 尤 其 是 美国 人 的 寿命 。 
为 什么 呢 ? 让 我 们 进行 一 个 简单 的 基本 串 性 分 析 ， 人 簿 单 地 考察 有 条 件 
的 医 源 性 损伤 : 对 轻 度 患者 进行 治疗 的 错误 会 将 他 们 置 于 四 性 状况 。 
现在 看 起 来 ， 好 像 我 们 非常 清 楚 该 如 何 去 做 。 只 要 将 最 应 重 的 病情 设 
为 医疗 干预 的 门槛 即 可 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 医 源 性 损伤 的 影响 是 非 
党 小 的 。 我 们 长 至 应 该 提高 这 方面 的 开 文 ， 而 减少 非 急需 手术 的 文 
出 ， 可 能 会 使 情况 变 得 更 好 。 


换 名 话说， 我们 应 该 向 后 推理 ， 即 从 医 源 性 损伤 出 发 来 考虑 选用 
何 种 治疗 方法 ， 而 不 是 育 道 而 驰 。 只 要 有 可 能 ， 台 用 人 类 的 反 脆 弱 性 
来 蔡 代 医生 。 但 是 ， 在 其 他 情况 下 ， 则 不 要 抗拒 积极 的 治疗 。 


让 我 们 来 看 看 否定 法 的 另 一 种 应 用 : 花 更 少 的 钱 但 活 得 更 长 ， 是 
一 种 减法 策略 。 我 们 看 到 ， 医 源 性 损伤 源 目 干 预 偏见 ， 肯 定 法 ， 或 者 
想 要 “做 些 什 么 ?的 倾 问 ， 导 致 了 我 们 上 述 的 所 有 问题 。 在 此 还 是 让 我 
们 应 用 否定 法 : 消除 某 些 东 西 可 能 是 非常 有 效 的 行动 (在 实证 上 也 更 
严格 ) 。 


为 什么 呢 ? 请 除 一 些 没 有 经 过 进化 历练 的 事物 ， 有 助 于 降低 * 黑 天 
鹅 ” 这 种 极端 事件 的 发 生 概率 ， 同 时 使 人 类 有 机 会 得 到 改进 。 如 果 人 们 
能 够 改进 ， 我 们 可 以 相当 确信 ， 它 将 在 很 大 程度 上 消除 看 不 见 的 副 作 
用 。 


因此 ， 在 医学 领域 应 用 否定 法 会 市 来 许多 隐 性 收益 ， 比 如 ， 劝 人 
不 要 吸烟 似乎 是 过 去 60 年 中 最 大 的 医学 页 献 。 德 吕 恩 . 布 柯 在 《医药 的 
真相 》 一 书 中 写 道 : “吸烟 的 害处 大 致 相当 于 战 后 发 展 起 来 的 每 一 种 医 
学 干预 所 囊 来 的 益处 的 总 和 .……. 戒 烟 带 来 的 好 处 大 于 治愈 每 一 种 可 能 
的 癌 证 所 市 来 的 利益 。” 


像 往 常 一 样 ， 古 人 也 有 智 尊 之 言 。 正 如 昆 图 斯 - 恩 纽 斯 写 
道 : “好 ， 主 要 是 因为 缺乏 坏 的 缘故 。， 


同样 的 ， 幸 福 最 好 用 否定 的 概念 来 前 释 ;， 非 线性 在 此 也 适用 。 现 
代 的 幸福 研究 人 员 (他 们 通常 看 起 来 很 不 幸福 ) 往往 都 是 心理 学 家 转 
行 成 为 经 济 学 家 (或 反 过 来 ) ， 当 他 们 给 我 们 讲 幸 福 学 时 ， 就 好 像 我 
们 知道 幸福 是 什么 ， 知 道 它 是 否 征 我 们 应 该 追求 的 东西 。 而 且 他 们 讲 
这 些 时 ， 并 不 使 用 非 线性 和 吓 性 效应 。 事 实 上 ， 他 们 应 该 教 我 们 了 解 
什么 是 不 幸福 (我 这 么 推测 是 因为 那些 讲授 幸福 学 的 人 看 上 去 并 不 入 
福 ， 而 那些 教授 不 幸福 的 人 看 上 去 却 很 笃 福 ) ; 我 们 对 不 幸福 了 解 得 


更 多 ; “追求 往 福 ?并 不 等 于 “避免 不 幸福 ”。 我 们 每 个 人 肯定 都 知道 ， 
征 哪些 原因 让 我 们 不 快乐 〈 例 如 ， 出 版 社 的 编辑 、 通 勤 、 有 异味 、 疼 
痛 、 在 等 候 室 里 看 到 的 某 本 杂志 等 ) ， 也 知道 我 们 应 该 如 何 去 做 。 


让 我 们 探究 一 下 古老 的 智慧 。 普 罗 提 诺 写 道 “有 时 候 缺 乏 营 养 会 
让 机 体 恢 复 。” 古 代 人 很 相信 洁净 身体 的 必要 性 (洁净 的 一 种 方式 就 
征 ， 往 往 造 成 伤害 但 也 经 常 有 益 的 放血 ) 。 萨 勒 庄 医 学 院 的 养生 法 则 
征 : 愉悦 的 心情 、 充 足 的 休 轧 ， 以 及 适当 缺乏 宵 养 。 


有 一 则 关于 鞍 波 尼 乌 斯 ' 阿 提 库 斯 的 故事 ， 他 走 西 塞 罗 的 亲戚 和 书 
信 的 收 信人 ， 这 则 故事 似乎 是 杜 握 的 ， 但 还 是 很 有 趣 。 省 波 尼 乌 斯 由 
于 身 患 绝症 而 非常 痛 苗 ， 他 试图 通过 绝食 结束 目 己 的 生命 和 痛 熙 ， 最 
后 却 痊愈 了 。 根 据 蒙 田 的 记录 ， 蓬 波 尼 马 斯 恢复 了 健康 。 尽 管 我 知道 
这 个 故事 可 能 是 杜撰 的 ， 但 我 还 是 要 用 它 举例 ， 原 因 很 商 单 ， 从 科学 
的 角度 来 看 ， 延 长 人 类 等 命 的 唯一 方式 束 古 限制 卡路里 报 入 量 ， 我 们 
在 实验 宇 动 物 喘 上 似乎 已 经 证 实 了 这 一 方式 对 疾病 治疗 和 寿命 延长 的 
效用 。 但 是 ， 正 如 我 们 将 在 下 一 节 中 所 见 ， 这 种 限制 并 不 必 是 永久 性 
的 ， 只 要 我 们 偶然 节食 (当然 有 点 儿 痛 盏 ) 即 可 。 


我 们 知道 ， 在 许多 情况 下 我 们 可 以 通过 为 糖尿 病 患者 制定 非常 严 
格 的 饥饿 式 疗法 ， 来 刺激 他 们 的 肌体 系统 ， 从 而 治愈 糖尿 病 一 一 事实 
上 ， 我 们 很 久 以 前 就 经 由 启发 法 推导 出 了 这 一 治疗 机 制 ， 因 为 西伯 利 
亚 早 就 有 使 用 饥饿 疗法 的 机 构 和 疗养 院 了 。 此 外 ， 有 资料 表明 ， 英 国 
40% 的 癌症 通过 否定 法 就 可 以 消除 (只 要 想 想 阻止 人 们 吸烟 的 益处 就 
知道 了 ) 。 


还 有 人 证 明 ， 很 多 人 从 握 弃 祖先 的 生存 环境 中 不 存在 的 饮食 中 受 
益 : 比如 糖 和 其 他 以 不 目 然 的 形式 存在 的 碳水 化 合 物 ， 小 麦 制品 ( 患 
有 腹腔 疾 病 的 人 尤其 不 适合 吃 ， 但 实际 上 几乎 所 有 人 都 不 能 适应 这 一 
人 类 食谱 中 的 新 成 员 ) ， 牛 奶 和 其 他 奶 制品 ( 非 北欧 血统 的 人 没有 用 
糖 耐 受 性 ) ， 苏 打 水 〈 包 括 无 糖 型 和 普通 型 ) ， 和 葡萄 酒 (亚洲 血统 的 


人 在 历史 上 不 太 接 触 葡 萄 酒 ) ， 维 生 素 药片 ， 食 品 添 加 剂 ， 家 庭 医 
生 ， 头 痛 药 和 其 他 止痛 药 。 对 止痛 药 的 依赖 发 励 人 们 不 再 使 用 运 错 法 
来 寻找 头痛 的 根源 ， 原 因 可 能 起 缺乏 睡眠 、 及 脖 肌肉 僵硬 ， 或 者 压力 
过 大 。 止 痛 药 纵容 人 们 以 削 足 适 履 的 方式 驶 灭 目 己 。 但 实际 上 要 解决 
这 些 问题 并 不 难 ， 我 们 只 要 扔 掉 医 生 给 你 开 的 药物 ， 或 者 最 好 是 远离 
医生 ， 正 如 老 奥 利 弗 : 温 德尔 ' 霍 姆 斯 所 说 的 那样 : “把 所 有 药物 都 倒 进 
大 海 对 人 类 会 更 好 ， 只 十 鱼 类 要 遭 玖 了 。? 我 的 父亲 是 一 位 肿瘤 科 医 生 
(他 也 做 了 些 人 类 学 研究 ) ， 他 就 是 根据 这 样 的 信条 把 我 抚养 长 大 的 
(虽然 在 实践 上 没有 完全 遵从 ， 但 他 经 常 把 这 些 话 挂 在 嘴 边 ) 。 


而 我 呢 ， 我 抵制 任何 在 古 地 中 海地 区 找 不 到 的 水 果 (我 这 里 只 代 
表 “ 我 " 目 己 的 立场 ， 以 显示 我 并 未 将 我 的 观点 狭隘 地 推广 到 其 他 人 吴 
上 ) 。 我 拒绝 任何 没有 古 希 腊 或 希 伯 来 文 名 称 的 水 果 ， 如 芒果 、 森 
瓜 ， 甚 至 橘子 。 桶 子 在 后 中 世纪 相当 于 糖 采 ， 它 们 在 证 地 中 海地 区 并 
不 存在 。 很 显然 ， 葡 萄 直人 在 果 阿 邦 或 其 他 地 方 发 现 了 甜 柑橘 树 ， 便 
开始 培育 出 越 来 越 甜 的 果子 ， 束 像 现代 的 糖 采 公司 那样 。 即 使 对 于 在 
商店 看 到 的 荚果， 我 们 也 得 留心 : 原本 笠 采 不 是 很 甜 的 ， 是 水 采 公 司 
培育 出 了 这 么 甜 的 苹 琳 一 一 记忆 中 ， 我 董 年 时 代 黎 凡 特 地 区 的 苹 琳 部 
带 扩 酸 梁 的 味道 ， 脆 脆 的 ， 而 且 比 美国 各 大 商店 中 有 光泽 的 、 据 说 能 
够 让 你 远离 医生 的 苹果 小 得 多 。 


至 于 饮料 ， 我 的 原则 是 不 喝 少 于 1 000 年 历史 的 饮料 一 一 因为 人 体 
对 古老 饮料 的 适应 性 已 经 过 测试 。 我 只 喝酒 、 水 和 咖啡 ， 不 喝 软 饮 
料 。 也 许 最 可 能 市 有 欺骗 性 的 有 每 饮料 就 是 我 们 让 可 怜 无 束 的 人 们 在 
早餐 果 上 哆 的 梯 守 了 ， 但 同时 我 们 却 通 过 营销 手段 说 服 他 们 这 是 “健康 
的 ”。 (除了 因为 早年 我 们 祖先 吃 的 水 果 没 有 那么 研 ， 还 因为 他 们 从 来 

`\ 会 在 摄取 碳水 化 合 物 的 同时 摄 入 大 量 的 纤维 。 吃 一 个 橘子 或 笠 采 ， 

在 生物 学 上 与 喝 橘 子 汁 或 苹果 汁 并 不 等 效 ) 。 从 这 个 例子 我 得 出 一 个 
规律 ， 被 称 为 “健康 ”食品 的 东西 一 般 都 不 健康 ， 驶 像 * 社 区? 网 络 阻碍 
了 人 类 的 正常 社交 , “知识 ?经济 也 往往 是 无 知 的 一 样 。 


我 还 想 补 充 一 点 ， 根 据 我 自己 的 经 验 ， 在 消除 了 一 些 恼 人 的 刺激 
物 后 ， 我 的 健康 状况 实现 了 一 次 飞跃 : 这 些 刺激 来 自 出 版 社 编辑 ， 早 
报 (只 要 提 到 诸如 托马斯 : 弗 里 德 曼 、 保 罗 : 克 和 鲁 格 曼 等 脆弱 推手 ， 就 会 
让 我 心头 涌 上 一 股 无 名 之 火 ) ， 老 板 ， 通勤 ， 空 调 (不 过 供暖 装置 不 
在 此 列 ) ， 电 视 ， 纪 录 片 制 捷 人 发 来 的 电子 邮件 ， 经 济 预 测 ， 股 市 消 
思 ， 健 喘 房 的 “力量 训练 ” 古 械 ， 等 等 。 


金钱 的 医 源 性 损伤 


我 们 追求 财富 的 方式 完全 将 反 脆 弱 性 拒 于 千里 之 外 ， 只 要 看 看 吃 
着 火腿 加 奶酪 的 法 式 面包 的 建筑 工人 要 比 享用 米其林 三 星 级 餐厅 套餐 
的 商人 看 上 去 更 快乐 ， 你 束 会 明白 了 。 努 力 工作 之 后 ， 食 物 似 乎 美味 
得 多 。 罗 马 人 有 一 个 奇怪 的 财富 观 : 任何 有 “软化 ”或 “镇 静 ” 功 能 的 东 
西 都 被 视 为 不 民事 物 。 说 罗马 人 舌 废 ， 是 有 点 儿 奔 张 ， 历史 总 是 喜欢 
众 张 的 故事 ;其 实 罗马 人 不 喜欢 舒适 的 生活 ， 因 为 了 解 它 的 副作用 。 
内 米 特 人 也 一 样 ， 他 们 分 容 为 城市 居民 和 沙漠 部 落 ， 城 市 居民 对 他 们 
的 文化 源头 始终 抱 有 挥 之 不 去 的 怀旧 情感 ， 而 沙漠 文化 则 元 满 了 诗 
意 、 骑 士 精神 、 慰 想 、 粗 久 的 故事 、 简 朴 ， 以 及 对 城市 舒适 生活 的 抗 
拒 ， 因 为 后 者 往往 与 身体 和 道德 的 曝 落 、 流 言 查 语 和 颓 废 的 精神 相 
天 。 城 里 人 重 返 沙漠 以 求 心 灵 的 净化 ， 吏 像 基 督 在 朱 迪 亚 沙漠 知 获 40 
日 ， 或 圣 马 克 在 埃及 沙 谋 中 开 司 了 茜 和 欲 主义 的 传统 。 曾 经 有 段 时 间 ， 
在 黎 凡 特地 区 流行 修道 生活 ， 也 许 最 令 人 印象 深刻 的 束 古 在 叙利亚 北 
部 的 一 根 圆柱 上 坐 了 40 年 的 圣 西 壹 。 阿 拉 伯 人 也 保留 了 这 个 传统 ， 舍 
弃 财 物 ， 前 往 寂静 、 贫 瘤 、 空 旷 的 地 方 。 当 然 ， 还 有 强制 禁 食 ， 这 个 
稍 后 再 谈 。 


需要 注意 的 是 ， 医 源 性 损伤 是 富裕 和 复杂 ， 而 非 贫困 和 单纯 造成 
的 结 有 末 ， 而 且 是 知识 不 完全 的 产物 ， 而 非 完全 无 知 市 来 的 恶 宁 。 
此 ， 这 种 抛弃 所 有 走 进 沙漠 的 想法 ， 是 一 种 相当 有 效 的 否定 法 式 减 法 
策略 。 很 少 有 人 认为 ， 钱 也 有 它 目 己 的 医 源 性 损伤 ， 某 些 人 失去 财富 


只 会 让 他 们 的 生活 更 人 简单， 以 健康 压力 因子 的 形式 令 其 受益 菲 浅 。 所 
以 说， 只 要 做 得 正确 ， 生 活 贫 困 一 操 儿 也 并 非 完全 没有 共处 。 我 们 需 
要 现代 文明 中 的 很 多 元 素 ， 比 如 法 律 制度 和 急诊 室 手术 。 但 想 一 想 ， 
我 们 如 何 从 减法 的 视角 ， 通 过 人 否定 法 来 变 得 强 韧 、 变 得 更 好 : 不 要 防 
上 晒 霜 、 不 要 墨镜 (如 果 你 的 眼睛 是 棕色 的 话 ) 、 不 要 空调 、 不 要 橘子 
汁 (它们 只 是 水 而 已 ，、 不 要 光滑 的 地 面 、 不 要 软饮料 、 不 要 复杂 的 
药丸 、 不 要 噶 杂 的 音乐 、 不 要 电 樟 、 不 要 榨 计 机 、 不 要 .…… 我 还 是 打 
住 吧 % 


我 的 朋友 阿 特 - 德 : 几 尼 极力 实践 古人 的 生活 风格 ， 如 今 70 多 岁 了 ， 
喘 体 依然 很 健 朗 〈 远 比 年 轻 30 安 的 人 更 健康 ) ， 看 看 他 的 照片 ， 再 看 
看 那些 梨 状 体形 的 亿 万 富 例 一 一 重 珀 符 : 默 多 元 、 沃 伦 : 巴 菲 笠 ， 或 其 他 
同年 龄 段 的 人 士 ， 我 总 是 茜 不 住 冒 出 一 些 想法 。 如 采 真 正 的 财富 是 高 
枕 无 优 、 问 心 无 愧 、 相 互感 轧 、 远 离 嫉妒 、 明 口 恨 好 、 肌 肉 强 健 、 精 
力 充沛 、 经 钊 开怀 大 突 、 从 不 独 目 用 餐 、 无 须 健 康 课程 、 适 当 的 体力 
劳动 (或 有 些 爱 好 ) 、 恨 好 的 排便 、 不 用 开会 、 偶 尔 来 点 儿 惊 喜 ， 那 
么 这 些 主要 是 靠 做 减法 〈 消 除了 医 源 性 损伤 ) 做 到 的 。 


宗教 和 天 真 的 干预 主义 


宗教 有 它 的 无 形 目 的 ， 超 越 缺 乏 想象 力 的 科学 主义 和 科学 至 上 的 
认同 一 一 事实 上 ， 有 宗教 的 目的 之 一 驶 是 保护 我 们 免 受 科学 主义 的 伤 
害 。 我 们 看 到 ， 许 多 (坟墓 ) 的 铭文 中 记述 了 人 们 在 求 医 未 成 、 求 神 
成 功 了 之 后 ， 为 他 们 呈 拜 的 神 建造 顺 凡 甚至 庙宇 的 故事 。 事 实 上 ， 我 
们 很 少 看 到 宗教 在 约束 干预 俩 见 及 其 医 源 性 损伤 方面 给 我 们 市 来 的 积 
极 意义 : 在 很 多 情况 下 (病情 轻微 ， 任 何 使 你 远离 医生 、 选 择 无 为 
策略 (因此 给 予 大 自然 发 挥 作用 的 机 会 ) 的 事情 都 是 有 益 的 。 所 以 ， 
在 病情 轻微 的 情况 下 去 教会 〈 或 阿波 罗 神 庙 ) 肯定 是 有 帮助 的 ， 这 里 
的 病情 轻微 是 指 没有 重大 创伤 ， 只 是 有 些小 惹 ， 不 是 在 车 钢 中 受伤 ， 
因为 在 这 些 情况 下 〈 也 就 是 说 负 吓 性 效应 的 情况 ) ， 医 源 性 损伤 的 风 


险要 高 于 治疗 市 来 的 利益 。 我 们 在 庙宇 中 看 到 很 多 诸如 “阿波 罗 救 了 
我 ， 我 的 医生 试图 杀 了 我 ”之 类 的 锅 文 ， 通 党 都 表明 病人 而 望 将 目 己 的 
财富 捐赠 给 寺庙 。 


在 我 看 来 ， 在 人 性 深 处 ， 我 们 知道 什么 时 候 需要 寻求 宗教 的 安 
怀 ， 什 么 时 候 需 要 回 到 科学 思维 上 来 。 人 四 


如 果 今 天 是 星期 三 ， 那 么 我 必须 吃素 


有 了 时候， 研讨 会 的 主办 单位 为 了 准备 晚餐 ， 会 提前 寄 给 我 一 张 表 
格 ， 询 问 我 的 饮食 要 求 。 有 些 甚至 要 提前 半年 确认 。 过 去 ， 我 的 回答 
一 般 是 ， 我 拒绝 食用 猫 、 狗 、 鼠 和 人 类 (特别 是 经 济 学 家 ) 。 今 天 ， 
随 着 我 个 人 的 进化 ， 我 真 的 需要 和 弄 清 楚 那 天 是 星期 几 ， 从 而 决定 我 当 
天 是 应 该 吃素 ， 还 是 可 以 吃 大 牛排 。 怎 么 决定 呢 ? 只 要 看 看 希腊 东 正 
教 的 日 历 就行 了 ， 它 会 显示 哪些 天 需要 禁 食 。 这 会 让 一 般 的 会 议 组 织 
者 感到 迷惑 ， 不 知道 应 该 将 我 分 到 “原始 阵营 ”还 是 “素食 阵营 ”(“ 原 始 
阵 宫 ”的 人 们 都 是 肉食 动物 ， 他 们 认为 古代 和 锤 猫 -采集 者 的 饮食 结构 多 
肉 、 多 动物 脂肪 ， 所 以 他 们 也 要 效法 ， 而 素食 者 则 不 吃 动 物 制品 ， 其 
至 不 吃 黄油 ) 。 我 们 在 下 文中 将 进一步 阐述 ， 除 偶然 情况 外 ， 为 什么 
上 述 两 种 分 类 都 犯 了 天 真 的 理性 主义 错误 (除了 宗教 或 精神 方面 的 原 
因 ) 。 


我 相信 宗教 的 局 发 法 ， 并 言 目 地 接受 其 所 有 规则 〈 作 为 一 名 布 腊 
东正教 教 什 ,我 伪 尔 也 会 禁 食 一 次 ， 因 为 这 实际 上 也 是 游戏 的 一 部 
分 ) 。 宗 教 的 作用 之 一 束 是 驯服 过 于 丰盛 的 生活 所 训 来 的 医 源 性 损伤 
一 一 茶 食 会 让 你 放下 你 饭 来 张口 的 权利 意识 。 但 还 有 更 微妙 的 地 方 。 


屿 性 效应 和 随机 营养 


回想 一 下 ， 我 们 在 讨论 肺 部 呼吸 右 时 提 到 的 詹 森 不 等 式 的 实践 影 
啊 : 不 规律 在 某 些 领域 是 有 其 益处 的 ， 规 律 性 有 时 也 有 其 危害 。 在 詹 


和 森 不 等 式 适用 的 地 方 ， 不 规律 反而 可 能 是 一 剂 民 药 。 


也 许 我 们 最 需要 的 是 随机 性 地 少 吃 几 和 餐 ， 或 至 少 避 人 免 稳 定 的 饮 
食 。 我 们 可 以 在 两 个 地 方 发 现 名 视 非 线性 的 错误 ， 一 是 在 摄取 食物 的 
成 分 方面 ， 二 是 在 食物 摄取 的 频率 方面 。 


摄取 食物 的 成 分 方面 的 问题 如 下 所 述 。 人 类 被 认为 是 杂食 性 动 
物 ， 与 非 杂 食性 哺乳 类 动物 ， 如 牛 、 大 象 〈 食 草 动物 ) 和 狮子 〈 吃 猎 
物 ， 一 般 吃 食 草 猎物 ) 不 同 。 但 是 ， 这 种 杂食 性 能 力 的 发 展 是 为 了 适 
应 多 元 化 的 、 充 满意 外 和 无 序 的 环境 ， 以 及 不 同 的 食品 供应 来 产 
而 非 杂 食性 能 力 则 是 为 了 适应 非常 稳定 的 柄 轧 地 环境 ， 这 里 没有 突 
变 ， 也 没有 更 复杂 环境 下 提供 的 更 多 出 路 。 所 以 ， 功 能 的 多 样 化 一 定 
征 为 了 应 对 环境 的 多 样 性 与 结构 的 多 样 性 。 


请 注意 人 体 构 造 的 微妙 之 处 : 牛 和 其 他 食 草 动物 在 食物 摄取 上 的 
随机 性 比 狮子 要 小 得 多 ; 它们 稳定 地 进食 ， 但 需要 付出 更 大 的 努力 来 
代谢 所 有 这 些 营 养 成 分 ， 因 此 它们 每 天 要 花费 好 几 个 小 时 吃 东西 。 更 
不 要 说 站 在 那里 吃 草 是 多 么 无 聊 了 。 而 狮 于 则 不 同 ， 它 需要 依靠 更 多 
的 运气 ， 它 的 捕食 成 功率 并 不 高 ， 只 有 不 到 20%， 但 是 一 旦 捕食 到 猎 
物 ， 它 便 能 快速 而 容易 地 摄 入 它 的 猎物 通过 驱 吾 和 枯燥 的 进食 工作 所 
积累 的 进食 所 有 各 养 成 分 。 因 此 ， 我 们 可 以 从 环境 的 随机 绪 构 中 总 绪 
出 以 下 原则 : 当 我 们 吃素 时 ， 我 们 整 需 要 稳定 地 摄取 食物 ， 当 我 们 吃 
内 时， 我 们 可 以 更 随机 地 进食 。 因 此 ， 从 统计 上 说 ， 我 们 也 应 该 随机 
消耗 蛋 日 质 。 


所 以 ， 如 果 你 认为 我 们 需要 “均衡 * 的 营养 组 合 ， 同 时 马上 假定 我 
们 每 抱 都 需要 这 样 的 均衡 ， 而 不 古 连 续 几 和 餐 才 取得 均衡 ， 那 么 你 的 想 
法 是 错误 的 。 假 设 我 们 需要 一 定量 的 膏 养 ， 比 如 说 一 定量 的 碳水 化 合 
物 、 蛋 日 质 和 脂肪 ， 那 么 ， 每 餐 都 摄取 这 些 旧 养 ， 比 如 经 典 牛 排 、 沙 
拉 和 新 鲜 的 水 果 ， 与 在 连续 的 几 和 餐 中 分 别 报 入 这 些 营 养 的 效果 存在 很 
大 区 别 。 


为 什么 呢 ? 因 为 匮乏 会 形成 一 种 压力 产 一 一 我 们 都 知道 系统 先 遗 
受 压 力 后 又 得 到 充分 恢复 ， 会 产生 什么 结果 。 这 里 我 们 又 看 到 了 串 性 
效应 的 作用 :在 一 天 之 内 3 次 摄 入 蛋 日 质 ， 每 次 剂量 相当 于 平时 的 一 日 
剂量 ， 接 下 来 两 天 则 不 摄取 任何 蛋 日 质 ， 这 种 进食 方法 在 生物 上 的 效 
用 绝 不 等 价 于 每 日 “稳定 ”摄取 适量 的 重 白 质 ， 如 果 我 们 的 代谢 反应 是 
非 线 性 的 话 。 事 实 上 ， 这 样 做 应 该 有 一 定 的 好 处 一 一 至 少 我 们 的 生理 
构造 是 适应 这 种 方式 的 。 


我 推测 ， 事 实 上 ， 不 仅仅 是 推测 : 我 有 足够 的 理由 相信 (我 有 非 
线性 的 影响 和 大 目 然 的 逻辑 做 后 盾 ， 还 有 实证 证 据 的 支持 ) ， 我 们 对 
食物 的 摄 入 和 成 分 的 随机 性 是 有 反 脆 弱 性 的 一 一 至少 在 某 个 范围 内 ， 
或 者 某 些 天 内 是 这 样 的 。 


对 凸 性 偏见 的 一 个 公然 否定 ， 就 是 所 谓 的 克 里 特 岛 (地中海 ) 饮 
食 理论 ， 这 类 饮食 引发 美国 开明 阶层 开始 改变 目 己 的 饮食 习惯 ， 远 离 
牛排 和 土豆 ， 而 青睐 烤 鱼 搭配 沙拉 和 羊 奶酪 。 但 是 这 个 理论 公然 不 顾 
凸 性 偏见 ， 说 法 如 下 有 人 看 到 克 里 特 人 大 多 很 长 奉 ， 于 是 对 他 们 的 
饮食 进行 了 归 类 ， 然 后 推断 一 一 这 可 真 够 幼稚 的 一 一 他 们 更 长 奉 是 得 
益 于 他 们 吃 的 食物 种 类 不 同 。 可 能 这 是 真 的 ， 但 发 挥 了 主导 作用 的 二 
阶 效应 (食物 摄取 的 多 样 性 ) 却 被 机 械 的 研究 人 员 忽 略 了 。 事 实 上 ， 
人 们 过 了 很 久 才 注意 到 ， 项 腊 东 正教 要 求 每 年 有 多 达 200 天 的 禁 食 ( 根 
据 当 地 文化 的 严 苛 程 度 而 定 ) ， 而 且 都 是 艰苦 的 斋戒 。 


古 的 ， 艰 百 的 请 式 ， 束 像 我 现在 所 感受 到 的 那样 。 我 写 这 些 文字 
时 正 值 东正教 四 旬 期 ， 在 这 40 天 内 ， 我 们 几乎 不 可 以 吃 任何 动物 制品 
和 甜食 ， 一 些 非 和 常 虚 诚 的 教徒 甚至 连 橄 检 油 也 不 磁 。 蔡 食 有 几 个 层 
级 ， 我 一 般 以 中 等 严格 的 层级 为 准 ， 这 段 时 间 的 生活 是 很 不 容易 的 ， 
这 也 是 禁 食 的 目的 。 我 刚 在 歼 巴 内 北部 地 区 度 过 了 漫长 的 周末 ， 这 里 
苹 我 们 家 和 祖 硅 生活 的 村 庄 ， 位 于 希腊 东正教 教区 一 个 被 称 为 库 拉 河谷 
的 地 方 。 这 里 传统 的 “ 素 斋 ”可 谓 登 峰 造 极 ， 具 有 极 大 的 想象 空间 : 黎 


几 竺 的 六 症 肉 饼 生 用 植物 和 豆子 取代 肉 类 做 成 ， 肉 丸 是 用 未 发 酵 的 标 
色 小 丸子 在 刷 豆 淘 内 做 成 。 值 得 注意 的 是 ， 虽 然 禁 止 吃 鱼 ,但 大 多 数 
时 候 ， 贝 这 类 食物 还 是 允许 食用 的 ， 可 能 因为 它 不 被 认为 是 姥 侈 品 。 
日 种 饮 食 中 某 些 营养 元 素 的 缺乏 ， 在 日 后 可 以 大 量 地 促 回 来 。 我 会 在 
我 能 够 吃 鱼 的 日 子 里 ， 补 偿 我 这 些 天 因 少 吃 鱼 而 缺少 的 被 研究 人 员 
(目前 ) 称 为 蛋白 质 的 东西 ， 当 然 我 也 会 在 复活 世 狼 吞 虎 咽 地 吃 羊 
肉 ， 随 后 再 大 量 食用 高 脂 红 肉 。 现 在 ， 我 就 非常 渔 望 在 胖子 托尼 经 党 
光顾 的 餐厅 号 上 一 块 牛排 ， 而 且 受 无 疑问 要 超大 份 的 。 


这 就 是 禁 食 的 压力 所 带 来 的 反 脆弱 性 ， 它 使 我 们 所 渴望 的 食物 品 
尝 起 来 更 美味 ， 也 能 在 我 们 的 肌体 系统 内 产生 更 多 的 快感 。 禁 食 后 进 
食 的 感觉 与 吃喝 过 量 的 感觉 完全 相反 。( 人 四 ) 


我 很 好 奇 ， 为 什么 人 们 认同 答 烽 的 压力 对 吴 休 有益， 但 却 无 法 推 
此 及 彼 地 认识 到 ， 一 定 的 食物 匮乏 也 会 有 相同 的 效 末 。 在 我 写 这 本 书 
时 ， 科 学 家 们 正在 探索 偶尔 不 吃 部 分 或 全 部 食物 所 市 来 的 影响 。 不 管 
如 何 ， 有 证 据 显 示 ， 我 们 在 约束 的 压力 下 只 会 变 得 更 加 体力 充沛 和 健 
康 。 


我 们 可 以 看 一 下 生物 学 人 研究， 不 是 为 了 从 理性 主义 的 角度 进行 总 
结 或 使 用 ， 而 是 为 了 验证 人 类 对 饥 缉 的 反应 : 人 体 机 制 会 因 食物 匮乏 
而 被 激活 。 我 们 曾 对 一 群 人 做 过 实 物 ， 显 示 出 饥饿 一 一 或 者 说 某 类 食 
物 匮乏 一 一 会 对 人 类 产生 积极 的 作用 。 俩 究 人 员 可 以 通过 细胞 目 噬 机 
制 对 此 进行 理性 化 解释 ， 当 外 部 资源 匮乏 时 ， 你 的 细胞 开始 目 噬 ， 或 
者 分 解 蛋 晶 质 ， 重 新 合成 妥 基 酸 ， 为 构建 其 他 细胞 提供 原料 。 一 些 研 
完 人 员 (目前 ) 认为 ， 自 吹 带 来 的 “吸尘器 "效应 就 是 长 寿 的 关键 一 一 


但 我 对 大 目 然 的 想法 与 他 们 无 天 :我 将 在 下 文 进一步 表明 ， 伪 尔 的 饥 
俄 会 给 健康 市 来 益处 ， 但 仅 此 而 已 。 


我 们 对 饥饿 的 反应 ， 也 就 古 我 们 的 反 脆 弱 性 ， 被 低 佑 了。 我 们 一 
直 在 告诉 人 人们， 号 一 顿 丰盛 的 早餐 才 足 以 文 持 他 们 应 对 一 整 天 的 操 
劳 。 这 对 无 视 实证 的 现代 营养 学 家 来 说 可 不 是 新 理论 了 一 一 比如 在 司 
淘 达 的 不 朽 小 说 《 红 与 黑 》 中 ， 我 束 看 到 了 这 样 一 段 对 话 ， 主 人 公 于 
连 被 告知 “今天 的 活 儿 很 重 ， 要 干 到 很 晚 ， 所 以 ， 让 我 们 好 好 吃 这 第 一 
顿 午餐 来 增强 体力 吧 ”( 当 时 法 语 中 将 早餐 称 为 “第 一 顿 午餐 ”) 。 首 
先 ， 将 谷物 和 其 他 类 似 食 材 作 为 早餐 主食 的 想法 正 逐 渐 被 证 明 有 害 于 
人 类 健康 ， 我 不 知道 为 什么 过 了 这 么 长 的 时 间 才 有 人 意识 到 ， 这 种 非 
目 然 的 想法 需要 进行 测试 ， 其 次 ， 测 试 表明 ， 这 种 方式 是 有 害 的 ， 或 
者 号 早餐 并 不 能 带 来 什么 好 处 ， 除 非 你 在 吃 早餐 前 已 经 茸 百 工作 过 。 


让 我 们 记 住 ， 我 们 最 早 可 不 征 从 送 矢 员 手 上 获取 食物 的 ， 在 大 目 
然 中 ， 我 们 必须 费 些 力气 才能 和 弄 到 号 的 。 狮 子 要 靠 狩猎 才 有 食物 ， 它 
们 可 不 是 为 了 取乐 而 去 狩猎 的 。 因 此 ， 在 人 们 还 没有 半 兰 工作 之 前 就 
供应 食物 ， 无 异 迷 惑 了 他 们 的 号 体 信号 系统 。 我 们 有 充分 的 证 据 表 
明 ， 间 歇 性 〈 只 能 间歇 性 ) 地 剥夺 食物 可 以 对 许多 肌体 功能 产生 有 益 
的 影响 一 一 比如 瓦尔 特 ' 隆 戈 注 意 到 ， 集 中 剖 的 内 犯 们 在 食物 限制 的 第 
一 阶段 反而 很 少 生病 ， 进 一 步 限 食 才 导致 他 们 的 骨 演 。 瓦 尔 特 : 隆 戈 做 
了 实验 后 发 现 ， 老 鼠 在 饥饿 的 初始 阶段 能 承受 高 剂量 的 化 疗 ， 没 有 出 
现 明显 的 副作用 。 科 学 家 们 也 常常 说 ， 饥 俄 会 导致 基因 对 一 种 被 称 为 
蛋 日 质 的 基因 进行 编码 ， 从 而 市 来 延 年 花 大 等 功效 。 人 类 的 反 脆 弱 性 
往往 会 在 饥饿 的 压力 下 通过 某 些 基因 的 升级 来 显现 。 

再 次 重申 ， 军 教 的 斋戒 仪式 比 你 从 表面 上 看 到 的 更 有 深度 。 实 际 
上 上， 这 些 裔 戒 仪 式 是 将 非 线 性 带 入 我 们 的 饮食 中 ， 从 而 与 生物 的 特性 
相 匹 配 。 


剥夺 步行 


天 真 的 理性 主义 还 有 男 一 个 危害 来 源 。 正 如 长 久 以 来 ， 人 们 都 在 
试图 缩短 目 己 的 睡眠 ， 因 为 它 在 世俗 的 逻辑 里 似乎 台 无 作用 ;很 多 人 
认为 步行 也 是 无 用 的 ， 所 以 他 们 更 愿意 使 用 机 械 运输 〈 汽 车 和 上 自行 车 
等 ) ， 并 在 健身 房 里 进行 锻炼 。 而 当 他 们 步行 时 ， 他 们 却 要 做 那 种 具 
名 上 昭 痢 的 “ 快 步行 走 ” 运 动 ， 有 时 还 要 在 腹 脐 上 人 负重 。 他 们 并 没有 意识 
到 ， 出 于 一 些 他 们 沿 不 清楚 的 原因 ， 以 没有 压力 的 速度 轻松 地 行走 是 
很 有 益 的 一 一 或 者 ， 我 推测 ， 对 人 类 是 必要 的 ， 束 像 睡 有 虐 一 样 必要 ， 
可 是 到 了 现代 化 的 某 个 时 点 ， 由 于 无 法 合理 化 ， 所 以 人 们 试 着 将 它 缩 
减 。 现 在 ， 且 不 论 轻 松 步 行 是 否 与 睡眠 一 样 必要 ， 但 因为 在 汽车 出 现 
之 前 ， 我 的 祖先 们 在 大 多 数 时 间 里 都 是 步行 (以 及 睡觉 ) 的 ， 因 此 我 
决定 在 一 些 医学 杂志 也 开始 接受 这 些 想 法 并 提出 医学 洒 志 推荐 者 们 所 
称 的 “证 据 ”" 之 前 ， 按 古人 的 逻辑 行事 。 


我 想 永 生 


我 听 到 的 都 是 如 何 活 得 更 长 人 、 更 富有 ， 当 然 ， 还 有 拥有 更 多 的 
电子 产品 。 目 二 以来， 人 们 相信 降临 到 我 们 号 上 最 糟 糙 的 事情 惑 是 死 
它 ， 我 们 并 不 是 这 么 认为 的 第 一 代 人 。 但 对 于 古人 来 说 ， 最 坏 的 结 采 
不 是 死亡 ， 而 是 死 得 不 光彩 ， 甚 至 只 是 平庸 地 死去 。 对 一 个 典型 的 英 
雄 来 说 ， 在 养老 院 的 床 此 冀 一 电 ， 只 有 一 个 粗鲁 的 护士 照顾 你 和 一 
扒 管 季 从 你 的 曙 孔 插 进 、 拉 出 ， 显 然 不 是 什么 有 吸引 力 的 终极 生活 目 
标 。 


当然 了 ， 我 们 也 有 一 种 现代 化 的 错觉 ， 即 我 们 应 该 尽 可 能 长 地 活 
下 去 。 这 样 的 想法 ， 好 像 我 们 每 个 人 都 是 终极 产品 。"“ 我 ”作为 一 个 个 
体 的 存在 可 以 追 调 到 局 蒙 运 动 时 期 。 但 是 ， 这 个 概念 是 脆弱 的 。 


在 此 之 前 ， 我 们 是 现在 的 群体 和 未 来 子孙 的 一 部 分 。 现 在 和 未 来 
的 群体 都 会 利用 个 体 的 脆弱 性 来 强化 目 身 。 人 们 勇于 牺牲 、 妹 求 殉 
道 、 为 集体 献 员 ,并 因 这 样 的 做 法 而 感到 目 聚 ; 他 们 的 努力 是 为 了 造 
福子 孙 后 代 。 


可 翡 的 是 ， 当 我 写 这 些 文字 时 ， 我 们 的 经 济 体 系 却 导致 子 让 后 代 
不 得 不 背负 沉重 的 公共 政府 债务 ， 以 及 资源 的 枯竭 和 环境 的 灾害 ， 只 
是 为 了 满足 安全 分 析 师 和 银行 机 构 的 要 求 (再 一 次 看 到 ， 我 们 无 法 将 
脆弱 性 与 道德 问题 分 开 ) 。 


正如 我 在 第 4 章 中 所 人 述 ， 虽 然 基 因 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 因 为 它 本 身 
就 是 信息 ， 但 基因 的 载体 却 是 脆弱 的 ， 而 且 需 要 维持 这 种 脆弱 性 ， 以 
使 基因 变 得 更 强 。 我 们 活着 就 是 为 了 产生 信息 或 改善 信息 。 尼 采 说 过 
一 个 拉丁 双关 语 _ 子女 和 书籍 ， 这 两 类 信息 都 是 可 以 世 世 代 代 流传 
的 。 


刚才 ， 我 还 在 读 约 除 : 格 雷 的 精彩 著作 《不 朽 委员 会 》， 书 中 谈 到 
了 在 后 宗教 时 代 ， 壬 斌 利用 科学 来 实现 永生 的 故事 。 我 对 各 信人 类 永 
生 洪 力 的 “少见 ?的 思想 家 ， 如 雷 : 库 日 韦 尔 所 做 的 努力 深 灰 厌恶 一 一 允 
像 任何 一 个 古人 一 样 。 请 注意 ， 如 有 宁 我 要 找到 一 个 “ 反 我 >， 即 地 球 上 
与 我 的 想法 和 生活 风格 截然 相反 的 人 ， 那 么 非 雷 : 库 日 韦 尔 莫 属 了 ,他 
不 只 是 患 上 了 新 事物 狂热 症 。 我 建议 从 人 们 的 饮食 生活) 中 剔除 令 
人 不 快 的 元 素 ， 而 他 却 致力 于 加 入 这 些 元 素 ， 比 如 一 天 要 吃 200 粒 药 
丸 。 除 此 之 外 ， 这 些 壬 试 永生 的 努力 还 油 起 了 我 深 深 的 道德 方面 的 反 
感 。 


这 种 委 上 心头 的 次 深 厌 恶 ， 与 我 看 到 一 个 82 罗 的 益 老 头 映 边 环 统 
着 一 群 20 来 罗 的 “ 阁 妹 ”情妇 (通常 是 俄罗斯 人 或 马克 兰 人 ) 时 的 感觉 
征 一 样 的 。 我 在 地 球 上 不 是 为 了 永生 ， 不 是 为 了 厨 活 。 在 第 4 章 我 们 说 
过 ， 系 统 的 反 脆 弱 性 来 目 其 组 成 部 分 的 死亡 一 一 而 我 只 是 被 称 为 人 类 
的 这 个 更 大 体系 的 一 部 分 。 我 来 到 这 个 世界 是 为 了 最 后 能 够 为 集体 利 
益 ， 为 了 繁衍 后 代 (为 他 们 今后 的 生活 做 好 准备 ， 并 为 他 们 提供 生活 
的 给 养 ) ， 或 最 终 为 了 书籍 而 像 英 雄 那 样 死 去 一 一 说 到 底 ， 我 的 信 
思 ， 也 束 是 我 的 基因 或 我 的 反 脆 弱 性 ， 才 是 应 该 寻求 永生 的 东西 ， 而 
不 是 我 。 


最 后 ， 我 会 释然 地 说 再 见 ， 在 圣 塞 格 鲁 斯 幕 地 〈 马 尔 耶 尔 基 斯 ) 
举办 一 个 体面 的 葬礼 ， 束 像 法 国人 说 的 ， 腾 出 空间 给 其 他 人 吧 。 


1 我 试图 避免 讨论 宗教 的 心灵 感 夭 效应 ;我 讨论 的 是 非 
线性 ， 与 非 线性 的 论点 无 天 。 
2 ”过度 丰盛 市 来 的 主要 疾病 常见 于 食欲 不 振 (生物 学 家 


目前 称 为 受 体 钝 化 ; 塞 内 加 说 过 : “对 一 个 生病 的 人 来 
说 ， 蜂 蜜 的 口味 会 更 好 。>” 


本 章 我 们 将 要 讨论 ， 在 只 有 部 分 人 受益 而 其 他 人 会 受害 的 情况 
下 ， 我 们 会 陷入 什么 样 的 境地 。 


现代 化 的 最 严重 问题 在 于 ， 脆 弱 性 和 反 脆 弱 性 从 一 方 癌 另 一 方 的 
恶意 转移 ， 也 就 是 说 ， 只 有 一 方 受益 ， 而 另 一 方 却 (不 知 不 觉 地 ) 受 
害 。 随 肴 伦理 与 法 律 的 逐 产 割裂 ， 这 种 情况 日 花 产 重 。 其 实 这 种 情况 
以 前 就 存在 ， 但 在 当今 尤为 严重 一 -现代 化 将 其 很 好 地 掩藏 了 起 来 。 


这 当然 是 一 种 代理 问题 。 
代理 问题 当然 是 一 种 不 对 称 性 。 


我 们 正面 临 着 一 种 根本 性 的 变化 。 想 想 比 较 古 老 的 社会 ， 也 就 是 
那些 幸存 下 来 的 社会 。 我 们 和 他 们 之 间 的 主要 区 别 吏 是 英雄 感 的 消 
失 ; 尊重 (以 及 权力 ) 逐渐 远离 了 那些 为 他 人 背负 风险 的 人 。 因 为 英 
雄 主义 与 代理 问题 正好 完全 相反 ， 它 是 指 有 人 远 择 为 他 人 承担 对 目 己 
不 利 的 状况 ( 冒 生命 危险 ， 或 伤害 自己 ， 或 者 在 较 温 和 的 情况 下 吃 一 
点 儿 亏 ) 。 而 我 们 目前 的 情况 刚好 相反 : 权力 似乎 转移 到 诸如 银行 
家 、 企 业 高 管 (不 是 创业 者 ) 和 政治 家 手 上 ， 这 些 人 从 社会 中 鳃 取 了 
免费 选择 权 。 


英雄 主义 并 不 只 关乎 暴乱 和 战争 。 让 我 们 来 看 一 个 与 代理 问题 相 
反 的 例子 :孩提 时 候 ， 我 就 对 一 位 老奶奶 从 车 轮 下 舍 喘 救 下 一 个 孩子 


的 故事 印象 深刻 。 我 觉得 没有 比 为 了 拯救 他 人 而 献 映 更 光 采 的 事情 
了 。 


换 句 话说 ， 这 就 是 所 谓 的 牺牲 。“ 牺 牲 ?这 个 词 与 神圣 一 词 相 关 ， 
这 征 属 于 圣 涪 的 境界 ， 区 别 于 世俗 的 世界 。 


在 传统 社会 中 ， 一 个 人 所 能 获得 的 尊敬 与 他 〈 或 她 ， 人 们 对 女人 
在 这 方面 的 期 待 更 大 或 大 得 多 ) 的 价值 取决 于 其 愿意 为 他 人 而 承受 损 
失 的 多 少 。 最 英勇 无 其 的 人 将 在 社会 中 占据 最 高 层级 骑士、 将军 、 
指挥 官 。 即 使 是 黑手 先头 目 也 承认 ， 这 样 的 层级 结构 使 他 们 最 容易 受 
到 芝 争 对 手 的 重 击 和 政府 的 关 您 。 这 同样 适用 于 荆 人 ， 他 们 放弃 和 页 
献 了 他 们 的 生命 以 造福 他 人 ， 比 如 帮助 弱者 、 贫 困 者 和 无 依 无 靠 的 
六 


表 23-1 中 列 出 了 男 一 个 三 元 结构 :一 类 人 不 付 任 何 成 本 ,但 能 从 
其 他 人 喘 上 获 益 ， 一 类 人 既 不 从 别人 那里 受益 ， 也 不 伤害 他 人 ; 最 后 
一 类 人 则 愿意 为 了 别人 而 受到 伤害 、 做 出 牺牲。 


表 23-1 伦理 与 基本 不 对 称 性 


没有 切身 利害 的 人 有 切身 利害 的 人 | 六 他 人 的 乔 副 而 提成 


保留 有 利 因素 ， 将 不 利 因 别人 或 老 为 了 熙 1 
> 己 承担 损失 ， 替 别 人 或 者 为 了 并 
素 转嫁 给 他 人 ， 只 他 人 的 和 而 承担 损失 ) 


人 


圣人 ， 骑 


要 么 不 说 ， 说 则 一 言 九 黑 


的 哲学 家 (前 现代 意义 


局 收集 者 、 观 察 


实验 室 和 现场 实验 


集权 制 政府 城邦 制 政府 自治 市 政府 


愿意 冒险 去 努力 揭发 (强大 
做 “分 析 ” 和 预测 的 记者 投机 者 0 3 0 Rs 


活动 家 反叛 者 、 异 议 者 、 革 命 者 
和 


纳税 人 (并 不 情愿 在 游戏 中 
Ce 但 他 们 是 受害 


让 我 跟随 目 己 的 心绪 ， 从 最 右边 的 第 三 列 开始 讲 ， 也 就 是 讨论 英 
雄 和 勇士 。 事 实 上 ， 社 会 的 强 韧 性 ， 甚 至 反 脆 弱 性 ， 都 有 赖 于 这 些 
人 : 我 们 之 所 以 今天 还 能 生活 在 这 个 世界 上 ， 束 是 因为 某 些 人 在 某 个 
阶段 为 我 们 承担 了 风险 。 但 是 ， 勇 气 和 英雄 主义 并 不 等 于 言 目 的 册 
险 ， 也 绝 不 等 同 于 鲁莽 。 我 们 知道 ， 确 实 有 些 人 因为 无 视 风 险 、 低 佑 
失败 的 概率 而 表现 出 一 种 伪 勇 敢 。 我 们 有 充分 的 证 据 表 明 ， 这 些 伪 勇 
敢 的 人 在 真正 的 风险 面前 会 表现 得 异常 恬 弱 或 者 过 度 反 应 ; 这 和 勇敢 
恰好 相反 。 对 斯 多 饮 学 派 的 人 来 说 ， 审 慎 是 勇气 (战胜 自己 冲动 的 勇 
气 ) 的 固有 要 素 ， 普 布 里 亚 斯 - 塞 勒 斯 有 一 句 格 言 一 一 当然 ， 除 了 他 还 
能 有 谁 呢 一 一 “审慎 被 视 为 普遍 意义 上 的 勇气 ”。 


英雄 主义 随 着 文明 而 进化 ， 从 凤 武 时 代 发 展 到 现在 。 最 初 ， 在 十 
典 主义 时 期 之 前 ， 奏 马 式 的 英雄 主要 需 具 备 捕杀 的 勇气 ， 因 为 当时 的 
一 切 都 逢 要 依 菲 拘 守 来 争取 。 。 在 古典 主义 时 期 之 后 ， 对 伟大 的 古 斯 巴 

达 国 王 阿 格 西 玫 斯 来 说 ， 真 正 的 幸福 是 在 战争 中 牺牲 ， 很 少 或 者 没有 
任何 东西 可 以 与 之 相 比 。 但 是 对 于 阿 格 西区 斯 来 说 ， 勇 气 已 经 从 纯粹 
的 武术 郭 技 演变 成 更 宏大 的 东西 。 我 们 津 常 在 起 我 的 行为 中 看 到 勇 
气 ， 比 如 一 个 人 准备 为 了 他 人 和 集体 的 利益 牺牲 目 己 ， 这 是 利他 主义 
的 一 种 表现 。 


最 后 ， 放 生 了 一 种 新 形式 的 勇气 ， 即 柏拉图 笔下 的 办 格 拉 底 式 勇 
气 ， 这 已 经 成 为 最 高 形式 的 采 誉 ， 也 十 现代 人 对 勇气 的 定义 : 勇敢 地 
站 起 来 文 持 一 个 想法 ， 并 在 激动 的 状态 中 至 受 死亡 ， 只 因为 获得 了 为 
真相 而 死 的 权力 或 站 起 来 维护 目 己 价值 观 的 权力 。 在 历史 上 ， 没 有 人 
比 为 维护 自己 的 观点 而 公开 提出 反对 意见 ， 力 至 付出 自己 生命 的 两 位 
思想 家 更 有 威望 了 一 一 这 两 位 思想 家 都 来 目地 中 海 东 部 ， 一 个 是 布 脐 
人 ， 男 一 个 十 内 米 笠 人 。 


当 我 们 听 到 幸福 是 根据 经 济 或 其 他 微不足道 的 物质 条 件 来 定义 
时 ， 应 该 俘 下 来 思考 一 下 。 你 可 以 想象 ， 每 次 听 到 有 人 宣扬 与 英雄 主 
义 宫 无 关系 的 “中 产 阶 层 价值 观 ?时 ， 我 惑 觉得 极其 大 硕 。 得 益 于 全 球 
化 和 互联 网 ， 这 个 所 请 的 “中 产 阶层 价值 观 * 已 经 传递 到 了 英国 航空 能 
够 轻松 抵达 的 任何 一 个 地 区 ， 原 本 被 高 贯 的 阶层 所 深恶痛绝 的 东西 如 
今 却 被 大 肆 推 膝 : 为 银行 或 烟草 公司 “卖力 工作 ”， 勤 奋 地 阅读 报纸 ; 
服从 大 多 数 (但 不 是 所 有 ) 的 交通 规则 ;被 某 种 企业 结构 束缚 ， 一 味 
听从 老板 的 意见 (因为 工作 记录 都 由 人 力 资 源 部 门 保存 ;遵守 法 
律 ， 依赖 股市 投资 ; 去 热带 地 区 度假 ; 住 在 郊区 (以 抵押 贷款 购 
房 ) ， 养 着 一 条 非常 漂亮 的 狗 ， 星 期 六 的 晚上 品 酒 消 遗 。 取 得 一 些 成 
功 的 人 便 能 跻 喘 年 度 亿 万 是 例 排 行 榜 ， 期 得 在 他 们 的 化 肥 销 售 遭 到 来 
目 中 国 的 竞争 对 手 的 挑战 之 前 ， 能 在 榜 上 多 逗留 一 段 时 间 。 他 们 将 被 
称 为 英雄 一 一 而 不 是 广 运 儿 。 此 外 ， 如 采 说 成 功 是 随机 获得 的 ， 那 么 

意识 的 英雄 主义 行为 束 不 古 随 机 的 。 目 称 “ 合 乎 道德 的 ”的 中 天 阶层 
可 能 会 为 烟草 公司 工作 一 一 多 亏 他 们 高 明 的 诡 淮 ， 这 样 做 也 能 目 称道 


a 
德 。 


每 当 我 在 华盛顿 区 ， 离 星巴克 咖啡 馅 或 购物 商场 几 步 之 朋 的 地 方 
看 到 一 个 坐 在 电脑 后 面 的 书 采 子 ， 入 迷 地 玩 着 电脑 游戏 ， 模 拟 摧毁 一 
个 遥远 地 方 的 一 整 座 营 区 ， 随 后 又 跑 到 健身 房 去 “锻炼 ”( 并 将 自己 的 
文化 与 骑士 或 武士 文化 相提并论 ) ， 我 就 更 为 人 类 的 未 来 忧心 促 促 。 
技术 助长 了 导 惨 .……… 这 些 都 是 相互 关联 的 : 社会 之 所 以 变 得 脆弱 ， 是 


因为 存在 一 些 没有 骨气 的 政治 家 、 一 些 害怕 民意 的 逃避 者 ， 以 及 只 会 
编 故 事 的 记者 ， 这 些 人 导致 了 爆炸 性 赤字 和 代理 问题 的 进一步 复杂 
化 ， 只 因为 他 们 布 望 粉饰 短期 内 的 业绩 。 


这 里 我 还 要 提出 一 个 免责 声明 。 表 23-1 并 不 意味 着 ， 那 些 心口 合 
一 的 人 必然 是 正确 的 ， 或 者 说 为 挥 卫 目 己 的 观念 而 死 束 一 定 意味 着 这 
个 人 是 有 利于 我 们 其 他 人 的 : 许多 怀 着 救世 情怀 的 空想 主义 者 也 造成 
了 相当 多 的 伤害 。 此 外 ， 悲 壮 的 死亡 也 并 非 必 不 可 少 : 很 多 人 坚持 在 
日 遂 生 活 的 点 点 泣 滴 中 与 收 恶 作 斗 争 ， 但 这 并 没有 让 他 们 看 上 去 像 英 
雄 ;， 他 们 甚至 更 多 地 感受 到 社会 的 乓 恩 负 义 一 一 而 更 亲善 媒体 的 伪 英 
雄 ， 却 在 社会 上 受到 热 氛 ， 殊 不 知 ， 这 类 人 十 不 可 能 流芳 百世 的 。 


有 的 人 只 能 被 称 为 半 个 人 ， 不 是 说 他 没有 观点 ， 而 是 说 他 不 敢 为 


之 冒险 。 


伟大 的 史学 家 保罗 - 海 恩 在 最 近 的 研究 中 表明 ， 有 人 说 古代 的 角 斗 
十 是 被 迫 成 为 角 斗 士 的 ， 这 简直 是 一 个 天 大 的 迷 思 。 其 实 ， 他 们 大 多 
数 是 目 愿 成 为 角 斗 士 的 ， 目 的 钙 获 得 成 为 英雄 的 机 会 ， 他 们 愿意 冒 旨 
生命 危险 去 最 得 一 场 战 斗 ， 即 使 失败 ， 也 要 在 世人 面前 ， 彰 显 目 己 是 
如 何 末 糠 地 死去 的 ， 副 无 县 惧 一 一 当 一 个 角 斗 十 战败 时 ， 观 看 的 人 群 
将 决定 他 是 否 应 该 被 饶恕 ， 或 被 对 手 轩 于 死地 。 而 观众 们 并 不 喜欢 非 
目 愿 者 ， 因 为 他 们 没有 将 灵魂 投入 决斗 。 


关于 勇气 ， 我 学 到 的 最 宝贵 的 一 课 ， 是 来 自我 的 父亲 一 -孩提 时 
期 ， 我 惑 非 芝 钦 佩 我 父亲 的 学 问 ， 但 并 未 对 他 过 分 景 拜 ， 因 为 学 问 本 
身 并 不 能 使 你 成 为 一 个 真正 的 男子 汉 。 我 的 父亲 有 着 强大 的 目 草 心 ， 
他 要 求 别人 苯 重 他 。 黎 巴 嫩 战争 期 间 ， 他 曾经 受过 一 个 在 道口 盘查 的 
民兵 的 侮辱 。 他 拒绝 服从 对 方 的 指令 ， 民 兵 对 他 不 僻 的 态度 使 他 非常 
生气 。 当 父亲 开车 离开 后 ， 一 名 枪手 对 着 他 的 背部 开 了 一 枪 。 在 他 的 
余生 中 ， 这 颖 子弹 瑟 一 直 留 在 他 的 胸部 ， 所 以 每 次 他 进入 机 场 候 机 


楼 ， 他 都 必须 携 沉 X 光 片 。 这 为 我 设置 了 非 第 高 的 门槛 .除非 努力 进 
取 ， 否 则 得 疡 将 一 文 不 值 ; 除非 你 愿意 为 它 付出 代价 。 


我 从 这 种 古老 的 文化 中 学 到 的 就 是 气度 的 概念 〈 亚 里 士 多 德 伦理 
学 中 的 一 个 术语 ) ， 一 种 庄严 感 ， 这 后 来 被 基督 教 中 叫 作 “谦逊 ?的 价 
值 观 所 取代 。 在 罗马 语 中 没有 对 应 的 词 ;， 在 阿拉 介 语 中 ， 它 被 称 为 不 
妄 目 菲 薄 。 如 采 你 勇于 承担 风险 ， 有 草 产 地 面 对 目 己 的 命运 ， 那 么 你 
做 什么 部 不 会 贬低 目 己 所 做 的 事情 ， 如 琳 你 不 承担 风险 ， 那 么 你 做 什 
么 都 不 会 使 目 己 伟大 。 如 采 你 承担 风险 ， 那 么 ， 那 些 不 承担 风险 的 人 
带 给 你 的 侮辱 只 不 过 如 同 牲畜 的 员 叫 :你 不 可 能 因为 狗 朝 着 你 狂 员 而 


感觉 受到 了 侮辱 。 


现在 让 我 们 来 看 看 表 23-1 中 的 各 项 元 素 ， 并 将 (不 利 与 有 利 因素 
之 间 ) 基础 的 不 对 称 性 融入 我 们 今天 要 讲 的 主题 ， 伦理 。 只 有 商学 院 
教授 和 类 似 的 一 些 脆 弱 推 手 才 会 割裂 强 韧 性 和 增长 ， 而 我 们 绝 不 会 将 
脆弱 性 和 道德 分 开 讨论 。 


有 些 人 拥有 了 选择 权 或 者 可 选择 性 ， 却 是 以 牺牲 他 人 的 利益 为 代 
价 ， 而 后 者 还 不 目 知 。 


转 巡 脆弱 性 造成 的 影响 变 得 越 来 越 激烈 ， 因 为 现代 化 使 越 来 越 多 
的 人 出 现在 了 最 左 栏 一 一 成 为 反 英雄 式 人 物 。 许 多 职业 和 工作 (大 多 
伴随 着 现代 化 而 诞生 ) 受到 影响 ， 变 得 更 具 反 脆弱 性 ， 但 是 以 让 我 们 
陷入 脆弱 性 为 代价 一 一 比如 享有 终 吴 职位 的 政府 雇员 、 学 术 人 研究 人 员 
和 记者 (不 截 破 神话 的 那 种 、 医 疗 机 构 、 大 型 医药 公司 ， 等 等 。 现 
在 ， 我 们 怎么 解决 这 个 问题 呢 ? 像 往 和 营 一样， 我 们 总 是 能 从 古人 号 上 


借鉴 经 验 。 


4《 汉 通 拉 比 法 典 》 距 今 已 有 3 800 年 的 历史 了 ， 却 认识 到 有 必要 重 
建 脆弱 性 的 对 称 性 ， 其 中 有 一 段 话 是 这 么 写 的 : 


如 果 一 个 建筑 师 建造 了 一 所 房子 ， 房 子 倒塌 了 ， 并 导致 屋 主 死 
亡 ， 那 么 造 房子 的 建筑 师 应 被 处 死 。 如 采 导 致 屋 主 的 儿子 死亡 ， 那 
么 建筑 师 的 儿子 应 该 偿命 。 如 果 造 成 屋 主 的 奴隶 死亡 ， 那 么 建筑 师 
应 该 赔偿 屋 主 一 个 同等 价值 的 奴隶 。 


0 i ee ee 
的 整体 思想 是 ， 建 筑 师 对 房屋 的 情况 要 比 安全 检查 人 员 了 解 得 更 多 ， 
尤其 古 ee 
忠 是 让 建筑 师 目 己 控制 风险 ， 因 为 ， 如 有 果 房 子 在 建 好 后 倒塌 ， 那 么 地 
基 是 隐藏 风险 的 最 佳 地 点 。 汉 谍 拉 比 和 他 的 顾问 们 非常 了 解 小 概率 风 
险 的 特征 。 


很 明显 ， 该 法 典 的 目的 不 是 进行 回溯 性 怎 罚 ， 而 是 从 一 开始 就 设 
定 反 诱因 ， 防 止 一 个 人 在 履行 其 职员 的 过 程 中 伤害 到 别人 ， 从 而 挽救 
他 人 的 生命 。 

当 涉 及 小 概率 的 极端 事件 ， 也 束 是 “ 黑 天 鹅 * 事 件 时 ， 这 些 不 对 称 
性 尤为 严重 ， 因 为 这 些 事件 非常 容易 被 误解 ， 而 它们 的 风险 也 是 最 容 
易 隐藏 的 。 

胖子 托尼 有 两 个 局 发 法 。 

第 一 ， 千 万 不 要 登 上 没有 飞行 员 的 飞机 。 

第 二 ， 确 保 飞 机 上 还 有 一 个 副 驾 驶 。 


第 一 个 局 发 法 解决 的 是 奖励 和 和 您 天 之 间 的 不 对 称 性 ， 或 个 体 之 间 
脆弱 性 的 转移 。 拉 和 尔 夫 : 纳 德 有 一 条 人 簿 单 的 准则 : 对 战争 投 赞 成 票 的 人 


需 至 少 有 一 个 后 代 〈 子 埋 或 孙 理 ) 参加 战斗 。 罗 马 人 要 求 工程 师 必 须 
在 他 们 建造 的 桥 下 竺 上 一 段 时 间 一 一 这 一 要 求 真 应 该 应 用 到 当今 的 金 
融 工 程 师 喘 上 。 英国 的 做 法 更 进一步 ， 甚 至 要 求 工 程 师 的 家 人 与 工程 
师 一 起 在 建成 后 的 桥 桨 下 生 一 段 时 间 。 


对 我 来 说 ， 每 一 个 决策 者 都 应 该 “在 游戏 中 投注 >， 如 采 依 赖 他 的 
信息 或 意见 的 人 可 能 受到 伤害 的 话 (不 要 出 现 这 样 一 种 情况 ， 即 促成 
入 侵 伊拉克 恶 行 的 人 目 己 却 晕 发 无 损 ) 。 此 外 ， 任 何 进行 预测 或 经 济 
分 析 的 人 都 应 该 拿 出 东西 作为 赌注 ， 因 为 别人 的 利益 有 赖 于 这 些 预 测 
的 准确 性 (再 说 一 遍 ， 应 该 责成 预测 的 人 承担 风险 ， 因 为 对 我 们 来 
说 ， 这 比 其 他 任何 形式 的 人 造 污染 都 更 有 害 ) 。 


我 们 可 以 从 胖子 托尼 的 启发 法 中 推导 出 大 量 的 局 发 法 ， 尤 其 是 如 
何 减轻 预测 系统 的 弱点 。 只 要 预测 者 在 游戏 中 没有 投注 ， 即 不 涉及 其 
切 届 利益 ， 那 么 对 他 人 来 说 束 古 危险 的 ， 就 像 没有 工程 师 睡 在 现场 的 
核电 站 。 


第 二 条 局 发 法 是 说 我 们 需要 建立 元 余 、 安 全 边际 ， 避 免 优 化 ， 以 
减轻 甚至 消除 我 们 的 风险 敏感 度 中 的 不 对 称 性 。 


本 章 的 其 余部 分 将 介绍 一 些 绿 合 征 ， 当 然 ， 还 有 一 些 古 老 的 补救 
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第 一 卷 结 尾 称 ， 我 们 需要 把 创业 者 和 风险 承担 者 置 于 金字 塔 的 顶 
疝 ， 而 不 管 他 们 “失败 ”与 否 ， 除 非 他 们 在 承担 个 人 风险 时 还 将 他 人 置 
于 风险 之 中 ;， 学者、 空谈 者 和 政客 则 都 应 该 被 置 于 金字 塔 的 底 端 。 但 
问题 症 ， 现 在 社会 做 的 事 正 好 相反 ， 赋 予 空谈 者 免费 的 选择 权 。 


对 尼 罗 来 说 ， 胖 子 托尼 从 涌 癌 逃生 出 口 的 加 夸 的 人 身上 百 利 ， 相 
当 不 受 。 从 他 人 的 不 幸 中 受益 一 一 不 管 这 些 人 是 多 么 可 慷 一 一 绝 非 高 
尚 的 生活 态度 。 但 是 ， 托 尼 承 担 了 一 定 的 风险 ， 而 且 一 旦 结 采 不 利 也 
会 招致 伤害 。 胖 子 托尼 没有 代理 问题 ， 这 使 得 他 这 样 做 合情合理 。 因 
为 如 来 情况 相反 则 将 这 来 更 糟 料 的 问题 ， 有 些 人 只 会 空谈 、 预 言 、 纠 
结 于 理论 。 


事实 上 ， 投 机 性 的 冒险 不 仅 应 该 被 容许 ， 还 应 该 是 强制 性 的 。 不 
承担 风险 束 不 要 发 表意 见 ， 当 然 ， 没 有 人 在 承担 风险 时 不 期 望 有 回 
报 。 如 果 胖 子 托尼 有 上 自己 的 意见 ， 那 么 出 于 道德 上 的 原因 ， 他 就 需要 
承担 相应 的 风险 。 正 如 他 们 在 森严 斯 特 所 说 的 ， 如 果 你 有 目 己 的 看 
法 ， 你 束 必 须 这 样 做 。 否 则 ， 你 束 不 会 挂 有 真正 的 意见 。 如 末 你 看 到 
某 个 人 并 不 为 目 己 的 观点 承担 任何 风险 ， 那 么 请 将 他 归 入 一 个 特殊 阶 
层 ， 也 许 得 比 普 通 公 民 还 低 一 层 。 评 论 家 的 地 位 也 应 低 于 普通 公民 。 
毕竟 ， 普 通 公 民 至 少 还 得 面 对 发 表 观 点 所 市 来 的 不 利 因素 。 


所 以 ， 与 知识 分 子 和 评论 员 这 种 高 高 在 上 、 高 枕 无 忧 的 社会 群体 

的 整体 观念 相反 ， 我 在 这 里 要 说 的 是 ， 如 有 果 你 只 是 信 口 瞧 黄 ， 言 行 不 

一 ， 不 承担 受到 损失 的 风险 ， 不 在 游戏 中 下 注 ， 不 拿 目 己 的 任何 利益 

冒险 ， 那 么 殉 是 极 不 道德 的 。 如 有 果 你 表达 你 的 意见 可 能 念 害 到 别人 
(依赖 于 这 些 意见 的 人 ) ， 但 你 自己 却 不 承担 任何 责任 。 这 公平 吗 ? 


但 是 ， 这 古 信息 时 代 。 转 巡 脆 弱 性 的 影响 可 能 人 贯 罕 整个 历史 ， 只 
征 如 今 由 于 现代 化 市 来 的 相互 依赖 性 的 增强 ， 这 种 影响 变 得 更 为 严重 
了 。 如 今 的 知识 分 子 远 比 以 前 更 为 强大 和 危险。 所 请 的 “知识 世界 ”会 
导致 知识 和 行动 的 分 离 (同一 个 人 不 是 既 懂 得 知识 又 知道 行动 ，， 并 
导致 社会 的 脆弱 性 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 

在 过 去 ， 负 起 责任 的 人 才 训 有 特权 一 一 除了 少数 一 些 知识 分 子 ， 


他 们 服务 于 封建 领主 ， 或 在 某 些 情况 下 ， 为 国家 效力 。 如 采 你 想 成 为 
一 个 封建 领主 ， 那 么 过 到 事情 你 吏 是 第 一 个 赴 死 的 。 想 要 打仗 ， 那 你 


得 先 上 战场 。 让 我 们 不 要 志 记 美国 《宪法 》 所 说 的 ， 总 统 即 是 三 军 总 
司令 。 习 撤 、 亚 历 山 大 、 汉 尼 拔 都 亲 目 上 战场 一 一 据 李 维 所 说 ， 后 者 
总 是 第 一 个 冲 入 战区 ， 最 后 一 个 撤 出 。 乔 治 - 华 忌 顿 也 杀 目 上 战场 ， 不 
像 罗 纳 德 :里 根 和 小 布什 ， 他 们 只 会 一 边 玩 游戏 ， 一 边 诬 划 如 何 威胁 他 
人 的 生命 。 即 使 是 拿破仑 也 要 节目 承担 风险 ， 他 现 映 战场 的 威慑 力 相 
当 于 增 派 一 文 25 000 人 的 军队 。 丘 吉尔 也 表现 出 令 人 沈 叹 的 战斗 勇 
气 。 他 们 全 身心 地 投入 ， 为 各 目的 信仰 而 战 ， 你 所 处 的 位 置 决定 了 你 
必须 冒 的 风险 。 


请 注意 ， 在 传统 社会 ， 那 些 承担 风险 的 人 即使 失败 了 ， 也 比 那 些 
无 须 面 对 风险 的 人 的 地 位 更 高 。 


预测 系统 这 种 极端 妃 奏 的 事物 再 度 让 我 情绪 激动 。 比 起 局 莹 运动 
时 期 之 前 ， 我 们 可 能 有 更 多 的 社会 正义 ， 但 也 出 现 了 比 以 往 更 多 的 可 
选择 性 的 转移 一 一 一 种 明显 的 退步 。 请 允许 我 解释 一 下 。 这 种 伪 知 识 
必然 会 转向 空谈 。 学 者 、 顾 问 和 记者 的 话 在 涉及 预测 时 ， 可 能 只 是 空 
话 而 已 ， 不 能 匈 现 ， 也 没有 确 清 证据。 文字 总 有 这 样 的 特性 ， 不 是 最 
正确 ， 却 十 最 述 和 的 一 或 者 说 ， 那 尝 能 拿 出 最 冠 蚁 至 旦 的 谨 群 的 人 
会 凑 胜 * 


我 们 在 前 面 提 人 a 到， 虽然 政治 哲学 家 雷 怪 - 阿 隆 的 预测 能 力 不 几 ， 他 
说 的 话 听 起 来 却 索然 无 味 ， 而 那些 错误 百出 的 预言 家 却 活 得 很 精彩 。 
阿 隆 的 生活 平淡 无 奇 ， 尽管 他 有 移 知 般 的 洞 见 ， 但 他 生活 得 像 一 个 税 
务 会 计 师 ， 而 他 的 敌人 人， 比方 说 ， 让 -保罗 . 萨 特 却 过 着 奢华 的 生活 ， 
尽管 每 次 预测 几乎 都 会 出 钳 ， 甚 至 还 以 一 种 极其 刁 弱 的 方式 容 信 了 德 
军 的 占领 。 刁 弱 的 院 特 看 上 去 风度 而 大 、 令 人 着 迷 ， 而 且 他 的 书 一 直 
流传 至 今 (请 不 要 称 他 为 伏 尔 泰 学 派 ， 他 根本 不 是 伏 尔 泰 学 派 的 一 


闻名 


在 达 沃 斯 ， 我 一 看 到 脆弱 推手 记者 托马斯 : 弗 里 德 受 束 深 感 天 亚 ， 
正 是 他 那 篇 颇 有 影响 力 的 报纸 专栏 文章 烛 动 引发 了 伊拉克 战争 ， 而 他 


并 未 因此 付出 任何 代价 。 真 正 让 我 感觉 不 舒服 的 原因 可 能 不 仅 是 因为 
我 看 见 了 一 个 我 认为 非常 卯 己 和 有 和 害 的 人 ， 我 只 是 因 目 己 看 到 了 错误 
却 无 能 为 力 而 感到 难过 ， 这 是 一 种 生理 反应 。 以 巴 力 神 的 名 义 ， 这 是 
有 徘 的 ， 有 徘 是 我 无 法 容 和 及 的 。 古 地 中 海道 德 观 中 还 有 一 个 核心 要 
素 : 对 普 布 里 亚 斯 - 塞 勒 斯 来 说 ， 不 阻止 犯罪 的 人 便 是 帮凶 。 (我 在 序 
言 中 也 说 过 我 目 己 的 一 个 类 似 观 点 ， 在 此 我 需要 重复 一 下 : 如 有 果 你 看 
到 欺诈 现象 却 隐 瞒 不 报 ， 那 么 你 也 是 一 个 骗子 。) 


托马斯 : 弗 里 德 曼 对 2003 年 美国 入 侵 伊 拉克 的 战争 负 有 一 定员 任 ， 
但 是 他 不 仅 没 有 因此 受到 怎 直 ， 还 继续 为 《纽约 时 报 》 写 专栏 ， 混 清 
无 境 者 的 视听 。 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 得 到 并 保留 了 有 利 因素 ， 却 让 别人 遭 
受 了 不 利 因素 。 一 个 有 论点 的 作家 可 以 比 连环 杀人 犯 伤害 的 人 更 多 。 
我 用 他 来 举例 ， 征 因为 这 个 问题 从 本 质 上 说 是 他 在 一 个 复杂 系统 内 推 
广 了 对 医 产 性 损伤 的 误解 。 他 所 出 了 “地 球 是 平 的 ?这 一 理念 ， 却 没 意 
识 到 ， 全 球 化 市 来 了 脆弱 性 ， 导 致 了 更 多 的 极端 事件 ， 而 且 需 要 大 量 
的 元 余 来 确保 有 效 的 运行 。 入 侵 伊拉克 也 犯 了 同样 的 错误 : 在 这 样 一 
个 复 洒 的 系统 里 ， 结 果 的 可 预测 性 是 非常 低 的 ， 所 以 从 认识 论 上 说 ， 
入 侵 伊 拉克 征 极 不 负责 任 的 做 法 。 


大 目 然 和 我 们 和 祖先 的 系统 都 是 建立 在 惩 昼 措施 之 上 的 :任何 人 都 
没有 永恒 的 免费 选择 权 。 许 多 事情 会 有 明显 效应 的 社会 也 是 一 样 。 如 
果 有 人 硼 着 眼睛 当 驶 校车 ， 因 而 发 生意 外 ， 他 要 么 殉 以 古老 的 方式 退 
出 基因 库 ， 或 者 ， 出 于 茶 种 原因 ， 他 并 未 在 事故 中 受到 伤害， 那么 他 
将 受到 足够 的 和 巧 玉 ， 并 被 禁止 开车 载 人 。 但 问题 是 ， 记 者 托马斯 ' 弗 里 
德 曼 仍然 在 开车 。 对 社会 造成 伤害 的 与 论 制造 者 并 未 受到 惩 判 ， 这 是 
一 种 非常 粮 料 的 教训 。2008 年 的 危机 之 后 ， 奥 巴 马 政府 充 不 着 演 着 服 
青 开 车 的 人 ， 造 成 医 源 性 损伤 的 人 还 得 到 了 升迁 。 


事后 预测 


言语 很 危险 : 事后 预测 者 总 是 在 事情 发 生 后 对 其 进行 解释 一 一 因 
为 他 们 的 工作 就 是 空谈 一 一 让 目 己 看 上 去 总 古 比 预测 者 聪明 。 


由 于 事后 扭曲 ， 有 些 人 当然 没事 先 看 到 事件 来 临 ， 却 记得 他 们 想 
过 那 件 事 产生 的 影响 ， 而 且 会 设法 说 服 自己 ， 是 他 们 预测 到 了 这 些 事 
件 ， 随 后 还 要 说 服 别人 相信 这 一 感 。 每 个 事件 发 生 后 ， 事 后 预测 者 的 
人 数 总 是 多 于 真正 的 预测 者 。 比 如 人 们 每 次 洗澡 时 都 会 产生 一 个 想 
法 ， 但 没有 得 出 合乎 逻辑 的 结论 ， 鉴 于 很 多 人 都 会 洗 很 多 次 误 ， 比 如 
每 天 两 次 (如 果 还 包括 健身 后 或 与 情妇 交欢 后 洗澡 的 话 )  ， 那 么 他 们 
将 会 拥有 一 个 巨大 的 想法 库 。 他 们 不 会 记得 他 们 过 去 在 无 数 次 沐浴 中 
产生 的 想法 ， 要 么 是 噪声 ， 要 么 与 观察 到 的 现状 相 予 盾 一 一 但 由 于 人 
类 询 望 目 我 一 致 性 ， 他 们 将 保留 曾经 想 过 的 、 与 他 们 认 知 的 现状 相符 
的 那些 要 素 。 


所 以 ， 那 些 骄傲 、 夸 夸 其 谈 的 时 论 制造 者 将 最 终 赢得 辩论 ， 因 为 
他 们 是 写 文章 的 人 ， 而 由 于 阅读 他 们 写 的 文章 而 陷入 麻烦 的 思春 的 
人 ， 以 后 还 会 再 次 阅读 这 些 文章 以 寻求 未 来 的 指导 ， 然 后 再 次 着 上 麻 
质 。 


过 去 是 流动 性 的 ， 充 不 着 选择 偏见 和 不 断 修 正 的 记忆 。 上 志 夸 的 人 
有 一 个 核心 特征 ， 那 束 古 他 们 永远 不 会 知道 ， 他 们 之 所 以 容易 上 当 是 
因为 他 们 的 思维 局 限 。 (即便 如 此 ， 人 们 还 是 震惊 于 以 下 事实 : 即便 
勉强 算是 预测 到 2007~2008 年 脆弱 性 危机 的 预测 者 ， 也 比 随机 预测 到 这 
次 危机 的 人 少 得 多 ) 。 


不 对 称 性 (事后 预测 者 的 反 脆弱 性 ): 事后 预测 者 可 以 采用 过 
滤 式 选择 法 来 氟 选 他 们 的 意见 为 人 接受 的 例子 ， 并 将 失误 的 预测 抛 
入 历史 的 垃圾 堆 。 这 二 一 个 免费 选择 权 一 一 对 他 们 来 说 是 这 样 ; 我 
们 却 必须 为 它 付出 代价 。 


由 于 脆弱 推手 有 选择 权 ， 所 以 他 们 个 人 具有 反 脆 弱 性 ， 波 动 通 香 
对 他 们 有 利 : 波动 性 越 强 ， 他 们 越 显 得 聪明 。 


但 是 ， 一 个 人 究竟 是 不 是 轧 磊 的 人 ， 只 要 看 看 实际 记录 和 行动 驳 
知道 了 。 行 动 是 对 称 性 的 ， 不 允许 过 滤 式 选择 ， 因 此 请 除了 免费 选择 
权 。 当 你 看 到 某 人 行动 的 实际 历史 记录 ， 而 不 是 他 在 事件 发 生 后 发 表 
的 想法 ， 事 情 束 一 目 了 然 了 。 选 择 权 消 失 了 。 现 实 消 除了 不 确定 性 、 
不 精确 性 、 模 糊 性 ， 以 及 让 我 们 显得 更 聪明 的 心理 偏见 。 错 误 的 代价 
古 昂 贵 的 ， 它 不 再 古 免 费 的 ， 但 是 做 对 则 能 市 来 实际 的 回报 。 当 然 ， 
我 们 还 可 以 做 其 他 测试 来 评估 生活 的 组 成 部 分 ， 通 过 人 人们 目 己 的 投资 
来 判断 其 决策 。 你 会 发 现 ， 很 多 人 声称 已 经 预测 到 了 金融 体系 的 月 
并 ,但 其 投资 组 合 中 却 不 乏 金融 公司 。 事 实 上 ， 他 们 无 须 像 胖子 托尼 
和 尼 罗 那 样 需要 从 事件 中 “ 获 利 ”， 以 显示 他 们 不 是 愚 春 的 人 ， 他 们 只 
要 避免 不 受 这 些 事件 的 伤害 ， 束 已 足够 。 


我 希望 预测 者 每 犯 一 次 预测 错误 ， 束 在 喘 上 留 下 一 条 明显 的 疤 
凑 ， 而 不 是 将 错误 市 来 的 成 本 分 摊 给 整个 社会 。 


你 不 能 只 是 坐 在 那里 抱怨 世界 。 你 需要 主动 迎接 挑战 ， 战 胜 困 
难 。 托 尼 坚 持 要 尼 罗 定 期 看 看 实际 的 战利品 (比如 银行 账单 ) ， 这 是 
很 正确 的 。 这 些 获 利 ， 正 如 我 们 所 说 的 ， 与 财务 价值 没什么 关系 ， 也 
与 购买 力 无 天 ， 只 是 象征 性 的 价值 。 我 们 在 第 9 章 中 看 到 ， 人 已 撒 不 惜 代 
价 地 将 成 为 战俘 的 高 户 叛 乱 领 导 人 韦 条 兽 托 里 区 斯 融 到 罗马 游行 。 无 
形 的 胜利 是 没有 任何 价值 的 。 


讲 得 口 沫 横 飞 的 人 出 头 了 。 纵 观 历史 ， 从 来 没有 像 现在 这 样 ， 只 
说 不 做 的 人 越 来 越 多 ， 并 发 挥 着 更 大 的 作用 。 这 是 现代 主义 和 分 工 的 
六 怕 和 


记得 我 说 过 ， 美 国 的 实力 在 于 承担 风险 并 庇护 冒险 者 (正确 的 冒 
念 ， 比 如 高 失败 率 的 泰勒 斯 式 冒 险 ， 具 有 长 期 可 选择 性 的 冒险 ) 。 但 
征 很 抱 菊 ， 我 们 正在 不 断 远 离 这 个 模式 。 


斯 蒂 格 利 痰 综合 征 


有 一 件 事 比 托 马 斯 : 弗 里 德 受 的 问题 更 为 户 重 ， 这 个 人 的 话 是 某 个 
行动 的 导 火 索 ， 但 他 目 己 对 此 却 完全 不 负责 任 。 


我 称 这 种 现象 为 "斯 送 格 利 欧 绿 合 征 ”>， 名 称 来 目 一 位 所 谓 的 “ 容 窜 
的 ”学 术 经 济 学 家 约瑟夫 :斯 蒂 格 利 次 。 下 面 ， 我 们 来 分 析 一 下 这 种 现 
象 。 


还 记得 第 19 章 中 的 脆弱 性 检测 ， 以 及 我 对 房 利 美 最 终 厄 运 的 固执 
己见 吗 ? 幸运 的 是 ， 我 为 我 的 观点 在 这 场 游戏 中 下 注 了 ， 虽 然 遭 到 了 
诉 毁 。2008 年 ， 盈 无 疑问 ， 房 利 美 破产 了 ， 我 再 说 一 笛 ， 这 导致 尖 国 
纳税 人 损失 了 数 千 亿 美元 一 一 整体 来 看 ， 珊 有 相似 风险 的 金融 体系 遭 
受 了 重创 。 整 个 银行 系统 也 面临 类 似 的 风险 。 


但 是 ， 大 约 在 同一 时 期 ,约瑟夫 :斯 带 格 利 次 与 他 的 两 名 同事 一 一 
奥 斯 泽 格 兄弟 〈 彼 得 . 奥 斯 泽 格 和 乔纳森 : 奥 斯 泽 格 ) ， 也 在 观察 房 利 
美 。 他 们 在 一 份 报告 中 评估 说 : “根据 历史 经 验 ， 对 政府 来 说 ， 政 府 文 
持 企 业 债券 的 潜在 债务 违约 风险 实际 为 零 。" 外 据说， 他 们 还 进行 了 
情境 模拟 ， 但 没有 看 到 明显 问题 。 他 们 还 表示 ， 违 约 概率 被 认为 “小 到 
难以 检测 出 来 ”。 正 是 这 样 的 观点 ， 对 我 来 说 ， 也 只 有 这 样 的 观点 ( 知 
识 分 子 的 傲慢 加 上 上 自 认 为 了 解 罕见 事件 的 错觉 ) 造成 了 经 济 中 罕见 事 
件 风 险 的 积累 。 这 正 是 我 努力 对 抗 的 “半天 苇 ? 问 题 ， 是 我 们 都 应 该 规 
避 的 福 岛 问题 。 


但 更 经 典 的 是 ，2010 年 ， 斯 带 格 利 次 以 “我 早 就 告诉 过 你 们 ”的 姿 
态 写 了 一 本 书 ， 书 中 声称 ， 他 已 经 < 预测 ”到 了 2007~2008 年 爆发 的 经 济 


os 


看 看 社会 赋予 斯 带 格 利 深 及 其 同事 们 的 这 种 异常 的 反 脆弱 性 。 事 
实证 明 ， 斯 带 格 利 欧 不 仅 不 是 危机 的 预测 者 《以 我 的 标准 来 看 ) ， 反 
而 是 导致 这 些 事件 、 导 致 小 概率 风险 不 断 素 积 的 部 分 原因 所 在 。 但 他 
竟然 丝 坚 没有 觉察 到 这 一 点 ! 一 个 学 者 从 不 记得 他 目 己 的 意见 ， 因 为 
他 无 须 对 此 承担 任何 风险 。 


从 本 质 上 说 ， 当 人 们 拥有 这 种 能 让 他 们 在 期 刊 上 发 表 论 文 ， 却 降 
低 了 人 们 的 风险 意识 的 奇怪 扩 能 时 ， 他 们 便 变 得 十 分 危险 。 因 此 ， 造 
成 问题 的 经 济 学 家 可 以 在 危机 后 进行 事后 风险 预测 ， 继 而 扮演 理论 
家 ， 对 事件 的 来 龙 去 脉 进行 分 析 。 难 怪我 们 会 有 更 大 的 危机 。 


我 的 核心 观点 是 :如 末 斯 蒂 格 利 次 像 商 人 一 样 ， 让 目 己 的 切身 利 
益 与 目 己 的 预测 挂 钓 ， 那 么 他 将 血本 无 归 、 一 无 所 有 。 或者， 如 末 他 
在 大 自然 中 ， 那 么 他 的 基因 会 因此 灭绝 一 一 对 概率 产生 这 种 误解 的 人 
终 将 从 我 们 的 基因 库 中 被 淘汰 。 让 我 觉得 恶心 的 是， 政府 却 还 雇用 了 
他 的 一 个 合 著者 。 


我 其 实 并 不 情愿 用 斯 带 格 利 次 的 名 字 来 命名 这 种 综合 征 ， 因 为 我 
觉得 他 已 经 是 最 聪明 的 经 济 学 家 了 ， 束 理论 化 的 知识 来 看 ， 他 已 经 非 
常 优秀 了， 只 是 他 对 系统 的 脆弱 性 没有 认识 。 而 且 斯 带 格 利 次 代表 了 
经 济 界 对 小 概率 事件 有 害 且 错误 的 理解 。 这 是 一 种 严重 的 疾病 ， 它 解 
释 了 为 什么 经 济 学 家 会 将 我 们 融入 万 动 不 复 之 地 。 


斯 蒂 格 利 孩 综合 征 对 应 于 一 种 过 滤 式 选择 ， 这 有 征 最 粳 糕 的 ， 因 为 
一 个 人 犯 了 过 错 却 不 知道 他 在 做 什么 。 在 这 种 情况 下 ， 这 个 人 不 仅 不 
能 识别 危险 ， 还 会 促使 危险 的 发 生 ， 事 后 他 还 要 让 自己 以 及 其 他 人 相 
信 相 反 的 事情 ， 即 他 预测 到 了 危险， 并 警告 人 们 要 防范 风险 。 这 相当 
于 将 早 越 的 分 析 能 力 、 无 视 脆 弱 性 、 选 择 性 记忆 ， 以 及 缺乏 切 号 利 花 
集 于 一 身 。 


斯 蒂 格 利息 综合 征 = (可 能 出 发 点 是 善意 的 ) 脆弱 推手 + 事后 
过 滤 式 选择 


我 们 还 可 以 看 到 ， 其 他 一 些 因 为 缺乏 候 戒 而 带 来 的 教训 。 但 斯 带 
格 利 尝 综 合 征 是 最 严重 的 一 种 纯 纸上谈兵 式 的 学 者 综合 征 (除非 他 们 
心口 合 一 ) 。 比 如 ， 许 多 学 者 在 一 篇 论文 中 提出 一 种 观点 ， 在 男 一 篇 
论文 中 义 提 出 男 一 种 观点 ， 而 并 没有 因为 在 第 一 篇 论文 中 的 错误 观 后 
而 遭受 惩罚 ， 好 像 他 的 论点 只 需 贯 穿 于 一 篇 论文 ， 而 无 须 在 不 同 的 论 
文 间 保 持 一 致 。 当 然 ， 这 无 可 厚 非 ， 因 为 人 总 是 要 发 展 的， 会 推翻 早 
年 的 一 些 想法 ， 但 如 果 生 这 样 ， 早 先 的 这 些 “ 成 采 ? 束 应 该 停止 传播 ， 
代 之 以 新 的 观点 ， 束 像 用 新 的 修订 版 书籍 取代 之 前 的 一 版 书籍 一 样 。 
但 是 现在 ， 惩 四 的 缺失 使 得 他 们 获得 了 反 脆 弱 性 ， 而 社会 却 为 他 们 的 
错误 付出 了 代价 。 此 外 ， 我 不 怀疑 斯 带 格 利 深 的 诚意 ， 或 者 说 不 尽 如 
人 意 的 诚意 :我 相信 他 真 的 认为 他 预测 到 了 金融 危机 ， 所 以 让 我 重 述 
一 届 这 个 问题 ， 人 们 拥有 和 您 训 钦 免 权 市 来 的 问题 是 ， 他 们 能 以 过 滤 式 
选择 的 方式 从 他 们 过 去 许多 目 相 矛盾 的 言论 中 挑选 一 种 ， 最 终 说 服 目 
己 ， 相 信和 目 己 才智 过 人 ， 所 以 能 够 成 为 世界 达 沃 斯 经 济 论 坛 上 大 放 原 
词 的 嘉宾 。 


我 们 都 知道 唐 医 和 蛇 油 推销 者 会 之 来 医 源 性 损伤 ， 但 此 类 人 多 少 
有 些 自 知 之 明 ， 被 捉 住 后 大 多 老实 认罪 。 可 是 ， 这 个 世界 上 还 有 一 种 
更 为 恶劣 的 医 源 性 损伤 是 由 专家 造成 的 ， 他 们 依仗 目 己 备 受 推 深 的 地 
位 在 事后 声称 ， 他 们 早 就 对 伤害 发 出 过 警告 。 由 于 这 些 人 并 不 知道 是 
他 们 目 己 造成 了 医 源 性 损伤 ， 因 此 他 们 还 用 医 源 性 损伤 来 医治 医 源 性 
损伤 。 然 后 ， 局 面 便 一 发 不 可 收拾 。 


最 后 ， 我 看 下， 解决 伦理 问题 的 方案 其 实 正 是 解决 斯 带 格 利 次 综 
合 征 的 民 策 ， 这 个 方案 束 是 : 


不 要 询问 任何 人 的 意见 、 预 测 或 建议 。 只 要 问 他 们 的 投资 组 合 
中 有 什么 或 者 没有 什么 器 行 。 


此 外 ， 我 们 现在 知道 ， 许 多 无 率 的 退休 人 员 就 古 因为 一 些 无 能 的 
评级 机 构 而 受到 伤害 的 一 一 无 能 似乎 还 不 足以 形容 这 些 机 构 。 相 当 多 
的 次 级 抵押 贷款 都 古 被 *AAA” 评 级 粉饰 过 的 有 毒 垃 圾 。 要 知道 ，AAA 
级 意味 着 安全 性 接近 于 政府 债券 。 无 就 的 人 们 束 这 样 被 误导 着 将 目 己 
的 储蓄 投入 进来 一 一 此 外 ,监管 者 还 要 强迫 投资 经 理 使 用 评级 机 构 的 
评 售 。 但 是 ， 评 级 机 构 却 受到 了 保护 : 它们 发 布 评级 吏 像 媒体 一 样 高 
调 ， 却 丝 坚 不 负 有 媒体 揭露 欺诈 行为 的 那 种 对 高 使 命 。 他 们 受 巷 于 保 
护 言 论 目 由 的 美国 宪法 第 一 修正 案 。 言 论 目 由 是 美国 人 根深 蒂 固 的 习 
惯 ， 对 此 我 轰 无 异议 。 我 只 是 想 里 微 地 建议 : 人 们 可 以 说 任何 他 们 想 
说 的 话 ， 但 是 他 们 的 投资 组 合 得 与 之 相符 。 而 且 ， 当 然 ， 监管 机 构 不 
应 该 充当 脆弱 推手 ， 认 可 他 们 的 预测 方法 一 一 因此 认可 他 们 的 垃圾 科 


5 


心理 学 家 捷 尔 德 : 次 格 瑞 洋 有 一 条 人 简单 的 司 发 法 。 不 要 问 医 生 你 该 
做 什么 ， 而 是 问 医 生 ， 如 果 他 处 于 你 的 情况 下 ， 他 会 做 什么 。 你 会 很 
惊讶 地 看 到 其 中 的 差异 。 


频率 的 问题 ， 或 如 何 辩 论 才 会 失利 


回想 一 下 ， 胖 子 托尼 只 希望 “大 赚 一 笔 "， 而 非 * 证 明 目 己 正确 ”， 
其 中 的 要 点 是 有 统计 区 别 的 。 让 我 们 暂时 重 狐 回 到 泰勒 斯 和 亚 里 士 多 
德 的 区 别 上 ， 看 一 下 观点 的 演变 。 频 率 ， 即 一 个 人 有 多 少 次 是 正确 
的 ， 其 实在 现实 世界 中 无 关 紧 要 ， 但 这 一 点 只 有 实践 者 而 非 空 谈 者 才 
能 明日 。 从 表面 上 来 看 ， 正 确 的 频率 确实 非常 重要 ， 但 这 只 关乎 表面 
问题 ， 通 党 说 来 ， 脆 弱 性 带 来 的 有 利 因 素 很 少 〈《 有 时 没有 ) ， 而 反 脆 
弱 性 几乎 不 会 市 来 任何 不 利 因 素 。 也 束 是 说 ， 在 脆弱 性 的 情况 下 ， 一 
个 人 捡 了 忒 及， 却 于 了 西瓜 ;而 在 反 脆 弱 性 的 情况 下 则 是 和 了 之 太 ， 


得 到 了 西瓜 。 因 此 ， 在 反 脆弱 性 的 情况 下 ， 你 可 能 在 很 长 时 间 内 反复 
失败 ， 但 不 会 遭 到 很 大 的 损失 ， 只 要 碰巧 做 对 一 次 号 可 以 大 赚 ; 而 在 
脆弱 性 的 情况 下 ， 一 次 损失 整 可 能 让 人 一 踊 不 振 。 


因此 ， 如 果 你 投注 赌 金融 机 构 的 投资 组 合 会 亏损 ， 那 么 ， 你 在 
2008 年 的 毁灭 性 灾难 到 来 之 前 ， 可 能 会 损失 一 些小 钱 ， 吏 像 尼 罗 和 托 
尼 一 样 。 (请 再 次 注意 ， 站 到 脆弱 性 的 对 立 面 会 使 你 更 具 反 脆弱 
性 。) 你 错 了 许多 年 ， 只 对 了 一 两 次 ， 但 你 损失 很 小 ， 获 利 却 很 大 ， 
所 以 你 会 比 反 其 道 而 行 之 的 人 成 功 得 多 (实际 上 ， 那 种 方式 只 会 让 他 
们 破产 ) 。 你 会 像素 勒 斯 那样 赚 很 多 钱 ， 因 为 赌 脆弱 性 的 甬 冲 会 给 你 
市 来 反 脆 弱 性 。 但 是 ， 仅 仅 和 是 口头 上 “预测 ?到 了 事件 发 生 的 人 ， 往 往 
会 锌 记者 认为 “ 错 了 很 多 年 "*、“ 大 多 数 时 间 都 是 错误 的 ”等 。 


如 有 果 我 们 数 一 下 导论 制造 者 的 “正确 ”和 “错误 ”， 我 们 会 发 现 ， 正 
误 比 例 并 不 重要 ， 因 为 我 们 需要 看 最 终结 采 。 鉴 于 我 们 不 可 能 马上 看 
到 结 末 ， 因 此 我 们 现在 处 于 进退 两 难 的 境地 。 


让 我 们 再 以 创业 家 为 例 。 创 业 家 常常 是 错 的 ， 会 犯 很 多 错误 。 但 
他 们 是 凸 性 的 。 所 以 ， 重 要 的 是 成 功 后 能 市 来 什么 回报 。 


让 我 重新 梳理 一 授 。 现 实 世 界 中 的 决策 ， 也 就 十 放手 去 做 ， 属 于 
泰勒 斯 式 做 法 ;而 用 言词 去 作 预 测 ， 则 十 亚 里 士 多 德 式 做 法 。 正 如 我 
们 在 第 12 划 中 讨论 的 ， 决 策 的 一 面 带 来 的 后 末 远 大 于 男 一 面 一 一 尽管 
我 们 没有 证 据 表明 某 人 是 念 饰 分 子 ， 但 是 我 们 还 是 要 查看 他 们 是 否 扒 
市 了 武人 右 ; 我 们 不 认为 水 是 有 毒 的 ， 但 我 们 还 是 要 避免 贸然 去 喝 不 明 
来 源 的 水 ; 对 狭 队 地 采纳 亚 里 士 多 德 逻辑 的 人 来 说 ， 这 样 的 行为 看 上 
去 非常 充 座 。 用 托尼 的 话 来 说 ， 思 幼 的 人 总 是 力图 证 明 目 己 正确 ， 而 
聪明 人 人 则 力图 赚钱 ， 或 者 : 


轴 蠢 的 人 总 是 力图 电 得 辩论 ， 而 聪明 人 则 寻求 获 利 。 


再 换 句 话说 ， 辩论 失利 未 符 不 是 一 件 好 事 。 
错误 的 理由 ， 正 确 的 决定 


从 更 广 的 范围 来 看 ， 比 如 在 大 目 然 中 ， 意 见 和 预测 根本 无 关 紧 
要 ; 生存 才 坪 最 重要 的 。 


让 我 们 来 看 一 个 进化 论 的 观点 。 这 似乎 是 一 个 最 不 起 眼 的 、 有 利 
于 由 个 体 实干 家 〈 亚 当 : 斯 密 所 说 的 “冒险 者 ”， 而 非 中 央 计 划 者 和 官僚 
机 器 ) 驱动 的 自由 企业 和 社会 的 论点 了 。 我 们 看 到 ， 官 斧 (不 论 是 在 
政府 还 是 大 公司 中 ) 往往 置身 于 这 样 一 种 奖惩 系统 中 ， 它 基于 叙述 、 
言论 、 他 人 意见 ， 以 及 工作 评估 和 同行 审核 ， 也 融 是 我 们 所 说 的 间 
销 。 这 十 亚 里 士 多 德 式 的 做 法 。 人 然而， 生物 界 是 靠 生 存 ， 而 不 是 意见 
和 "我 曾 预 言 "`\“ 我 曾 告 诉 过 你 ”等 发 展 的 。 进 化 不 喜欢 “证 实 廖 误 ”这 
种 社会 特有 的 通病 。 


经 济 界 也 应 该 如 此 ， 但 十 经 济 机 构 搅乱 了 一 切 ， 让 帅 磊 的 人 也 有 
机 会 发 展 壮大 一 一 它们 通过 纾 困 和 中 央 集 权 阻 止 了 进化 。 需 要 注意 的 
是 ， 从 长 远 来 看 ， 社 会 和 经 济 往往 会 以 章 外、 突变 和 跳跃 这 些 恶劣 的 
方式 完成 进化 。 


我 们 前 面 提 到 卡尔 : 波 普 的 进化 认识 论 观点 ;由 于 不 是 一 个 决策 
者 ， 因 此 他 误 以 为 思想 必须 依靠 相互 竞争 来 实现 进化 ， 错 误 较 少 的 思 
想 则 在 任何 时 代 都 能 存活 下 来 。 他 忽略 了 一 点 ， 那 惑 是 存活 下 来 的 不 
征 思 想 ， 而 是 有 着 正确 思想 的 人 ， 或 者 建立 了 正确 局 发 法 的 社会 ; 不 
管 观 点 对 错 ， 引 导 人 们 做 了 正确 事情 的 人 或 团体 才能 幸存 。 卡 尔 : 波 普 
忽略 了 泰勒 斯 效应 ， 事 实 上 ， 没 有 害处 的 错误 想法 也 能 和 生存。 建立 了 
错误 的 局 发 法 ， 但 是 在 犯错 时 伤害 很 小 的 人 也 将 生存 。 即 使 古 “ 不 理 
智 ? 的 行为 ， 如 宁 无 害 ， 也 可 能 是 好 的 行为 。 


让 我 举 一 个 例子 来 说 明 ， 一 个 错误 的 观念 是 怎样 有 助 于 生存 的 。 
在 你 看 来 ， 下 面 哪 种 做 法 比较 危险 : 把 一 上 只熊 误 认 为 是 一 块 石 头 ， 还 
是 把 一 块 石头 误 认 为 是 一 只 能 ?” 人 类 不 太 会 犯 第 一 个 错误 ， 我 们 的 和 直 
觉 会 让 我 们 对 发 生 概率 最 小 的 危害 做 出 过 度 反 应 ， 并 对 某 一 类 错误 的 
形态 信以为真 一 一 那些 看 到 可 能 像 熊 而 做 出 过 度 反 应 的 人 都 具有 生存 
优势 ， 而 那些 犯 相反 的 错误 的 人 则 将 被 基因 库 淘汰 。 


我 们 的 使 命 就 是 ， 让 我 们 不 要 信 口 雌 黄 。 
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让 我 们 来 看 看 古人 是 如 何 很 好 地 理解 斯 蒂 格 利 菊 综合 征 ， 以 及 相 
关 综 合 征 的 。 事 实 上 ， 他 们 有 相当 复杂 的 机 制 来 应 对 代理 问题 ， 无 论 
是 个 人 还 是 集体 (隐藏 在 集体 背后 的 循环 效应 ) 。 之 前 ， 我 曾 提 到 罗 
马 人 会 要 求 工程 师 在 他 们 自己 修建 的 桥梁 下 待 一 段 时 间 。 照 此 看 来 ， 
他 们 很 可 能 会 让 斯 蒂 格 利 欧 和 欧 尔 萨 格 睡 在 房 利 美 这 座 桥梁 之 下 ， 并 
退出 基因 库 (这 样 他 们 就 不 会 再 伤害 我 们 了 ) 。 


罗马 人 针对 今天 很 少 有 人 想到 的 情况 ， 甚 至 有 着 更 强 有 力 的 局 发 
法 ， 有 效 地 解决 了 博 奔 论 问 题 。 有 罗马 士兵 们 都 被 迫 签 订 了 战斗 团 言 ， 
承诺 在 兵 败 的 情况 下 接受 和 您 鹿 一 一 这 十 军 人 和 军队 之 间 阐 明了 有 利和 
不 利 因素 的 协议 。 


假设 你 我 在 丛林 中 遭遇 了 一 头 小 豹子 或 其 他 野生 动物 。 通 过 联手 
抗击 ， 我 们 可 能 会 战胜 它 一 一 但 是 ， 我 们 每 个 人 单独 作战 一 定 是 无 法 
取胜 的 。 现 在 ， 如 采 你 选择 逃跑 ， 那 么 你 所 需要 做 的 束 是 跑 得 比 我 
快 ， 你 无 须 跑 得 比 动物 更 快 。 因 此 ， 对 那个 跑 得 最 快 的 人 来 说 ， 最 优 
选择 就 是 逃跑 ， 而 跑 得 最 快 的 人 十 最 懈 弱 的 ， 另 一 个 人 则 成 为 动物 的 
美 餐 。 


罗马 人 通过 称 作 “十 选 一 ”的 方法 来 打消 士兵 做 惨 夫 ， 并 伤害 到 他 
人 的 动机 。 如 采 一 个 军团 兵 败 ， 而 且 被 怀疑 是 展 弱 造成 的 ， 那 么 10% 
的 士兵 和 指挥 官吏 会 被 处 死 ， 通 常 是 由 随机 抽签 决定 的 。“ 十 选 一 ”的 
方法 就 是 10 个 人 中 人 处死 一 个 ， 该 词 在 现代 语言 中 已 经 没有 这 个 意思 
了 。“ 十 选 一 ” (或 者 类 似 的 数 ， 是 一 个 神奇 的 数字 : 处 死 的 人 超过 
109% 会 削弱 军队 的 力量 ， 而 处 死 的 人 太 少 ， 则 无 法 消除 惨 弱 的 现象 


这 个 机 制 一 定 对 刁 弱 行为 起 到 了 很 好 的 威慑 作用 ， 因 为 我 们 并 不 
常 看 到 这 一 处 请 的 执行 。 


英国 人 也 用 过 一 个 类 似 的 机 制 。 海 军 上 将 约翰 : 拜 恩 被 军事 法 星 判 
处 死刑 ， 因 为 他 被 发 现 末 能 “ 尽 最 大 努力 ”在 1757 年 梅 诺 卡 岛 之 战 后 防 
止 梅 诺 卡 落 入 法 国人 之 手 。 


烧毁 船只 ， 背 水 一 战 


利用 一 个 人 内 心 的 代理 问题 ， 可 以 超越 对 称 性 : 不 给 战士 任何 选 
择 ， 看 看 他 们 能 够 有 多 大 的 反 脆 弱 性 。 


公元 711 年 4 月 29 日 ， 指 挥 官 塔 里 元 率领 一 小 文 阿 拉 伯 军队 从 摩 洛 
可 罕 越 直布罗陀 海峡 进入 西班牙 。 登 陆 后 ， 塔 里 元 放火 烧 掉 了 船只 。 
然后 ， 他 发 表 了 著名 的 演说 ， 在 我 的 学 生 时 代 ， 每 一 小 学 生 都 会 背 这 
篇 党 说 ， 意 轧 如 下 :“ 你 的 喘 后 古 海 ， 你 的 面前 是 政和 人 。 你 们 知道 敌我 
蕊 殊 之 大 。 你 所 能 依靠 的 就 只 有 手中 的 剑 和 心中 的 勇气 。” 


塔 里 克 和 他 的 军队 束 这 样 控制 了 西班牙 。 类 似 的 故事 贯穿 着 整个 
历史 ， 从 800 年 后 征服 琶 西 哥 的 科 尔 特 斯 到 800 年 前 锡 拉 库 院 的 统治 者 
阿 加 索 克 利 斯 一 一 具有 讽刺 意味 的 是 ， 科 尔 特 斯 是 向 南 进发 的 ， 路 线 
正好 与 塔 里 克 的 方向 相反 ， 他 是 登陆 非洲 与 名 太 基 人 作战 的 。 


所 以 ， 干 万 不 要 把 你 的 政和 人 副 到 死路 上 。 


诗 可 以 杀 死 你 


问 一 个 通晓 多 国语 言 ， 包 括 阿 拉 伯 语 的 人 ， 谁 是 世界 上 最 杰出 的 
诗人 一 一 不 管 哪 种 语言 一 一 我 想 他 很 有 可 能 认为 这 个 人 是 生活 在 大 约 1 
000 年 前 的 阿 姆 塔 纳 比 ， 他 的 诗作 对 读者 ( 听 者 ) 而 言 简直 有 一 种 催眠 
的 效果 ， 只 有 普 布 金 在 俄语 读者 中 的 魅力 能 与 之 相 妮 美 。 问 题 古 阿 姆 
塔 纳 比 很 清楚 这 一 点 ， 他 的 名 字 的 字面 意思 就 古 “他 认为 目 己 古 一 个 先 
知 ”， 这 或 许 是 他 过 于 目 我 膨胀 的 体现 。 要 了 解 他 有 多 么 高 调 ， 我 们 不 
妨 读 读 他 的 一 首 译 ， 阅 的 是 他 的 诗歌 是 如 此 强大 ,“ 即 使 言 人 也 可 以 阅 
读 ”`\“ 合 人 也 可 以 听 到 ”。 但 话 又 说 回来 ， 阿 姆 塔 纳 比 是 真正 的 行动 
者 ， 有 是 难得 一 遇 的 、 全 情 投 入 的 、 愿 为 诗歌 献身 的 诗人 。 


就 在 刚才 那 百 目 负 的 诗 中 ， 阿 姆 塔 纳 比 通过 对 语言 魔力 的 精彩 展 
现 宣称 ， 上 自己 不 仅 是 一 位 光芒 四 射 、 家 喻 户 晓 的 伟大 诗人 (这 一 点 我 
认为 他 说 得 没 错 ) 一 一 他 懂得 * 马 、 上 晚上、 沙漠 、 笔 、 书 ”， 而 且 他 的 
勇气 甚至 万 得 了 狮子 的 尊重 ， 除 此 之 外 ， 他 还 始终 践 行 言 行 一 任 的 原 
则 。 


可 以 说 ， 证 歌 让 他 付出 了 生命 的 代价 。 因 为 阿 姆 塔 纳 比 在 他 的 一 
首 诗 中 诉 毁 了 一 个 沙漠 部 落 (当然 ， 这 是 他 的 典型 性 格 ) ， 而 遭 到 追 
东 ， 并 在 他 旅行 的 途中 找到 了 他 。 阿 姆 塔 纳 比 寡 不 政 众 ， 他 做 了 理性 
选择 ， 赶 紧 逃 跑 ， 这 本 没有 什么 可 耻 的 ， 但 是 他 的 同伴 开始 在 他 的 号 
后 吟 诵 起 * 马 、 晚 上..…”。 结果 ， 阿 姆 塔 纳 比 转 过 喘 来 ， 对 抗 妃 杀 他 
的 部 落 族 人 ， 从 容 赴 死 。 就 这 样 ，1 000 年 以 后 ， 我 们 仍 记得 阿 姆 塔 纳 
比 征 为 了 避免 因 逃 跑 而 辱 没 目 己 名 誉 从 容 赴 死 的 诗人 ， 当 我 们 表 诵 他 
的 请 时 ， 我 们 知道 他 践 行 了 目 己 的 诺言 。 


我 在 董 年 时 期 特别 潜 拜 法 国 冒 险 家 和 作家 安 德 烈 .马尔 罗 。 他 的 闭 
作 中 充满 了 他 目 己 的 冒险 经 历 : 马尔 罗 没 毕业 束 辍 学 了 ， 但 他 博览 和 
书 ，20 多 罗 时 残 远 赴 亚 洲 探 险 。 西 班 牙 内 战 期 间 ， 他 成 为 一 名 活跃 的 
飞行 员 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 又 成 为 法 国 地 下 抵抗 组 织 的 活跃 成 员 之 


一 。 他 后 来 变 得 有 点 儿 喜 欢 言 过 其 实 ， 总 是 僵 大 他 与 某 位 伟人 或 政治 
家 会 面 的 事 。 他 简直 无 法 忍受 一 个 知识 分 子 当 作家 的 想法 。 他 与 海 明 
威 不 同 ， 后 者 塑造 的 都 是 虚拟 人 物 ， 而 他 写 的 都 征 真 事 。 而 且 他 从 来 
不 愿意 谈论 琐碎 的 事 。 马 尔 罗 的 传记 作家 写 道 ， 当 其 他 作家 在 讨论 版 
权 和 版 税 时 ， 他 总 是 会 将 话题 转移 至 神学 〈 据 称 ， 他 说 21 世 纪要 么 是 
宗教 兴盛 的 世纪 ， 要 么 是 宗教 绝迹 的 世纪 ) 。 马 尔 罗 去 世 的 日 子 ， 是 
我 最 悲 仿 的 时 刻 。 


绝缘 问题 


我 们 的 系统 并 不 激励 研究 人 员 成 为 咏 尔 罗 。 据 称 ， 伟 大 的 怀疑 论 
者 休 庶 会 将 令 他 怀疑 或 感到 焦虑 的 事情 锁 进 哲学 的 想 子 里 ， 然 后 去 爱 
] 堡 与 朋友 聚会 〈 虽 然 他 对 聚会 的 态度 是 非常 .……… 爱 丁 堡 式 的 ) 。 哲 
学 家 迈 尔 斯 ' 布 恩 邯 特 将 这 个 问题 命名 为 "绝缘 问题 *”， 尤 其 旦 针对 某 些 
在 一 个 领域 感到 怀疑 ， 在 另 一 个 领域 却 不 怀疑 的 人 。 他 举 了 一 个 哲学 
家 的 例子 ， 此 人 对 时 间 的 真实 性 感到 很 疑惑 ， 但 是 他 还 是 申请 了 科研 
经 费 ， 在 次 年 的 休假 期 间 人 研究 时 间 的 暂 学 问题 ， 而 毫 不 怀疑 次 年 终 将 
到 来 的 现实 。 对 布 恩 耶 特 来 说 ， 哲 学 家 “能 将 他 普通 的 一 阶 判 断 与 他 的 
哲学 思维 隔离 开 来 *。 对 不 起 ， 布 恩 耶 特 教 授 ， 我 同意 ， 哲 学 古 唯一 不 
需要 与 现实 连接 起 来 的 领域 (还 有 一 个 临近 领域 ， 纯 数学 。 不 过 如 
果 是 这 样 的 话 ， 不 如 把 它 当 作 一 种 室内 游戏 ， 给 它 重 狐 取 个 名 子 .….…… 


同样 ， 捷 尔 德 ; 雷 格 瑞 译 公布 了 哈里 : 马 科 维 欧 的 一 个 更 为 严重 的 绝 
绿 问题 。 后 者 开创 了 所 谓 的 “投资 组 合 选择 ?法 ， 并 因此 获得 瑞典 中 央 
银行 奖 (被 称 为 “ 诺 贝 尔 经 济 学 奖 ”) ， 就 像 默 顿 和 斯 带 格 利 艾 等 其 他 
脆弱 推手 一 样 。 我 有 一 段 时 间 称 它 为 矣 人 的 跨 尖 ， 因 为 它 除 了 学 术 认 
可 外 不 具备 任何 效用 ， 只 会 招致 灾难 。 当 然 ， 脆弱 推手 马 科 维 欧 教授 
并 未 将 他 的 方法 应 用 于 自己 的 投资 组 合 ， 他 不 得 不 依赖 更 成 熟 的 (更 
易于 实施 的 ) 出 租车 司机 所 用 的 方法 ， 与 曼 德 布 罗 特 和 我 提议 的 方法 
更 接近 2 


我 相信 ， 迫 使 研究 人 员 尽 可 能 咽 下 目 己 所 醒 的 可 酒 可 以 解决 一 个 
严重 的 问题 。 让 我 们 用 以 下 这 个 简单 的 局 发 法 一 一 声称 目 己 的 想法 可 
用 于 现实 世界 的 科研 人 员 ， 是 否 确实 将 他 的 想法 应 用 到 了 日 常生 活 
中 ? 如 果 是 这 样 ， 那 就 不 要 小 瞧 他 。 如 果 不 是 ， 那 就 不 要 理 他 。 (如 
果 这 个 人 做 的 古 纯 数学 或 神学 人 研究， 或 教 证 歌 的 ， 那 束 没 有 问题 ， 但 
如 有 果 他 从 事 的 是 实用 性 研究 ， 那 束 要 警惕 了 ) 。 


这 让 我 们 不 得 不 提 到 第 10 章 中 与 塞 内 加 形 成 鲜明 对 比 的 符 里 法 特 
式 虚 假 行为 ， 也 束 是 实干 者 相对 于 空谈 者 。 记 得 吗 ? 当 有 人 让 特 里 法 
等 把 他 的 方法 应 用 于 现实 生活 中 时 ， 他 说 : “这 癌 可 是 来 真 格 的 ! ”我 
当时 还 说 过 ， 风 险 需 要 你 用 行动 而 不 能 用 空谈 去 解决 。 


同样 的 ， 当 我 遇 到 一 个 研究 壮 福 学 的 学 者 ， 我 也 应 用 了 这 种 方法 
来 评估 他 ， 即 忽略 他 写 了 什么 ， 而 关注 他 做 了 什么 。 他 的 观点 是 ， 赚 
钱 超过 50 000 美 元 的 人 再 多 赚 一 点 儿 也 不 会 给 他 融 来 任何 幸福 感 
他 赚 的 钱 是 大 学 教授 的 两 倍 ， 因 此 从 他 的 逻辑 推断 ， 他 不 用 再 拼命 多 
赚钱 了 。 而 根据 他 发 布 在 “引用 频率 很 高 的 论文 "中 的 那些 “实验 ”"， 他 
的 论点 表面 看 上 去 也 非常 可 信 一 一 虽然 我 对 “ 短 福 ”的 概念 ， 以 及 对 现 
代 社 会 “寻求 幸福 ”的 那 种 世 伦 的 诠释 并 不 特别 感 兴趣 。 所 以 ， 我 像 一 
个 白痴 一 样 相信 了 他 的 话 。 但 大 约 一 年 以 后 ， 我 听 说 他 马不停蹄 地 到 
处 演讲 赚钱 。 这 对 我 来 说 ， 征 比 他 的 论文 被 引用 成 和 上 万 次 更 充分 的 
证 据 。 


香槟 式 社会 主义 


这 是 绝缘 问题 的 另 一 个 典型 案例 。 有 时 一 个 人 的 “言论 * 与 其 生活 
的 隔离 是 显而易见 的 ， 一些 人 希望 其 他 人 过 某 种 生活 ， 但 是 自己 却 并 
不 喜欢 这 种 生活 。 


干 万 不 要 听信 一 个 从 来 不 放弃 目 己 财富 或 者 从 不 践 行 他 布 望 别 人 
追求 的 生活 方式 的 “ 左 咖 ?人 士 。 法 国人 所 说 的 “鱼子 盗 式 左派 "， 或 者 


是 被 发 格 鲁 - 撤 元 还 人 称 为 香槟 式 社 会 主义 者 的 人 就 是 那些 崇尚 社会 主 
义 ， 有 时 甚至 是 共产 主义 意识 形态 ， 或 一 些 倡导 节俭 的 政治 制度 ， 但 
却 公 开 过 着 奢靡 生活 的 人 。 他 们 往往 靠 继 承 下 来 的 丰厚 财产 过 活 ， 从 
没有 意识 到 这 其 中 的 下 慎之 处 一 一 他 们 目 己 的 生活 方式 正 是 他 们 和 斋 望 
别人 避免 的 。 这 与 追逐 女 色 的 教 旦 ， 比 如 约翰 十 二 世 或 波 吉 亚 没 什么 
区 别 。 真 正 的 和 矛盾 有 时 会 达到 充 诞 不 经 的 地 步 ， 比 如 法 国 总 统 弗 朗 索 
瓦 - 密 特 表 在 就 任 社 会 沈 第 一 书记 时 ， 其 就职 典礼 被 弄 得 简直 像 法 国君 
主 盛 大 的 加 交 仪 式 。 更 具有 讽刺 意味 的 是 ， 他 的 死对头 一 一 保守 车 的 
戴高乐 将 军 ， 却 过 着 一 种 旧式 的 简 杆 生活 ， 连 袜子 部 是 他 的 妻子 帮 他 
缝补 的 。 


我 杀 眼 看 到 过 更 粳 糕 的 情况 。 我 以 前 遇 到 过 一 个 客户 ， 一 个 似乎 
很 有 社会 使 命 感 的 语 容 人 士 ， 他 试 岁 说 服 我 为 一 位 提倡 提高 税收 的 选 
举 候 选 人 捐款 。 出 于 道德 考虑 ， 被 我 拒绝 了 。 但 我 认为 那个 人 堪 称 英 
， 因 为 如 有 果 那 位 候选 人 胜出 ， 那 么 他 目 己 税 赋 的 增加 额 也 将 相当 可 
"但 十 一 年 后 ， 我 发 现 该 客户 因为 着 入 一 宗 巨 大 的 逃税 案 而 接受 调 
。 原来 他 只 是 布 望 其 他 人 能 缴 付 更 多 的 税 款 。 


过 去 几 年 里 ， 我 与 活动 家 拉 尔 夫 ` 纳 德 建立 了 友谊 ， 并 在 他 的 号 上 
看 到 了 与 上 文 所 说 的 截然 不 同 的 特质 。 除 了 他 表现 出 惊人 的 个 人 勇气 
和 对 放 毁 完全 次 视 外 ， 他 还 堪 称 言行 一 致 的 典范 。 束 像 圣 人 一 样 心口 
合 一 ， 可 以 说 他 是 一 个 几 世 的 圣人。 


咬 浑 卒 


心口 合 一 
有 一 类 人 摆脱 了 官 优 - 记 者 式 的 “谈论 ”: 他 们 不 仅 说 到 做 到 ， 还 心 


口 合 


想 想 看 先知 们 。 预 言 是 对 信念 的 承 话 ， 仅 此 而 已 。 先 知 不 是 第 一 
个 产生 某 个 想法 的 人 ， 他 是 第 一 个 相信 这 个 想法 的 人 ， 而 且 始 终 相 


信 。 


第 20 章 讨论 了 预言 〈 正 确 的 预言 用 的 是 做 减法 的 方法 ) 和 认 知 脆 
弱 性 。 但 是 ， 有 切身 利害 〈 并 接受 不 利 结果 ) ， 是 区 分 真正 的 思想 家 
和 事后 “谈论 ? 普 的 关键 ， 后 者 能 从 回调 中 获 益 ， 但 离 到 达 预 言 家 的 级 
别 还 有 一 步 之 区 。 因 此 ， 正 如 我 所 说 ， 如 果 在 经 济 危 机 之 前 ， 许 多 人 
都 产生 过 你 在 洗 误 时 产生 过 的 斯 带 格 利 次 式 想法 ， 即 想到 过 危机 发 生 
的 可 能 性 与 合理 性 ， 但 是 又 拿 不 出 像 他 们 在 危机 发 生 后 拿 出 的 那么 多 
证 据 ， 那 么 他 们 束 称 不 上 是 预言 家 。 这 里 涉及 承 诡 问 题 ， 或 哲学 家 所 
称 的 信念 承 话 ， 一 种 对 信念 的 保证 ， 在 胖子 托尼 和 尼 罗 眼 里 ， 这 需要 
转化 为 行动 。 Doxa 在 希腊 语 中 的 意思 是 “信念 ”， 但 与 “知识 ”( 认 知 ) 
不 同 ， 它 需要 的 不 仅仅 古 口 尖 上 的 承诺 。 要 了 解 这 一 点 ， 只 要 想 想 在 
希腊 东正教 中 它 带 有 赞颂 的 意义 ， 你 就 明白 了 。 


顺便 说 一 句 ， 这 个 概念 也 适用 于 各 种 形式 的 思想 和 理论 : 理论 痛 
后 的 主要 人 物 、 所 谓 的 理论 创始 人 ， 应 该 是 一 个 相信 这 个 理论 、 以 之 
为 信念 ， 并 愿意 以 昂 贯 的 代价 承诺 秉持 这 一 信念 、 确 保 其 目 然 得 出 结 
论 的 人 ; 而 不 一 定 是 在 哆 甜 酒 时 第 一 个 提出 这 一 概念 的 人 。 


只 有 真正 相信 的 人 ， 才 能 避免 最 终 目 相 矛盾 ， 并 且 陷 入 事后 预测 


的 错误 。 


股市 展开 了 有 史 以 来 规模 最 大 的 反 脆 弱 性 转移 ， 原 因 在 于 这 场 游 
戏 中 恶性 的 不 对 称 式 投注 。 我 这 里 说 的 不 是 投资 ， 而 是 目前 的 体系 ， 
将 投资 包 次 成 < 上 市 公司 ”的 股票 ， 允 许 经 理 人 在 这 个 系统 中 要 化 招 ， 
当然 ， 他 们 还 能 比 真 正 的 冒险 者 ， 也 吏 是 创业 家 们 属 得 更 多 的 威望 。 


代理 问题 的 典型 案例 惑 是 雇用 职业 经 理 人 来 管理 一 个 不 属于 他 的 
企业 ,与 企业 主 目 己 经 营 企 业 并 不 相同 ， 在 前 一 种 情况 下 ， 除 了 企业 


主 ， 职 业经 理 人 无 须 回 任何 人 汇报 数据 ， 出 了 问题 也 不 必 担 责任 。 职 
业经 理 人 在 企业 中 享受 绩效 激励 ， 却 没有 惩 加 措施 一 一 这 一 点 大 众 并 
不 是 很 清楚 ， 他 们 一 直 以 为 ， 经 理 人 得 到 了 恰当 的 “激励 ”。 不 知道 为 
什么 ， 这 些 经 理 人 都 被 储户 和 投资 者 赋予 了 免费 选择 权 。 而 我 最 担心 
的 就 是 不 由 企业 主 目 己 经 营 的 企业 中 的 经 理 人 问题 。 


当 我 写 这 本 书 时 ， 美 国 股市 已 经 导致 退休 人 员 在 过 去 12 年 里 损失 
超过 3 万 亿美 元 ， 相 比 他 们 把 钱 留 在 政府 货币 市 场 基金 里 而 言 一 一 我 这 
只 是 剑 守 估计 ， 实 际 上 两 者 的 差距 甚至 更 大 。 而 在 股市 中 持 有 不 少 股 
份 的 职业 经 理 人 ， 得 益 于 股票 期 权 的 不 对 称 性 ， 赚 取 了 近 4 000 亿 美 
元 。 他 们 就 像 泰 勒 斯 ， 牺 牲 了 可 怜 的 储户 ， 目 己 却 大 赚 一 笔 。 更 离谱 
的 是 银 行业 的 命运 : 银行 的 损失 已 经 远 远 超过 了 它们 有 上 史 以 来 赚 到 的 
利润 ， 但 它们 的 经 理 人 却 领取 着 数 十 亿美 元 的 薪酬 一 一 损失 由 纳税 人 
育 负 ， 好 处 却 落 入 银行 家 的 口袋 。 引 在 矫正 问题 的 政 舍 最 后 却 仿 害 了 
无 境 的 人 ， 而 银行 家 们 则 在 圣 特 罗 佩 的 游艇 上 喝 着 夏季 葡萄 酒 。 


这 种 不 对 称 性 是 显而易见 的 : 波动 性 有 利于 经 理 人 ， 因 为 他 们 获 
得 了 结果 的 积极 面 一 一 收益 。 我 想 说 的 是 〈 唤 ， 几 乎 所 有 人 都 忽略 
了 ) ， 他 们 注定 能 从 波动 性 中 获 益 ， 而 且 波 动 性 越 强 ， 越 有 利于 这 种 
不 对 称 性 。 因 此 ， 他 们 是 反 脆 弱 性 的 。 


要 了 解 反 脆弱 性 是 如 何 转移 的 ， 我 们 可 以 看 两 种 情境 ， 在 这 两 种 
情境 下 ， 股 市 波动 的 平均 水 平 不 变 ， 但 路 径 不 同 。 


路 径 1， 股 市 上 涨 了 509%6， 然 后 回路 ， 抵 消 了 之 前 的 所 有 收益 。 
路 径 2， 股 市 保持 横 盘 。 


很 明显 ， 在 路 径 1 的 情况 下 ， 波 动 比较 大 ， 对 经 理 人 来 说 更 有 利 可 
图 ， 他 们 可 以 兑现 他 们 的 股票 期 权 。 因 此 ， 股 市 走势 越 陡 ， 越 有 利于 
治理 从 


当然 ， 社 会 群体 一 一 这 里 指 退 休 人 士 一 一 则 只 能 获得 结果 的 男 一 
面 一 一 损失 ， 因 为 他 们 的 资金 都 流入 了 银行 及 银行 家 的 口袋 。 退 休 人 
员 的 损失 大 于 收益 。 社 会 群体 弥补 了 银行 家 的 损失 ， 却 没有 从 后 者 那 
里 得 到 任何 回报 。 如 果 你 不 将 这 种 反 脆弱 性 的 转移 视 为 盗 贸 行 为 ， 那 
你 的 脑子 肯定 有 问题 。 


更 糟 料 的 是 ， 整 个 体系 被 称 为 以 “激励 机制 为 基础 ， 而 且 古 与 资 
本 主义 相 适 应 的 一 一 在 该 机 制 下 ， 管 理 者 的 利益 与 股东 的 利益 保持 一 
致 。 这 是 什么 样 的 激励 ? 只 有 有 利 因 素 ， 没 有 不 利 因 素 ， 因 此 根本 没 
有 反 诱 因 。 


罗伯特 ` 鲁 宾 的 免费 选择 权 


美国 前 财政 部 部 长 罗伯特 : 鲁 宾 大 约 10 年 内 从 花旗 银行 赚 到 了 1.2 亿 
美元 的 奖金 。 该 机 构 的 风险 被 隐 藏 起 来 ， 财 务 报告 数据 显得 非常 
好 .…… 直 到 它们 露出 真面目 《典型 的 * 火 鸡 ” 问 题 ) 。 人 花旗 银行 月 演 
了 ， 但 鲁 宾 的 钱 还 是 留 在 了 他 的 口袋 里 一 一 由 于 政府 接管 了 银行 债务 
以 帮助 银行 重建 ， 因 此 实际 上 有 是 纳税 人 在 对 鲁 宾 进 行 追 湖 性 途 付 。 这 
种 偿付 方式 非 党 普遍 ， 成 十 上 万 的 高 管 都 译 受 到 了 。 


这 束 像 一 个 建筑 师 明 知 地 基 有 风险 ， 还 隐瞒 风险 ， 目 己 竞 现 了 大 
额 文 桶 后 离开 ， 同 时 由 于 受到 复杂 的 法 律 制 度 的 剑 护 ， 他 对 之 后 楼 房 
的 夫 声 不 负 一 点 儿 责 任 。 


有 人 建议 执行 “收回 条 款 ”， 以 此 作为 一 项 补救 措施 ， 也 藉 是 在 发 
生 后 续 失 败 的 情况 下 ， 责 令 当 事 人 偿还 过 去 获得 的 奖金 。 具 体操 作 如 
下 : 经 理 人 不 能 立即 兑现 他 们 的 奖金 ， 他 们 只 能 在 3~5 年 之 后 ， 在 不 造 
成 任何 损失 的 情况 下 兑现 。 但 是 ， 这 并 不 能 解决 问题 : 经 理 人 仍 捍 有 
净 收 益 ， 没 有 净 损 失 。 任 何 时 候 ， 他 们 目 己 的 净 财 产 都 没有 受到 威 
肋 。 因 此 ， 该 系统 仍然 包含 很 大 程度 的 可 选择 性 和 脆弱 性 的 转移 。 


这 同样 适用 于 管理 养老 金 的 基金 经 理 ， 他 们 也 不 会 遭遇 任何 不 利 
因素 。 


但 是 在 历史 上 ， 银 行家 们 曾经 受到 《 汉 诬 拉 比 法 典 》 陈 的 约束 。 
西班牙 加 泰 罗 尼 亚 的 传统 做 法 ， 是 在 银行 门 前 砍 下 银行 家 的 头 (银行 
家 们 通常 会 在 失败 不 可 避免 之 际 选择 跳楼 目 杀 ， 但 至 少 有 一 名 银行 家 
征 被 行刑 的 ， 这 个 人 十 弗 关 西 斯 科 ' 卡 斯 竺 多 ， 于 1360 年 落得 这 样 的 下 
场 ) 。 在 现代 ， 只 有 黑手 党 执行 这 类 做 法 ， 以 消除 免费 选择 权 。1980 
年 ,，“ 斧 蒂 冈 银行 家 *、 意 大 利安 保 信 和 银行 的 肯 席 执行 官 罗 伯 托 :卡尔 维 
在 该 银行 破产 后 ， 跑 到 伦敦 避难 ， 随 后 死 在 那里 。 最 初 被 认为 是 目 
杀 ， 束 好 像 意大利 不 再 是 一 个 结束 目 己 生 命 这 种 戏剧 化 行为 发 生 的 好 
地 方 。 但 最 新 的 证 据 表 明 ， 他 的 死亡 并 不 是 目 杀 ; 而 是 黑手 党 因 他 亏 
损 了 他 们 的 钱 而 给 他 的 您 昼 。 拉 斯 书 加 斯 的 创业 先锋 巴 格 西 : 西 格 尔 也 
有 同样 的 命运 ， 他 因 对 黑手 党 投资 的 赌场 经 营 不 善 而 遭 到 谋杀 。 


在 一 些 国家 ， 如 巴西 ， 即 使 在 今天 ， 顶 级 银行 家 也 要 无 条 件 地 以 
目 己 的 资产 来 夭 担 经 营 责 任 。 


哪 一 个 亚当 -斯 密 ? 


许多 文 持 大 公司 的 “ 右 踊 ”研究 人 员 ， 常 肖 言 欢 援引 亚当 :斯 密 这 位 
著名 的 “资本 主义 ”守护 神 的 话 一 一 其 实 亚当 .斯 密 并 未 讲 过 “资本 主 
义 ” 这 个 词 一 一 他 们 从 来 不 读 亚当 .斯 密 的 著作 ， 或 者 他 们 仅 选 择 性 地 
利用 他 的 著作 为 自己 服务 一 一 如 果 亚 当 - 斯 密 地 下 有 知 ， 一 定 不 会 同意 
目 己 的 理念 以 这 些 方式 呈现 。 


在 《国定 论 》 第 四 卷 ， 亚 当 - 斯 密 对 只 赋予 某 些 人 利益 但 不 令 其 承 
担 损 失 的 想法 ， 持 非常 前 慎 的 态度 ， 并 对 股份 制 有 限 责 任 公司 表示 了 
质疑 《现代 有 限 责任 公司 的 前 身 ) 。 他 没有 领情 到 反 脆 弱 性 转移 的 概 
念 ， 但 已 经 很 接近 了 。 而 且 他 〈 差 不 多 ) 觉察 到 了 将 企业 交 予 别人 打 
理 ， 相 当 于 飞机 上 缺少 飞行 员 所 训 来 的 风险 管理 缺陷 : 


皇 么 促使 经 理 人 在 管理 他 人 的 钱财 而 非 目 己 的 钱财 时 ， 尽 心 尽 
力 呢 ?相信 公司 的 重 事 都 想 过 这 个 问题 ， 但 是 ， 你 却 不 能 指望 这 些 
董事 像 私 营 合 伙 制 公司 中 的 创始 人 监控 目 己 的 合作 伙伴 那样 ， 以 一 
种 焦虑 与 警惕 的 心态 监控 职业 经 理 人 。 


此 外 ， 亚 当 . 斯 密 甚 至 怀疑 它们 的 经 济 表现 ， 他 写 道 :“ 从 事 外 贸 
业务 的 股份 制 公司 在 竞争 中 很 少 能 够 打败 私营 公司 。” 


让 我 前 述 得 更 清晰 些 : 无 论 是 在 “资本 主义 ”体制 ， 还 是 你 希望 的 
任何 经 济 体 制 下 ， 你 所 需要 做 的 就 古 将 三 元 结构 中 最 左 栏 的 人 数 保持 
在 最 低 水 平 。 没 有 人 意识 到 苏联 体制 的 中 心 问 题 征 ， 它 把 每 个 负责 经 
济 生 活 的 人 都 置 于 极其 脆弱 的 左 栏 。 


, 反 脆弱 性 与 大 公司 的 伦理 . 


你 有 没有 注意 到 ， 大 公司 总 是 卖 给 你 垃圾 饮料 ， 而 手工 业者 卖 的 
多 为 奶酪 和 和 葡萄酒。 反 脆 弱 性 往往 从 小 的 公司 转移 给 最 大 的 公司 
直至 后 者 倒闭 。 


商业 世界 的 问题 在 于 ， 它 只 能 通过 加 法 (肯定 法 ， 而 不 是 减法 
(否定 法 ) 来 运转 : 医药 公司 不 会 从 你 降低 糖分 摄取 的 行动 中 受益 ， 
健身 俱乐部 运动 器 械 的 制造 商 不 会 从 你 搬运 石头 和 在 岩石 上 行走 (不 
带 手机 ) 的 决定 中 获 益 ; 股票 经 纪 人 不 会 因 你 将 资金 投入 你 眼见 为 实 
的 投资 物 上 (比如 你 表 弟 的 餐厅 或 你 家 附近 的 一 栋 公 离 楼 ) 而 获 益 ; 
所 有 这 些 公司 都 必须 制造 “收入 增长 ”， 以 符合 坐 在 纽约 办 公 室 里 的 那 
些 思维 迟钝 一 一 或 者 在 最 好 的 情况 下 一 一 思维 略 显 迟 钝 的 工商 管理 硕 
士 分 析 师 的 分 析 。 当 然 ， 他 们 最 终 会 目 取 火 亡 ， 但 这 是 为 一 个 话题 。 


现在 让 我 们 看 看 可 口 可 乐 、 百 事 可 乐 等 公司 ， 我 相信 读者 在 读 这 
本 书 的 时 候 ， 这 些 公 司 应 该 仍然 存在 一 一 但 这 是 非常 不 广 的 。 这 些 公 
司 做 的 是 什么 生意 ? 卖 糖水 ， 或 者 说 ， 卖 糖水 奉 代 品 ， 给 你 的 号 体 输 
入 令 生物 系统 紊乱 的 东西 ， 导 致 糖 斥 病 ， 并 让 一 些 生产 商 在 生产 代 偿 
性 药物 的 过 程 中 赚 得 金 满 钵 满 。 大 企业 向 你 出 售 目 来 水 肯定 赚 不 到 
钱 ， 生 产 葡萄 酒 也 赚 不 到 钱 (葡萄 酒 似乎 是 证 明 手 工业 经 济 优 越 性 的 
最 好 证 据 ) 。 但 它们 会 用 一 些 轧 弄 消 费 者 的 庞大 营销 工具 和 一 些 宣 传 
口号 ， 或 者 诸如 此 类 的 东西 来 包 洲 美化 目 己 的 产品 。 我 不 知道 为 什么 
我 们 用 以 反对 烟草 公司 的 理由 ， 却 不 适用 于 所 有 其 他 试图 同 我 们 兜售 
不 利于 我 们 号 体 的 商品 的 大 公司 。 


历史 学 家 尼 尔 : 弗 格 和 森 和 我 曾 在 纽约 公共 图 书馆 的 一 个 活动 中 ， 与 
百事 可 乐 的 主席 有 过 一 次 口舌 之 战 。 这 是 有 关 反 脆弱 性 的 一 次 很 大 的 
教训 ， 因 为 弗格森 和 我 都 不 关心 她 是 谁 (我 甚至 都 不 想 劳 神 知 道 她 的 
名 字 ) 。 作 家 是 具有 反 脆 弱 性 的 。 我 们 两 个 人 都 完全 没 做 准备 (甚至 
连 一 张 纸 的 演讲 稿 都 没有 ) ， 然 后 她 就 带 着 一 群 助理 人 员 出 现 了 ， 从 
他 们 打印 出 来 的 厚 厚 的 资料 可 以 判断 ， 他 们 大 概 对 我 们 进行 了 彻底 的 
研究 ， 甚 至 包括 我 们 的 鞋 码 (我 在 演讲 者 休息 室 里 看 到 一 名 助理 正在 
研读 一 份 这 有 我 丑陋 照片 的 资料 ， 那 张 照片 是 在 我 痴迷 于 骨骼 问题 并 
开始 进行 举重 练习 之 前 拍 的 ) 。 我 们 可 以 说 任何 想 说 的 话 ， 不 会 有 任 
何 损失 ， 但 她 却 必须 坚守 目 己 公司 的 路 线 ， 以 免 安 全 分 析 师 发 布 糟 糖 
的 报告 ， 导 致 公 司 股价 在 年 终 分 红 之 前 下 跌 2 美 元 30 美 分 。 此 外 ， 根 据 
我 与 公司 高 管 打交道 的 经 历 ， 从 他 们 愿意 花费 数 千 小 时 出 席 沉 闷 的 会 
议 或 者 阅读 糟糕 的 备 起 杂 整 可 以 看 出 ， 他 们 不 太 可 能 表现 得 多 么 聪 
明 。 他 们 不 是 创业 家 ， 只 是 演员 而 已 ， 并 且 是 华而不实 的 演员 (商学 
院 更 像 是 表演 学 校 ) 。 有 些 真正 聪明 或 者 自由 的 人 在 这 种 机 制 下 可 能 
早 束 朋 江 了。 所以， 弗格森 号 上 洞穴 到 了 她 的 软肋 ， 并 立即 攻 其 要 
害 : 她 挂 在 嘴 上 的 说 辞 是 她 雇用 了 60 万 名 员工 ， 极 大 地 促进 了 社会 就 
业 。 弗 格 森 立即 做 出 反驳 ， 揭 露 了 她 的 宣传 实质 一 一 事实 上 ， 这 原本 
征 马 克 思 和 恩格斯 提出 的 一 一 大 型 官僚 机 构 仅 凭借 目 己 的 “大 雇主 ?号 


份 整 控制 了 国家 ， 并 通过 牺牲 小 企业 的 利益 从 这 种 环境 中 抽取 利益 。 
所 以 ， 雇用 了 60 万 员工 的 公司 就 可 以 被 允许 破坏 公民 的 健康 而 不 受 惩 
如， 并 从 纾 困 保 护 中 获 益 〈 就 像 某 些 美国 的 汽车 公司 ) ， 而 理发 师 或 
出 租车 司机 则 不 至 受 这 种 惩 鹿 鞭 免 权 。 这 样 真 的 公平 吗 ? 


我 由 此 突然 想到 了 一 条 规律 : 除了 毒贩 之 外 ， 小 公司 和 手工 业者 
卖 给 我 们 的 往往 是 健康 食品 ， 那 些 似 乎 是 目 然 的 和 我 们 目 发 性 需要 的 
东西 《制造 者 对 他 们 的 产品 都 抱 有 问心 无 愧 的 自豪 ) ; 大 型 公司 ( 包 
括 制药 巨头 ) 可 能 做 的 却 是 批发 医 源 性 损伤 的 生意 ， 赚 走 我 们 的 钱 ， 
还 给 我 们 带 来 伤害 ， 可 由 于 有 一 大 帮 说 客 ， 它 们 劫持 了 这 个 国家 的 恤 
论 。 此 外 ， 任 何 需 要 宫 销 的 东西 似乎 都 这 有 副作用 。 你 当然 需要 广告 
公司 来 说 服 人 们 相信 ， 可 乐 能 给 他 们 帝 来 “幸福 ”一 一 这 招 还 真 的 很 管 
用 。 


当然 ， 也 有 例外 : 我 们 看 到 有 者 手工 业者 的 灵魂 ， 甚 至 乙 术 家 有 灵 
魂 的 企业 。 罗 翰 : 遍 尔 瓦 曾 提 人 到， 史 带 夫 : 乔 布 斯 甚至 希望 苹 琳 产品 的 内 
部 构造 看 起 来 也 和 外 表 一 样 美 观 ， 虽 然 这 部 分 客户 看 不 见 。 只 有 真正 
的 手工 业者 才 会 这 样 做 一 -有 目 草 的 木 乒 会 觉得 内 外 做 工 不 同 的 橱柜 
简直 束 是 属 品 。 这 又 是 元 余 的 一 种 形式 ， 具 有 审美 和 伦理 方面 的 回 
报 。 但 是 ， 在 这 个 被 高 调 宜 传 的 、 实 质 上 却 被 完全 误解 的 所 谓 高 效 的 
企业 全 球 经 济 中 ， 史 蒂 夫 :乔布斯 是 一 个 罕见 的 例外 。 


手工 业者 、 市 场 营 销 和 交付 最 便宜 的 产品 


我 们 来 谈 谈 手 工业 着 的 男 一 个 属性 。 通 过 广告 和 市 场 晤 销 宣传 的 
东西 中 ， 没 有 我 特别 喜欢 的 ， 比 如 奶酪 、 酒 、 肉 类 、 鸡 蛋 、 西 红 柿 、 
罗勒 时 、 芋 果 、 和 餐厅 、 理 发 店 、 艺 术 、 图 书 、 酒 店 、 鞋 、 衬 杉 、 眼 
镜 、 裤 子 (我 的 父亲 和 我 在 贝鲁特 已 经 使 用 了 三 代 亚 美 尼 亚 的 裁 颖 
了 ) 、 橄 槛 、 橄 槛 油 等 。 这 个 规律 也 同样 适用 于 城市 、 博 物 馆 、 忆 术 
品 、 小说、 音乐 、 绘 画 、 雕 塑 (我 曾经 痴迷 证 文物 和 罗马 头像 ) 。 这 
些 东 西 在 某 种 意义 上 说 都 经 过 了 “ 宫 销 ”， 通 过 营销 让 人 们 意识 到 它们 


的 存在 ， 但 是 我 不 会 听 了 癌 销 宣传 便 马 上 去 使 用 这 些 产 品 ， 我 更 相信 
口碑 这 种 强 有 力 的 目 然 冒 传 方式 。 实 际 上 ， 这 也 是 唯一 的 过 滤 紫 。 


那 种 根据 给 定 规 格 提供 最 廉价 产品 的 机 制 ， 渗 透 到 了 你 在 货架 上 
看 到 的 任何 东西 中 。 当 公司 卖 给 你 它们 称 之 为 奶酪 的 东西 时 ， 它 们 有 
充分 的 动机 为 你 提供 制作 成 本 最 廉价 的 一 块 橡胶 ， 里 面 含 有 适当 的 成 
分 ， 所 以 还 是 可 以 称 之 为 奶酪 ， 它 们 还 会 做 足 功 夫人 研究 如 何 欺 驴 你 的 
味 著 。 其 实 ， 它 们 不 仅 有 这 种 动机 ， 它 们 从 结构 上 也 注定 极其 善于 生 
产 符 合 给 定 规格 的 最 廉价 的 产品 。 商 业 书 籍 也 是 一 样 : 出 版 商 和 作者 
都 想 抓 住 你 的 注意 力 ， 把 他 们 可 以 找到 的 最 易 过 时 的 新 闻 信 息 次 成 一 
本 勉强 可 以 称 之 为 书 的 东西 。 这 就 是 优化 在 最 大 化 (形象 和 包装 ) 或 
最 小 化 (成 本 和 努力 ) 等 方面 的 作用 。 


我 上 面 说 过 ， 软 饮料 公司 的 膏 销 目的 古 为 了 最 大 限度 地 迷惑 消费 
者 。 但 几 需 要 大 力度 营销 的 产品 ， 不 古 劣 质 产 品 束 是 邪 屎 产品 。 把 某 
个 事物 吹 叮 得 比 实际 上 好 得 多 是 很 不 道德 的 。 你 可 以 让 其 他 人 知道 一 
个 产品 的 存在 ， 比 如 说 一 个 新 的 肚皮 舞 腰 这 ， 但 我 不 知道 为 什么 人 人 们 
没有 意识 到 ， 从 定义 上 说， 需要 营销 的 东西 一 定 是 劣质 的 ， 否 则 束 无 
须 为 它 做 广告 。 


营销 钙 一 种 粳 糕 的 方式 ， 而 我 则 依靠 我 的 目 然 主义 和 生态 本 能 进 
行 选择 。 比 方 说 ， 你 在 乘 船 游 宽 的 过 程 中 碰 到 一 个 人 。 如 末 他 开始 吹 
中 目 己 的 成 就， 告诉 你 他 有 多 么 富有 、 魅 力 过 人 、 才 华 出 从 、 定 有 名 
望 、 肌 肉 发 达 、 教 育 展 好、 行事 高 效 ， 还 有 其 他 优点 ， 你 会 怎么 做 ? 
你 肯定 会 跑 掉 (或 把 他 介绍 给 男 一 个 爱 说 话 的 人 ， 借 机 摆脱 他 们 两 
人 ) 。 事 实 上 ， 如 果 由 其 他 人 (最 好 不 是 他 的 母亲 ) 来 硅 赞 他 或 许 效 
果 更 好 ， 如 果 他 个 人 谦逊 一 些 也 不 会 让 人 反感 。 


其 实 我 说 得 并 不 过 分 。 我 写 这 本 书 时 ， 无 意 中 听 到 一 个 绅士 在 英 
航班 机 上 与 乘务 人 员 的 谈话 《一 开始 谈 的 是 是 否 喜 欢 在 咖啡 中 加 奶 精 
和 糖 ) ， 不 到 两 秒 钟 他 就 向 乘务 人 员 提 及 自己 是 诺 贝 尔 医 学 奖 和 “生物 


学 ” 奖 得 主 ， 还 十 某 个 着 名 的 旦 家 学 院 的 院 长。 乘务 员 不 知道 诺 贝 尔 奖 
征 什 么 ， 但 仍 表 现 得 很 有 礼 够 ， 所 以 他 不 停 地 重复 着 “ 诡 贝 尔 灾 ”， 布 
望 能 让 她 明日 。 我 较 过 号 ， 认 出 了 他 ， 他 马上 像 泄 了 气 的 皮球 。 般 言 
道 ， 服 务 员 面前 难 做 伟人 。 超 越 了 传达 信息 目的 的 膏 销 ， 走 不 安全 
的 。 


我 们 都 认为 ， 和 常常 目 吹 目 擂 的 人 多 令 人 有 反感。 那么 公司 呢 ? 我 们 
为 什么 不 反感 那些 宣传 目 己 有 多 么 伟大 的 公司 ?” 这 种 冒犯 我 们 感冒 的 
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第 一 级 ， 轻 度 冒 犯 ， 公 司 无 耻 地 进行 目 我 宣传 ， 如 英国 航空 飞机 
上 的 那个 家 伙 ， 这 只 会 伤害 它们 目 己 。 第 二 级 ， 更 严重 的 冒犯 ,公司 
试图 给 目 己 戴 上 最 采光 的 光环 ， 隐 藏 起 它们 产品 的 缺陷 一 一 仍然 没 什 
么 害处 ， 因 为 我 们 往往 能 预期 到 这 一 点 ， 并 仍然 依赖 于 其 他 用 户 的 总 
见 。 第 三 级 ， 更 严重 的 冒犯 ， 公司 试图 利用 我 们 的 认 知 偏见 和 我 们 的 
无 意识 联想 为 它们 卖 的 产品 营造 出 一 种 假象 ， 这 古 非 常 隐 和 蔽 的 。 比 如 
说 ， 它 呈现 出 一 位 牛仔 在 夕阳 下 悠 几 地 抽 着 香烟 的 充满 诗意 的 画面 ， 
迫使 你 将 特定 产品 与 一 些 当 漫 时 刻 联 系 起 来 ， 其 实 从 逻辑 上 讲 ， 这 两 
者 根本 没有 可 能 联系 到 一 起 。 你 寻求 的 古 一 个 浪漫 时 刻 ， 而 你 得 到 的 
却 征 况 症 。 


看 来 ， 公 司 制 度 正 推动 企业 逐步 进入 第 三 个 层级 。 资 本 主义 问题 
的 核心 在 于 一 一 再 说 一 裔 ， 不 要 再 拿 亚 当 - 斯 密 说 事 了 一 一 企业 的 问题 
与 个 人 的 问题 不 同 。 一 个 公司 没有 目 然 伦理 ， 它 只 服从 于 资产 负债 
表 。 问 题 是 ， 它 的 唯一 使 命 是 符合 证 券 分 析 师 的 标准 ， 而 后 者 本 号 也 
多 为 江湖 骄子 。 


(上 市 ) 公司 不 会 感到 羞耻 。 而 人 类 则 会 受制 于 一 些 生理 的 、 自 
然 的 道德 约束 。 


公司 不 会 有 采 誉 感 ， 虽然 其 宣传 文案 中 往往 会 提 到 “ 目 罕 感 ”。 


公司 也 不 愿意 慷慨 付出 ， 它 只 接受 利己 的 行为 。 试 想 一 个 出 于 好 
意 单方 面 取消 应 收 账 款 的 公司 ， 会 发 生 什么 ? 但 是 ， 这 在 人 类 社会 中 
却 是 行 得 通 的 ， 我 们 会 随机 看 到 人 与 人 之 间 ， 有 时 甚至 是 与 阳 生 人 之 
间 的 慷慨 行为 。 


所 有 这 些 缺 陷 都 是 缺乏 切身 利害 的 结果 (无 论 是 文化 ， 还 是 生物 
系统 ) 这 种 不 对 称 性 会 损人 利己 。 


现在 ， 这 样 的 系统 应 该 趋 于 朋 浇 。 事 实 也 确实 如 此 。 俗 话说 ， 你 
无 法 思 弄 太 多 人 太 长 的 时 间 。 但 问题 是 ， 这 样 一 个 系统 的 崩溃 对 职业 
经 理 人 来 说 不 会 有 太 大 影响 ， 因 为 代理 问题 ， 他 们 的 目标 只 是 目 己 的 
个 人 现金 流 。 


总 而 言 之 ， 企 业 是 如 此 脆弱 ， 长 期 来 看 ， 它 终 将 不 卉 代理 问题 的 
重负 而 艇 然 倒塌 ， 与 此 同时 ， 经 理 人 却 能 大 口吃 肉 ， 却 只 给 纳税 人 留 
扩 骨 头 。 如 果 不 古 因为 强大 的 游说 机 絮 ， 企 业 早 束 崩溃 了 : 它们 支持 
了 这 个 国家 来 帮助 它们 为 消费 者 的 消化 系统 注入 含 糖 饮 料 。 在 美国 ， 
大 型 企业 控制 着 一 些 国 会 议员 。 这 样 的 做 法 牺牲 了 我 们 的 利益 ， 推 迟 
了 公司 的 死 鼎 。* 


阿拉 伯 的 劳伦斯 或 迈 耶 . 兰 斯 基 
最 后 ， 如 果 你 不 得 不 在 流 谍 的 承诺 和 公务 员 的 承诺 之 间 做 出 选 
择 ， 那 惑 选择 前 者 吧 。 任 何 时 候 ， 机 构 都 是 没有 条 誉 感 的 ， 个 人 才 会 


二. 
有 和 采 誉 感 。 


在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 劳 伦 斯 ， 绎 号 阿拉 伯 的 劳伦斯 ， 与 阿拉 
伯 的 沙漠 部 落 达 成 协议 ， 后 者 同意 帮助 美国 抵抗 奥斯曼 帝国 ， 劳 伦 斯 
则 承 庄 回 报 给 他 们 一 个 阿拉 伯 国 家 。 由 于 沙漠 部 落 也 没有 更 好 的 选 


择 ， 因 此 他 们 竞 现 了 目 己 的 承诺 。 但 是 殊不知 ， 法 国 和 英国 政府 在 
1916 年 签订 了 一 个 秘密 协议 《 赛 元 斯 - 皮 科 协定 》， 凤 分 阿拉 伯 地 区 。 
战 搜 结束 后 ， 劳 伦 斯 回 到 美国 ， 据 说 他 备 感 挫折 ， 当 然 ， 仪 此 而 已 。 
但 它 留 给 我 们 一 个 很 好 的 教训 : 永远 不 要 相信 一 个 没有 目 由 的 人 所 说 
的 话 。 


男 一 方面 ， 流 谍 的 最 大 资产 束 是 “一 言 九 固 ”。 据 说,“ 与 著名 流 谍 
迈 耶 :三 斯 基 握 个 手 ， 价 值 比 一 大 群 律师 共同 撰写 的 最 续 密 的 合同 还 要 


高 。” 事 实 上 ， ee 
还 有 他 们 的 银行 账户 ， 没 有 留 下 一 笔 账 户 记录 ， 留 下 的 只 有 他 的 训 
誉 o 


作为 一 名 交易 员 ， 我 从 来 不 放心 与 机 构 “ 代 表 ” 做 交易 ， 场 内 交易 
员 都 会 受 他 们 的 债券 约束 ， 在 我 超过 20 年 的 漫长 职业 生涯 中 ， 我 从 没 
见 过 一 个 目 雇 交 易 员 不 守信 用 的 。 


只 有 汞 誉 感 才能 促进 商业 的 发 展 。 任 何 商业 都 是 如 此 。 
下 一 步 

我 们 看 到 ， 由 于 对 反 脆 弱 性 《以 及 不 对 称 性 和 吓 性 ) 的 误解 ， 某 
些 阶层 的 人 会 使 用 隐 性 选择 权 来 损害 集体 的 利益 ， 却 不 会 让 别人 意识 
到 。 我 们 也 看 到 了 解决 方案 在 于 强制 他 们 付出 切身 利益 。 下 一 步 ， 我 
们 将 看 看 另 一 种 形式 的 可 选择 性 : 人 们 如 何以 过 滤 式 选择 法 挑选 某 些 
道德 规范 来 使 目 己 的 行为 合理 化 。 或 者 他 们 如 何 利用 公职 来 满足 个 人 
的 贫 欲 。 


1 ”这 里 的 政府 文 持 企 业 束 是 指 房 利 美和 房 地 美 ， 它 们 都 
IE 


人 类 历史 上 ， 从 未 出 现 过 以 下 这 种 严重 的 冲突 。 假 设法 学 博士 约 
验 ' 史 密斯 先生 受聘 为 华盛顿 特区 烟草 行业 的 说 客 。 我 们 知道 这 一 行业 
干 的 是 以 赢利 为 目的 的 杀人 勾当 (如 果 通 过 禁烟 来 禁止 该 行业 的 存 
在 ， 那 么 一 切 通过 医学 来 解决 的 问题 将 成 为 一 个 注释 ， 由 此 我 们 可 以 
看 到 减法 的 威力 ) 。 问 史密斯 的 亲戚 〈 或 朋友 ) ， 他 们 为 什么 可 以 容 
息 这 件 事 ， 而 不 是 排斥 他 或 责备 他 ， 或 在 下 一 个 家 庭 葬礼 上 无 视 他 。 
答案 很 可 能 是 “每 个 人 都 需要 谋生 ”一 一 因为 他 们 害怕 某 一 天 ， 他 们 也 
会 落 入 同样 的 境地 。 


我 们 需要 测试 箭头 的 方向 〈 使 用 我 们 在 讨论 教 鸟 儿 飞行 的 时 候 所 
用 的 相同 逻辑 ) : 


道德 (信念 一 职业 

或 者 ， 

职业 ~ 道德 〈 信 念 ) 

在 胖子 托尼 与 苏 格 拉 帮 辩论 之 前 ， 尼 罗 很 好 奇 第 一 轮 交 锋 会 是 怎 


样 的 情景 。 毕 葛 他 们 俩 相隔 了 25 个 世纪 。 找 出 我 们 的 实体 环境 中 最 让 
苏 格 拉 故 吃 慰 的 元 素 ， 可 不 是 一 件 容易 的 事情 。 腾 子 托尼 对 尼 罗 的 历 
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史 知 识 并 不 看 好 ， 却 还 是 问 了 这 个 问题 ， 尼 罗 的 投机 性 答案 是 : “可 外 
是 妈 隶 的 消失 。” 


“这 些 人 从 来 没有 自己 做 过 哪怕 是 很 小 的 一 件 家 务 事 。 因 此 ， 你 可 
以 想象 苏 格 拉 底 小 腹 凸 出 ， 双 腿 细 长 ， 正 想 着 仆人 在 哪里 。” 


“但 是 ， 尼 罗 : 图 利 普 ， 我 们 周围 仍然 有 奴隶 呀 ，” 胖 子 托尼 脱口 而 
出 。“ 他 们 往往 戴 着 称 为 领带 的 玩意 儿 ， 来 显示 目 己 和 别人 不 一 样 。” 


尼 罗 说 : “聪明 的 先生 ， 有 些 戴 领 市 的 人 十 非常 有 钱 的 ， 攻 至 比 你 
有 天 


托尼 说 : “ 尼 罗 ， 你 真 轧 右 。 不 要 被 金钱 所 时 弄 ， 这 些 只 走 数 字 而 
已 。 目 由 是 一 种 精神 状态 。” 


富有 但 不 独立 


有 一 种 现象 被 称 为 跑步 机 效应 ， 与 我 们 在 第 20 章 中 看 到 的 新 事物 
狂热 证 情况 类 似 : 为 了 保留 在 同一 个 地 方 ， 你 需要 赚 越 来 越 多 的 钱 。 
仿 梦 是 具有 反 脆 弱 性 的 ， 但 贫 禁 的 受害 者 则 不 然 。 


再 回 到 相信 财富 使 人 更 加 独立 的 电码 问题 上 。 我 们 无 须 更 多 的 证 
据 ， 只 要 看 看 现在 发 生 的 事情 束 可 以 了 : 回顾 历史 ， 我 们 从 未 有 过 像 
今天 这 样 丰富 的 物质 生活 。 我 们 也 从 未 像 现在 这 样 负债 那 么 多 (对 古 
典 主义 学 者 来 说 ,负债 的 人 是 不 自由 的 ， 是 被 奴役 的 ) 。“ 经 济 增 
长 ”也 不 过 如 此 。 


在 地 方 的 层面 ， 看 起 来 好 像 我 们 通常 要 在 一 定 的 环境 中 建立 人 
脉 ， 因 此 就 像 在 跑步 机 上 跑步 。 当 你 越 做 越 好 ， 你 搬迁 到 康涅狄格 州 
的 格林 威 治 去 住 ， 隔 壁 有 一 栋 价值 2 000 万 美元 的 察 宅 ， 主 人 肯 伦 100 
万 美元 开 生日 派对 ， 相 比 之 下 你 束 是 一 个 穷人 。 你 越 来 越 多 地 依赖 于 


你 的 工作 ， 尤 其 是 当 你 的 邻居 在 华尔街 获得 了 一 大 笔 由 纳税 人 文 付 的 
巨额 天 金 时 。 


这 类 人 就 像 布 脐 神 话 中 的 坦 塔 罗斯 ， 受 制 于 一 个 永恒 的 惩 鹿 他 
站 在 采 树 下 的 一 潭 水 边 ， 每 当 他 试图 摘 下 树 上 的 采 子 ， 树 就 移 开 ， 每 
当 他 试 着 换 水 喝 ， 水 就 退去 。 


现代 人 束 处 于 这 样 一 种 永恒 的 折 悬 中， 而 罗马 人 则 规避 了 这 种 社 
会 跑步 机 效应 : 他 们 的 社交 生活 很 大 部 分 发 生 在 领主 和 权势 地 位 较 低 
的 门客 之 间 ， 后 者 受 前 者 的 慷慨 庇护 ， 与 前 者 同 泉 吃饭 ， 并 在 遇 到 麻 
烦 的 时 候 依 徘 前 者 的 帮助 。 那 时 没有 公益 事业 ， 也 并 没有 教会 来 分 发 
善 款 : 一 切 都 是 靠 个 人 自发 行动 开展 的 (我 前 面 提 到 过 的 塞 内 加 所 写 
的 书 中 谈 的 就 是 人 在 这 种 情况 下 的 个 人 义务 ) 。 领 主 们 与 其 他 有 权势 
的 领主 很 少 来 往 ， 束 像 黑 手 党 教父 除了 目 己 的 组 织 成 员 也 不 太 与 其 他 
黑手 党 教父 交往 。 在 很 大 程度 上 ， 这 也 是 我 的 祖父 和 曾祖 父 的 生活 方 
式 ， 因 为 他 们 十 当地 的 地 主 和 乡绅 :权力 伴随 着 保护 圈子 内 杀 属 的 贡 
任 。 乡 下 的 地 主 须 时 不 时 “开门 迎 客 *"， 人 免费 让 人 们 尽情 上 吃喝， 分 至 目 
己 的 财富 果实 。 男 外 ， 富 廷 生活 则 导致 了 腐败 一 一 来 日 各 省 的 贵族 在 
那 种 奢华 面前 挛 得 摆 微 ， 他 将 面 对 罕 着 更 加 华丽 、 观 点 更 为 容 稼 的 
人 ， 这 种 压力 让 他 抬 不 起 头 来 。 在 都 市 里 失去 地 位 的 人 ， 在 乡下 却 能 
保全 里 从 


你 不 可 能 信任 一 个 站 在 跑步 机 上 的 人 。 


人 经 过 一 个 阶段 的 知识 灌输 后 ， 便 可 以 迅速 成 为 一 种 职业 的 妈 
隶 ， 甚 至 他 对 任何 问题 的 观点 都 变 得 以 利己 为 目的 ， 从 而 对 集体 来 说 
不 再 可 靠 。 这 有 是 布 腊 人 对 专业 人 士 有 意见 的 原因 所 在 。 


我 的 第 一 份 工作 起 为 华尔街 的 一 家 公司 干 活 。 上 班 几 个 月 之 后 ， 
董事 总 经 理 束 召集 我 们 并 对 我 们 说 ， 公 司 需 要 为 某 些 政客 的 竞选 活动 
捐款 , “建议 ”我 们 捐 出 占 我 们 收入 一 定 比 例 的 资金 。 这 些 政 治 家 们 被 
誉 为 “好 人 ”。 所 谓 “ 好 人 ”， 是 指 他 们 的 观点 有 利于 投资 银行 的 业务 ， 
他 们 会 推动 保护 该 行业 的 立法 。 要 是 我 曾经 这 么 做 了 ， 我 从 道德 层面 
上 束 再 也 没有 资格 表达 “为 公众 服务 ”的 政治 意见 了 。 


在 一 个 争论 了 儿 个 世纪 的 故事 中 ， 雅 典 人 巡 玛 德 斯 谴责 一 个 卖 殖 
芋 用 品 的 人 ， 理 由 是 他 只 能 从 死人 映 上 获 利 。 蒙 田 重 新 讲述 了 塞 内 加 
在 他 的 书 中 所 提出 的 观点 ， 称 如 有 果 这 样 的 话 ， 我 们 区 ® 有 义务 谴责 每 一 
种 职业 。 因 为 两 人 要 靠 年 轻 人 的 挥 塞 ， 农 夫 要 洁 昂 贯 的 粮食 ， 建 筑 师 
要 靠 建 筑 物 倒塌 ， 律 师 和 司法 人 员 则 靠 诉讼 和 人 们 之 间 的 争斗 才能 获 
益 。 医 生 不 会 因 他 人 健康 (甚至 他 的 朋友 们 的 健康 ， 而 高 兴 ， 士 兵 不 
和 希望 他 的 国家 和 乎 ， 等 等 。 而 且 ， 更 糖 糙 的 是 ， 如 采 我 们 能 够 进入 人 
的 内 心 世界 ， 宁 探 到 他 的 真实 想法 和 动机 ， 我 们 会 看 到 他 的 意 怕 和 和 斋 
望 儿 乎 总 是 寄托 在 牺牲 他 人 的 利益 上 。 


但 是 ， 蒙 田 (和 塞 内 加 ) 又 有 点 儿 矫 枉 过 正 ， 过 于 推崇 利己 思 
想 ， 而 忽略 了 一 些 非 常 核心 的 东西 。 他 们 显然 认识 到 ， 经 济 生活 并 不 
一 定 依赖 于 利他 动机 ， 而 且 集体 的 运作 方式 不 同 于 个 人 。 考 虑 到 赛 内 
加 和 蒙 田 分 别 比 亚当 -斯 密 早 1 800 年 和 300 年 ， 因 此 我 们 应 该 佩服 他 们 
的 思想 ， 即 对 不 诚信 之 人 的 慷 有 恶 。 目 亚当 -斯 密 以 来 ， 我 们 已 经 知道 ， 
集体 不 要 求 个 人 的 仁 珑 ， 因 为 目 私 是 成 长 的 驱动 力 。 但 是 ， 这 并 不 会 
使 人 们 认为 ， 个 人 有 关 集 体 的 所 有 思考 都 是 不 可 靠 的 。 因 为 在 一 个 集 
体 中 ， 个 人 与 他 人 的 利益 是 密切 相关 的 。 


除了 切 吴 利益 的 问题 ， 索 田 和 赛 内 加 还 忽略 了 一 个 问题 ， 即 认为 
个 人 可 以 划 清 与 公共 事务 的 界限 。 他 们 忽略 了 代理 问题 ， 虽 然 这 个 问 
题目 古 以 来 就 一 直 存 在 〈《 汉 通 拉 比 法 典 》 中 的 黄金 法 则 就 是 用 以 解 
决 这 一 问题 ) ， 但 并 非 他 们 意识 中 的 一 部 分 。 


这 里 的 重点 不 是 说 靠 某 个 职业 谋生， 从 本 质 上 说 就 钙 有 罪 的 ， 相 
反 ， 这 里 的 问题 是 ， 当 人 们 人 处 理 公共 事务 与 涉及 其 他 人 的 事 定时 ， 他 
们 自然而然 束 变 得 可 疑 了 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 定义 ， 自 由 人 束 是 一 个 
可 以 目 由 发 表意 见 的 人 一 一 这 是 能 够 目 由 文 配 时 间 的 副产品 。 


从 这 个 意义 来 上 说 ， 目 由 只 是 真心 诚意 表达 政治 意见 的 问题 。 


希腊 人 把 世界 分 成 3 种 职业 一 一 手工 业者 、 武 士 和 农民 。 后 两 类 人 
从 事 战 争 与 耕种 ， 称 得 上 是 绅士 ， 主 要 和 是 因为 他 们 不 谍 私 利 ， 不 与 集 
体 利益 相 冲突 。 但 是 ， 雅 典 人 吕 视 手工 业者 ， 也 束 是 那些 舌 在 暗室 里 
制作 物品 的 工匠 一 一 通 音 都 是 坐 着 干 活 。 在 希 脂 将 军 色 详 务 看 来 ， 这 
种 工作 将 导致 工匠 的 体质 退化 、 意 志 有 发 弱 ， 剥 人 守 了 他 们 关心 朋友 和 城 
邦 的 时 间 。 狭 诬 的 工 忆 将 人 困 于 制造 车 间 ， 令 其 只 关心 目 己 的 福利 ; 
而 战争 和 耕种 则 赋予 人 更 广阔 的 视野 ， 令 人 们 更 关心 他 们 的 朋友 和 城 
邦 。 色 诺 务 认为 ， 农 业 是 其 他 一 切 技能 的 生母 和 养母 。 (古人 没有 企 
业 ; 如 果 色 诡 分 活 到 今天 ， 他 会 将 这 种 不 信任 从 手工 业者 转移 到 企业 
员 正 呈 二 这 


阿拉 伯 文 和 希 伯 来 文中 有 一 句 古 话 : “ 目 由 之 手 束 古 度量 之 
尺 。*” 但 是 ， 自 由 的 定义 还 未 能 被 人 理解 : 谁 有 自主 意见 ， 谁 就 是 自由 
1 


在 梅 特 涅 看 来 ， 人 文 始 于 贯 族 阶层 ; 在 亚 里 士 多 德 看 来 也 是 一 
样 ， 但 形式 不 一 样 ， 在 20 世 纪 英 国人 崛起 之 前 ， 人 文 始 于 朵 散 的 目 由 
人 。 并 不 是 说 不 用 工作 ， 只 征 意味 着 不 依赖 工作 来 获得 个 人 和 情感 认 
同 ， 当 然 ， 梅 特 涅 认为 工作 是 可 做 可 不 做 的 ， 更 像 是 一 种 爱好 。 在 茶 
种 程度 上 ， 你 的 职业 无 法 像 你 的 其 他 特征 ， 比 如 你 的 出 身 (但 也 可 能 
征 别 的 什么 ) 那样 能 够 对 你 进行 有 效 界定 ， 正 是 对 金钱 不 在 意 的 态度 
让 米利 都 的 泰勒 斯 能 够 度量 目 己 的 诚意 。 对 于 斯 巴 达 人 来 说 ， 人 文 完 
全 关乎 勇气 。 而 对 于 胖子 托尼 来 说 ， 人 文 始 于 “ 目 主 ”层面 。 


目 主 的 思想 在 我 们 这 位 肥胖 的 朋友 眼中 ， 要 比 在 我 们 思想 前 幸 的 
眼中 民主 得 多 。 它 只 意味 着 你 是 目 己 意 见 的 所 有 者 。 和 它 与 财富 、 出 
生 、 智 营 、 长 相 、 鞋 码 无 天 ， 而 与 个 人 勇气 相关 。 


换 句 话说 ， 对 胖子 托尼 来 说 ， 这 有 是 对 目 由 人 的 一 个 非常 具体 的 定 
义 : 自由 人 不 会 被 强迫 做 他 本 不 愿意 做 的 事情 。 


考虑 一 下 ， 从 雅典 到 布鲁克 林 之 间 对 上 自由 的 认识 差距 .如果 对 项 
彰 人 来 说 ， 只 有 能 目 由 文 配 目 己 时 间 的 人 才 会 有 目 由 的 观点 ， 那 么 对 
胖子 托尼 和 尼 罗 来 将， 只 有 有 勇气 的 人 才 敢 于 目 由 地 发 表意 见 。 刁 弱 
的 人 是 天 生 的 ， 不 是 后 天 养 成 的 。 不 管 你 给 他 们 多 少 独 立 性 ， 不 管 他 
们 多 语 有 ， 他 们 始终 都 十 惨 弱 的 。 


让 我 们 看 看 抽象 的 现代 主义 集权 制 国 家 和 地 方 政 府 之 间 的 男 一 个 
差异 。 无 论 古 在 一 个 古代 的 城邦 制 国家 ， 还 十 一 个 现代 化 的 市 镇 ， 关 
耻 感 都 是 对 违反 道德 行为 的 怎 习 一 这 增强 了 对 称 性 。 放 逐 和 流亡 ， 
或 者 更 糟糕 的 ， 被 人 排斥 都 是 严重 的 处 加 一 一 人 和 人们 不 太 愿 意 氢 迁 ， 也 
把 背井离乡 视 为 可 怕 的 灾难 。 而 在 较 大 的 组 织 ， 如 庞大 的 集权 制 国 家 
里 ， 由 于 缺乏 面对面 交往 的 机 会 ， 社 会 的 道德 根基 缺失 ， 郑 耻 感 不 再 
有 道德 层面 的 约束 能 力 。 因 此 ， 我 们 亚 须 重建 这 种 根基 。 


除了 耻辱 ， 还 有 在 一 定 环境 中 的 友谊 、 社 灾 ， 也 欧 是 成 为 兴趣 和 
集体 不 同 的 某 个 群体 中 的 一 员 ， 等 等 。 伯 罗 奔 尼 撒 战争 中 的 英雄 元 里 
晶 ， 殊 倡导 人 们 在 处 理 公共 事务 时 应 铁 面 无 私 ， 不 顾 朋 友 交 情 一 一 由 
此 ， 他 付出 了 代价 ， 遭 到 了 一 些 历 史学 家 的 辱 光 。 


一 个 简单 但 比较 过 激 的 解决 方案 是 : 任何 从 事 公 共 服 务 的 人 ， 不 
应 随后 从 任何 商业 活动 中 赚 取 比 薪水 最 高 的 公务 员 的 收入 更 多 的 钱 。 
这 束 像 是 目 愿 给 自己 设 定 上 限 (有 利于 阻止 人 们 利用 公职 作为 临时 信 
用 凭证， 然后 去 华尔街 赚 取 数 百 万 美元 ) 。 否 则 ， 神 职 人 员 都 想 挤 进 
政府 。 


正如 克 里 昂 因 他 的 行动 草 到 齐 写 ， 在 现代 世界 中 ， 那 些 做 了 正确 
事情 的 人 却 遭 遇 了 反 代 理 问 题 : 你 为 公众 服务 ， 却 因此 遭 到 放 屋 和 双 
扰 。 活 动 家 和 倡导 者 拉 尔 夫 : 纳 德 束 遭 到 了 众多 诽谤 和 不 贡 ， 很 多 诽谤 
都 是 来 目 汽车 行业 。 


道德 与 法 律 


我 一 直 为 没有 及 早 地 揭穿 下 面 这 个 统 局 而 磊 感 峭 愧 。 (正如 我 所 
说 的 ， 如 果 你 看 到 欺诈 .………) 证 我 们 暂且 称 之 为 艾 伦 : 布 林 德 问题 。 


故事 发 生 在 达 沃 斯 论坛 会 议和 茶 鞭 时 的 一 次 私人 闲聊 期 间 。 我 记得 
闲聊 的 话题 本 来 是 关于 如 何 拯救 世界 不 受 道德 风险 和 代理 问题 的 伤 
害 。 但 谈话 被 美国 联邦 储备 银行 的 一 位 前 副 主 席 文 伦 布 林 德 打 断 了 ， 
他 试图 向 我 推销 一 种 特殊 的 投资 产品 ， 可 以 合法 蒙 驴 纳税 人 。 这 种 产 
品 可 以 帮助 高 净值 投资 者 规避 有 关 存 球 保险 额度 的 规定 (当时 的 限额 
为 100 000 美 元 )  ， 从 而 受益 于 近乎 无 限额 的 存款 保障 。 它 的 操作 方式 
古 ， 投 资 者 存 入 任何 金额 的 资金 ， 布 林 德 教授 的 公司 会 将 其 分 割 为 较 
小 的 金额 并 投资 到 银行 ， 从 而 规避 了 存款 保险 限额 的 规定 ;这 些 账户 
看 起 来 都 像 单独 的 账户 ， 但 实际 上 获得 全 额 保 险 。 换 名 话说 ， 这 将 使 
超级 是 坚 们 通过 骗取 政府 资助 的 免费 存款 保险 来 欺诈 纳税 人 。 是 的 ， 
欺诈 纳税 人 ， 而 且 是 以 合法 的 手段 。 还 有 ， 有 是 在 亩 有 内 部 人 优势 的 前 
政府 官员 的 帮助 之 下 。 


我 脱口 而 出 :“ 这 不 古 很 不 道德 吗 ? ”我 得 到 的 回应 是 “这 是 完 
法 的 "， 接 着 ， 他 又 补充 了 一 句 更 罪恶 的 话 , “我 们 的 员工 中 有 很 
经 是 监管 官员 ”*。 这 意味 着 (1) 合法 的 就 是 道德 的 ， (2) 前 监管 


比 普 通 公 民 更 有 优势 。 


很 长 一 段 时 间 ， 也 就 十 两 三 年 后 ， 我 才 对 这 件 事 做 出 反应 ， 对 此 
进行 公开 谴责 。 布 林 德 肯定 不 古 痛 离 我 的 道德 理念 的 最 糟糕 的 案例 ， 
他 之 所 以 激怒 我 可 能 出 于 两 个 原因 ， 一 是 他 以 前 的 公职 映 份 ， 二 是 达 


沃 斯 论坛 是 为 了 抒 救 世界 不 受 收 恶 力量 的 影响 (我 当时 还 向 他 陈述 了 
有 关 银 行家 如 何 牺牲 纳税 人 的 利益 来 冒险 的 观点 ) 。 但 我 们 在 这 里 看 
到 的 ， 是 人 们 如 何 利 用 公职 从 公众 映 上 合法 获 利 。 


告诉 我 你 是 否 理解 了 这 个 问题 的 本 质 : 受 雇 于 公民 ， 理 论 上 应 该 
代表 公民 最 佳 利益 的 前 主管 官员 和 公务 员 ， 可 以 利用 他 们 的 专业 知识 
和 在 工作 中 积累 的 人 脉 ， 在 加 入 私营 企业 (律师 事务 所 等 ) 之 后 从 系 
统 的 缺陷 中 诬 利 。 


进一步 想 想 吧 ， 法 律 规定 越 复杂 ， 社 会 网 络 越 官僚， 就 有 越 多 深 
请 系统 漏洞 和 缺陷 的 主管 官员 从 中 受益 ， 因 为 他 的 主管 优势 将 是 其 专 
业 知 识 的 凸 性 画 数 。 这 是 一 种 特权 ， 是 以 牺牲 别人 为 代价 获得 的 不 对 
称 性 。 (请 注意 ， 这 种 特权 正在 整个 经 济 中 蔓延 ， 丰 田 汽车 公司 就 曾 
聘请 前 美国 主管 官员 ， 利 用 他 们 的 “专业 知识 "来 处 理 汽车 缺陷 调查 
案 。) 

现在 到 了 第 二 阶段 ”情况 变 得 更 糟 。 布 林 德 和 哥伦比亚 大 学 商 
学 院 院 长 合 写 了 -篇 专栏 文章 ， 反 对 政府 提高 个 人 存款 保险 额度 。 显 
而 易 见 ， 这 篇 文章 的 意思 是 ， 公 众 不 应 该 享有 布 林 德 的 客户 所 享受 的 
无 限 保 额 。 


对 此 ， 我 有 几 名 评论。 


首 爷 ， 法 律 规定 越 复 杀 ， 业 内 人 士 越 容 易 找 到 套利 的 机 会 。 这 
里 ， 我 们 又 可 以 看 出 局 发 法 的 优势 。2 300 页 的 法 规 在 我 看 来 抵 不 上 几 
条 《 汉 误 拉 比 法 典 》。 厚 厚 的 法 规 对 前 主管 官员 来 说 简直 就 是 一 座 金 
矿 ， 他 们 有 足够 的 动机 赞成 复杂 的 法 律 法 规 。 我 们 再 次 看 到 ， 内 部 人 
且 “ 少 即 是 多 ”原则 的 敌人 。 


其 次 ， 在 一 个 复杂 的 系统 中 ， 法 律 法 规 的 字面 意思 与 实质 意思 之 
间 的 差异 很 难 让 人 辨识 。 也 就 古 说 ， 技 术 性 的 、 复 杂 的 、 非 线性 的 环 


境 比 只 涉及 少数 变量 的 线性 环境 更 容易 受 人 操纵 。 法 律 和 道德 之 间 的 
缺口 ， 同 样 如 此 。 


再 次 ， 在 非洲 国家 中 ， 政 府 官员 会 明目张胆 地 受贿 。 在 美国 ， 如 
果 被 业界 看 好 ， 那 么 政府 官员 往往 会 得 到 银行 的 承诺 ， 比 如 在 退休 后 
到 银行 挂职 ， 一 年 获得 500 万 美元 的 薪水 ， 这 种 受贿 的 方式 很 隐蔽 ， 从 
\ 会 对 外 界 公开 。 而 针对 这 些 行 为 的 法 规 往 往 只 是 轻描淡写 。 


天 于 阿兰 ' 布 林 德 问题 ， 最 让 我 感到 不 安 的 是 那些 听 到 我 谈论 此 事 
的 人 的 反应 : 人 们 认为 ， 一 位 前 任官 员 利 用 以 前 的 职位 为 目 己 * 读 
利 ?” 是 很 目 然 的 事 一 哪 介 是 牺 牲 我 们 的 利益 。 谁 不 喜欢 赚钱 呢 ? 这 丈 
征 他 们 的 观点 。 


拿 诡 辩 当 作 可 选择 性 


你 总 是 可 以 找到 一 个 论点 或 合乎 道德 的 理由 在 事后 捍卫 你 的 观 
点 。 这 种 观点 非常 靠不住 ， 为 了 避免 过 滤 式 选择 ， 你 应 该 在 行动 之 
前 ， 而 不 是 行动 之 后 提出 合乎 道德 的 准则 。 你 要 防止 牵强 附会 地 用 你 
编造 的 故事 为 你 的 行为 辩护 一 一 很 长 一 段 时 间 以 来 ,“ 详 辨 "这 种 束 决 
策 中 的 细微 差别 进行 搜 论 的 万 术 做 的 束 是 此 事 ， 即 想方设法 地 为 你 所 
作 的 决定 辩解 。 


让 我 先 界定 一 下 欺诈 性 意见 。 很 简单 ， 束 是 一 个 既得 利益 者 将 目 
己 的 利益 泛 化 为 公共 利益 。 比 如 ， 理 发 师 宣 称 理发 是 为 “人 类 的 健 
康 ” 着 想 ， 或 一 个 枪支 游说 团体 声称 持 有 枪 文 “对 美国 人 民有 利 ”， 他 们 
提出 的 意见 只 是 为 了 其 本 人 的 利益 ， 但 他 们 却 将 目 己 粉 饰 成 为 了 集体 
的 利益 而 呼吁 。 换 名 话说 ， 看 看 他 们 是 不 是 在 表 23-1 的 左 栏 中 ? 同样 
的 ， 阿兰: 布 林 德 写 文 草 反 对 普遍 提 高 存款 保险 金额 ， 不 是 因为 他 的 公 
司 将 失去 生意 ， 而 十 出 于 公共 利益 的 考虑 。 


但 其 实 ， 我 们 有 一 个 很 容易 实施 的 局 发 法 来 判断 他 们 的 真实 意 
图 ， 问 一 个 简单 的 问题 即 可 。 有 一 次 我 在 塞浦路斯 参加 一 个 研讨 会 的 
晚 天 ， 男 一 个 演讲 襄 宾 是 来 目 一 所 美国 大 学 的 塞浦路斯 教授 ， 他 的 专 
业 十 石化 工程 ， 他 慷慨 激昂 地 斤 责 气候 活动 家 尼古拉斯 :斯 特 恩 勋 茵 。 
斯 特 恩 是 与 会 嘉宾 ， 但 他 缺席 了 晚宴 。 我 不 知道 事情 的 来 龙 去 脉 ， 但 
我 能 看 到 这 里 显然 发 生 了 “缺乏 证 明 某 事 存在 的 证 据 ” 与 “证 明 某 事 不 存 
在 的 证 据 ” 混 为 一 谈 的 现象 ， 于 古 我 为 了 素 示 谋面 的 斯 特 恩 开始 与 这 位 
石化 工程 师 争 辩 起 来 。 石 化 工程 师 说 ， 我 们 没有 证 据 表明 ， 化 石 燃料 
对 地 球 造成 了 和 危害， 但 是 他 在 语义 上 做 了 转换 ， 这 使 得 他 的 话 等 于 是 
说 ， 我 们 有 证 据 表明 化 石 燃料 没有 人 危害。 他 说 斯 特 恩 推 荐 的 体 险 是 无 
用 的 ， 这 促使 我 马上 跳 起 来 质问 他 ， 他 目 己 是 不 是 也 曾 为 并 未 发 生 过 
的 事件 投 休 了 芋 险 、 医 疗 险 和 其 他 保险 。 我 开始 同 他 前 述 我 的 想法 ， 
比如 我 们 正在 做 一 些 对 地 球 来 说 前 所 未 有 的 事情 ， 举 证 贡 任 应 该 由 那 
些 打 破 了 目 然 生态 系统 的 人 来 承担 ， 大 上 自然 比 他 知道 得 更 多 ， 而 不 是 
更 少 ， 还 有 其 他 一 些 源 目 本 书 的 想法 。 但 是 ， 这 殊 像 与 辩护 律师 对 话 
一 样 一 一 他 们 只 会 诡辩 ， 却 丝 宫 没有 接近 真相 。 


然后 ， 一 个 局 发 法 浮现 在 我 的 脑海 里 。 我 偷偷 地 问 坐 在 我 旁边 的 
主持 人 ， 这 个 人 从 他 的 论点 中 是 否 能 获得 任何 利益 : 结 采 我 发 现 ， 这 
位 石化 工程 师 与 石油 公司 深 有 济源， 他 是 这 些 公司 的 顾问 、 投 资 者 和 
咨询 师 。 我 立刻 失去 了 与 他 说 话 的 兴趣 ， 也 不 想 费 神 与 他 在 别人 面前 
辩论 一 一 他 的 话 曼 无 价值 ， 只 是 胡言 乱 语 而 已 。 


请 注意 这 与 切身 利害 观点 的 天 系 。 如 果菜 人 有 一 个 观 操 ， 比 如 说 
银行 系统 非常 脆弱 ， 应 该 会 崩溃 ， 我 布 望 他 能 根据 他 的 观 总 进行 投 
次 ， 这 样 ， 在 他 的 听众 受 损 时 ， 他 也 会 受 损 一 一 这 束 像 一 个 表明 他 不 
古 信 口 肉 黄 的 信用 凭证。 但 如 果 是 有 关 集 体 福利 的 一 般 性 陈述 ， 则 无 
须 这 样 的 投资 。 这 束 是 否定 法 。 


我 刚才 呈现 的 是 合乎 道德 的 可 选择 性 机 制 ， 根 据 这 一 机 制 ， 人 们 
应 该 依据 目 己 的 信念 采取 行动 ， 而 不 是 根据 行动 选择 目 己 的 信念 。 
24-1 比 较 了 各 种 职业 与 道德 的 反差。 


表 24-1 职业 与 行动 比较 


吉 学 者 、 艺 术 爱 好 者 和 业余 爱好 者 


研究 院 或 大 学 的 学 者 、 领取 研 究 经 旨 的 研究 | 镑 片 制 和 者 、 大 学 或 中 学 的 哲学 老师 、 独 立 
员 学 


-人 


这 里 存在 一 个 反 布 林 德 问题 ， 即 所 谓 的 “不 利 证 据 ? 的 问题 。 你 应 
该 更 重视 提供 不 利于 自己 的 证 据 的 证 人 和 意见 。 提 倡 饥 饿 疗法 和 通过 
否定 法 治疗 糖尿 病 的 大 型 制药 公司 的 药剂 师 或 高 管 ， 要 比 文 持 大 量 吃 


药 的 药剂 师 或 高 管 可 信 得 多 。 


大 数据 与 研究 者 的 选择 权 


本 节 有 点 儿 技 术 性 ， 不 感 兴趣 的 读者 可 以 跳 过 本 入 ， 不 会 有 任何 
损失 。 可 选择 性 无 处 不 在 ， 有 一 种 过 滤 式 选择 破坏 了 整个 科研 精神 ， 
让 丰富 的 数据 变 得 对 知识 生产 极其 有 害 。 更 多 的 数据 意味 着 更 多 的 信 
思 ， 这 人 句 话 并 没有 错 ， 但 是 也 意味 着 更 多 的 虚假 信息 。 我 们 发 现 ， 越 
来 越 少 的 论文 会 再 版 重印 ， 许 多 教科 书 ， 比 如 心理 学 课本 ， 早 整 需 要 
重 靳 修订 了。 至 于 经 济 学 ， 还 是 别提 它 了 。 你 很 难 信任 许多 统计 导 癌 


的 科学 一 一 尤其 是 当 人 研究 人 员 承 受 压力 ， 必 须 为 了 目 己 的 职业 发 表 论 
文 。 然 而 ， 这 一 切 却 打 着 “推动 知识 进步 ”的 旗号 。 


回想 一 下 副 现 象 的 概念 ， 这 是 现实 生活 和 图 书馆 之 间 的 区 别 。 与 
那些 看 到 真实 事件 的 发 展 过 程 ， 以 观察 现实 生活 的 一 般 顺 序 看 历史 的 
人 相 比 ， 从 图 书馆 的 角度 看 历史 的 人 一 定 会 看 到 更 多 具有 欺骗 性 的 天 
系 。 他 会 被 更 多 的 副 现象 所 欺 骄 ， 其 中 之 一 便 是 多 余数 据 而 非 真实 信 
号 市 来 的 直接 结 末 。 


我 们 在 第 7 章 中 讨论 了 噪声 的 产生 。 在 这 里 ， 它 构成 了 另 一 个 严重 
问题 ， 因 为 研究 员 与 银行 家 一 样 ， 也 是 有 选择 权 的 。 研 究 者 得 到 利 
益 ， 而 真理 却 蒙 受 损失 。 人 研 究 人 员 手 里 的 免费 选择 权 在 于 他 能 够 挑选 
任何 能 够 证 实 其 观点 ， 或 展现 出 良好 结果 的 统计 数据 ， 而 抛弃 其 余部 
分 。 一 旦 他 获得 了 他 认为 正确 的 结果 ， 他 就 有 权 选 择 停止 研究 。 此 
外 ， 他 还 能 找到 统计 关系 一 一 欺 驴 性 的 东西 浮 出 了 表面 。 数 据 有 一 个 
特定 属性 ， 在 大 型 数据 集 内 ， 大 的 偏差 很 大 程度 上 来 源 于 噪声 而 非 信 
已 (或 信号 ) 。 


以 下 两 种 医学 研究 是 有 区 别 的 : (1) 观察 性 研究 ， 研 究 人 员 主 要 
在 他 的 电脑 上 观察 统计 关系 ， 和 (2) 双 讶 队列 实验 ， 以 模拟 现实 生活 
的 方式 来 挖掘 信息 。 


虚假 的 统计 相关 性 
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大 数据 的 斐 剧 。 变 量 越 多 , “老练 ”的 研究 员 手 中 的 显著 相关 性 越 多 。 虚 假 相关 性 的 增长 比 信 
息 增长 得 更 快 ， 数据 因而 呈现 出 非 线性 (是 性 ) 


前 者 ， 也 就 十 在 计算 机 上 进行 观察 ， 会 产生 各 种 各 样 的 结果 ， 而 
根据 约 鞠 - 约 安 尼 季 斯 的 计算 ， 十 有 八 九 的 结果 是 虚假 的 一 一 但 这 些 观 
察 性 研究 却 频 频 见 诸 报纸 和 一 些 科学 期 刊 。 值 得 庆 辛 的 是 ， 这 些 人 研究 
并 未 被 美国 食品 及 药品 监督 管理 局 (FDA) 所 接受 ， 因 为 该 机 构 的 科 
学 家 深 说 研究 内 人 幕 。 我 和 积极 反对 虚假 统计 数据 的 斯 坦 . 杨 ， 在 《新 英 
格 兰 医学 杂志 》 上 看 到 一 篇 声称 其 统计 数据 具有 显著 性 的 研究 ， 而 这 
些 结 打 在 我 们 看 来 其 实 随机 性 很 强 。 我 们 致 信 该 杂志 表达 我 们 的 意 
见 ， 结 果 却 石沉大海 。 


图 24-1 显 示 了 一 些 潜 在 的 虚假 统计 关系 的 数量 正在 不 断 激增 。 我 
们 的 想法 如 下 所 示 : 如 果 我 有 一 组 200 个 随机 变量 ， 彼 此 完全 无 关 ， 但 
在 统计 运算 中 几乎 不 可 能 找 不 出 某 种 高 度 相关 的 关系 ， 比 如 相关 度 达 
30% 的 情况 ， 但 是 ， 这 完全 是 虚假 的 。 我 们 有 技术 来 控制 这 种 过 滤 式 
选择 (其 中 一 种 方法 被 称 为 邦 费 罗 尼 校正 法 ) ， 但 即使 用 了 这 种 方式 
也 没 法 抓 住 那 些 和 弄虚作假 的 人 ， 残 像 监 管 机 构 无 法 阻止 内 部 人 其 诈 一 


样 。 这 束 解 释 了 为 什么 在 破译 人 类 基因 组 约 12 年 之 后 ， 我 们 也 没有 发 
现 多 少 具有 统计 显著 性 的 东西 。 我 不 是 说 数据 中 没有 信息 : 但 问题 
古 ， 这 如 同 大 海 捞 针 。 


即使 实验 也 可 能 因 偏见 而 受 影响 : 研究 人 员 有 动机 选择 那些 与 其 
寻求 的 观点 相符 合 的 实验 结果 ， 而 隐藏 起 失败 的 结 采 。 人 研 究 人 员 还 可 
以 在 得 到 实验 结果 后 拟定 一 个 假说 ， 再 将 假说 套用 在 行为 上 。 不 过 ， 
这 个 偏见 的 影响 要 比 前 者 稍 小 。 


受 数据 轧 弄 的 效应 如 今 钝 演 愈 烈 。 有 一 个 被 称 为 “大 数据 * 的 讨厌 
现象 ， 研 究 者 们 将 过 滤 式 选择 用 到 了 大 数据 中 。 现代 化 提供 了 太 多 的 
变量 (但 每 个 变量 的 信息 却 太 少 ) ， 而 虚假 统计 关系 的 数量 增长 要 比 
真实 信息 快 得 多 ， 因 为 噪声 是 凸 性 的 而 信号 是 凹 性 的 。 


我 们 将 越 来 越 多 地 看 到 ， 数 据 只 能 真正 提供 以 否定 法 界定 的 知识 
一 一 它 可 以 有 效 地 用 于 揭穿 ， 而 非 确 认 某 种 观点 。 


遗憾 的 古 ， 我 们 很 难得 到 资金 文 持 来 重 制 一 一 和 驶 不 一 一 现 有 的 
研究 。 即 使 能 找到 融资 ， 也 很 难 找到 敢 做 的 人 : 重 制 猎 究 成 果 不 会 让 
任何 人 成 为 英雄 。 因 此 ， 我 们 会 因 对 实证 结果 (除了 那些 以 否定 法 界 
定 的 知识 ) 不 信任 却 又 无 计 可 施 而 寸步 难 行 。 回 到 我 说 过 的 业余 爱好 
者 和 和 悠 采 喝 和 的 英国 牧师 的 银 瘟 想法 上 : 专业 研究员 们 往往 相互 竞争 
以 “找到 ?统计 关系 。 而 科学 绝 非 一 种 竞争 ， 它 不 可 以 用 排名 来 表现 
一 一 我 们 可 以 看 到 这 样 一 种 系统 最 终 将 如 何 毅 悉 。 知 识 必定 不 能 容忍 
代理 问题 的 存在 。 


溢 
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集体 而 非 个 体 犯错 是 有 组 织 的 知识 的 标志 ， 也 是 反对 此 类 知识 的 
最 好 论据 。 我 们 党 音 听 到 人 们 以 * 因 为 大 家 都 在 做 ?或 “别人 束 是 这 么 做 


的 ?来 为 目 己 辨 护 。 这 可 不 是 小 事 : 在 一 个 人 的 情况 下 ， 如 采 感 觉 做 某 
事 很 傻 ， 人 们 就 不 会 去 做 ,但 古 在 一 群 人 的 情况 下 ， 他 们 却 会 参与 这 
样 的 傻 事 。 而 这 正 是 学 术 界 赛 读 科学 的 原因 所 在 。 


有 一 次 ,一 位 美国 马 院 诸 塞 州 大 学 的 博士 生 克 里 斯 -Ss 来 告诉 我 ， 
他 相信 我 有 关 “ 长 尾 ” 的 观点 ， 以 及 我 对 当前 风险 管理 方法 的 质疑 ， 但 
是 ， 这 些 无 法 帮助 他 获得 一 个 学 术 职 位 。“ 每 个 人 教 的 和 论文 中 所 用 
的 ， 是 男 一 套 理 论 。” 他 说 。 男 一 位 学 生 解 释 说 ， 他 希望 在 一 所 好 大 学 
中 诬 职 ， 这 样 他 束 可 以 赚钱 养家 糊口 ， 但 他 以 专家 证 人 的 喘 份 作证 
说 : 他 们 不 会 相信 我 的 强 韦 性 风险 管理 的 观点 ， 因 为 “每 个 人 都 使 用 那 
些 教科 书 ”。 同 样 的 ， 我 曾 受 邀 到 一 所 大 学 教 标准 风险 管理 法 ， 这 种 在 
我 看 来 纯粹 是 江湖 驴 术 的 东西 (我 拒绝 了 ) 。 作 为 一 个 教授 ， 我 的 责 
任 是 以 牺牲 社会 帮助 学 生 找 到 工作 ， 还 是 履行 我 的 公民 义务 ? 嗯 ， 如 
果 是 前 者 ， 那 么 这 些 经 济 学 院 和 商业 学 校 束 犯 了 严重 的 伦理 错误 。 
为 这 些 有 害 的 理论 已 经 广泛 渗透 到 了 生活 中 ， 这 融 是 经 济 中 充满 了 明 
显 的 廖 论 一 一 经 科学 验证 的 廖 论 一 一 却 还 没 月 演 的 原因 。 回 想 一 下 ， 
教授 们 在 教 你 那些 拱 毁 了 金融 系统 的 内 容 后 却 不 受 惩罚 ， 致 使 欺诈 得 
以 延续 。 各 个 科 系 都 需要 教学 生 某 些 知识 ， 以 便 让 他 们 获得 惑 业 机 
会 ， 即 使 他 们 教 的 都 是 无 用 的 知识 一 一 这 让 我 们 被 困 在 一 个 无 限 恶 性 
循环 的 系统 中 ， 大 家 都 知道 这 些 材 料 是 错误 的 ， 但 没有 人 有 足够 的 目 
由 或 足够 的 勇气 来 对 此 做 些 什 么 。 


问题 在 于 ， 在 这 个 世界 上 最 可 以 使 用 “其 他 人 都 这 么 认为 ”作为 论 
点 的 最 后 一 个 地 方 是 科学 : 科学 应 该 让 论点 本 号 站 得 住 脚 ， 被 经 验 或 
数学 证 明 为 错误 的 话 点 束 是 芝 无 疑问 地 错 了 ， 即 使 有 100 个 “专家 ”或 3 
万 亿 条 反对 意见 来 文 持 它 也 没有 用 。 而 且 ， 用 “其 他 人 ?来 文 持 目 己 的 
论点 其 实意 味 着 这 个 人 一 一 或 组 成 < 其 他 人 ”的 整体 一 一 很 无 用 而 已 。 


但 好 消息 是 ， 我 相信 ， 一 个 人 的 勇气 能 击败 由 情夫 组 成 的 集体 。 


在 这 里 ， 我 需要 再 次 申明 ， 我 们 需要 回顾 历史 来 寻找 解决 方案 。 
历史 非常 清楚 责任 分 散 的 问题 ， 古 人 认为 随 大 流 做 恶 事 ， 以 及 为 迎合 
众人 作伪 证 都 是 无 可 置疑 的 罪行 。 


在 结束 第 七 卷 之 前 ， 我 有 一 个 想法 。 每 当 我 听 到 有 人 说 “我 是 道德 
的 "， 我 就 不 由 得 紧张 起 来 。 每 当 我 听 到 谈 道 德 的 课程 ， 我 束 更 加 紧 
张 。 我 想 要 的 只 古 消 除 可 选择 性 ， 消 除 以 牺牲 他 人 利益 来 获取 反 脆 纶 
性 的 行为 。 这 个 位 单 的 方法 束 是 否定 法 。 其 余 的 顺 其 目 然 束 可 以 了 。 


就 像 往常 结束 一 段 旅程 一 样 ， 我 在 一 家 餐馆 的 桌子 上 看 着 整 部 书 
稿 。 有 一 位 带 有 内 米 特 文化 背景 的 人 让 我 解释 一 下 ， 为 什么 我 的 书 通 
篇 只 有 一 个 主唱。 这 一 次 是 一 个 叫 沙 伊 :皮尔 佩 尔 的 人 ， 他 是 一 位 概率 
论 者 ，20 年 来 我 与 他 每 每 见面 束 要 做 一 盔 平 心静 气 的 促膝 长 谈 ， 从 不 
内 聊 。 现 在 ,已 经 很 少 能 找到 这 样 有 足够 的 知识 和 目 信 和 直击 事物 本 
质 ， 而 非 吹 毛 求 疲 的 人 了 。 


忠 我 的 前 一 本 书 ， 他 的 一 位 同胞 曾 问 过 我 同样 的 问题 。 那 时 我 还 
得 好 好 地 想 一 下 才 答 得 出 来 。 而 这 一 次 ， 我 却 不 费 吹 灰 之 力 就 有 了 答 
- 


很 显然 ， 沙 伊 目 己 在 提问 的 同时 就 已 经 概括 出 了 管 案 。 实 际 上 他 
认为 ， 所 有 真实 的 想法 都 可 以 提炼 成 一 个 核心 问题 ， 而 茶 些 具体 领域 
内 的 绝 大 多 数 人 因为 专业 分 工 和 虚 有 其 表 而 完全 忽略 了 这 一 问题 。 一 
切 宗教 律 法 都 可 以 归结 为 一 条 黄金 法 则 的 细 化 、 应 用 和 诠释 ， 即 “ 己 所 
不 欲 勿 施 于 人 ”。 这 殊 是 我 们 看 到 的 《 汉 谍 拉 比 法 典 》 背 后 的 逻辑 。 这 
里 的 黄金 法 则 是 真正 的 精华 ， 而 不 是 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 。 核 心 论 后 
从 来 都 不 只 是 理论 概括 ， 它 更 像 是 一 台 引 擎 。 

沙 伊 挖掘 到 了 核心 : 一切 都 会 从 波动 性 中 获得 收 荔 或 遭受 损失 。 
脆弱 性 束 是 波动 性 和 不 确定 性 冲 来 的 损失 。 放 在 梨子 上 的 玻璃 杯 是 很 
怕 波 动 性 的 。 


在 加 纪 的 小 说 《鼠疫 》 中 ， 书 中 的 一 个 人 物 花 了 大 半 车 子 为 他 的 
小 说 寻找 一 句 完 美的 开篇 句 。 一 旦 他 找到 了 这 人 句 话 ， 那 么 余下 的 部 分 


忠 如 果 水 般 从 果 眼 里 泪 沾 而 出 。 而 读者 要 理解 和 读 慌 第 一 句 话 ， 则 必 
须 看 完整 本 书 。 


我 看 了 一 眼 手稿 ， 平 静 中 融 点 儿 兴 和 理 。 书 中 的 每 一 个 句子 都 是 本 
书 核心 思想 的 推导 、 应 用 或 解释 。 一 些 细 市 和 延伸 出 来 的 内 容 可 能 
悖 贡 理 且 描 述 详尽 ， 尤 其 是 当 涉 及 在 不 透明 的 情况 下 做 决策 时 ， 但 最 
终 一 切 都 源 于 本 书 的 主 旧 。 


我 们 请 读者 做 同样 的 事 。 环 顾 四 周 ， 看 看 你 的 生活 、 环 境 中 的 事 
物 、 你 与 他 人 的 关系 、 其 他 的 实体 。 为 简单 起 见 ， 你 可 以 在 书 中 的 任 
何 地 方 ， 用 混乱 集群 中 的 其 他 文字 取代 波动 ， 让 内 容 更 加 清楚 ， 实 际 
上 这 没有 必要 一 一 在 正式 表述 时 ， 它 们 都 是 符号 而 已 。 时 间 十 具有 波 
动 性 的 。 教 育 ， 从 塑造 性 格 和 个 性 、 获 取 真 正 知识 的 意义 上 说 ， 有 是 可 
欢 无 序 的 ;贴标签 式 的 教育 和 教育 者 则 对 无 序 深 亚 痛 绝 。 有 些 事情 会 
因为 错误 而 失败 ， 有 些 则 不 会 。 一 些 理论 会 土 朋 瓦解 ， 而 其 他 理论 则 
` 会 。 创 新 恰恰 是 从 不 确定 性 中 获 丰 的 东西 ， 而 有 的 人 还 会 坐等 不 确 
定性 ， 并 用 它 作 为 原料 ， 束 像 我 们 的 猎人 祖先 。 


普罗 米 修 斯 偏爱 无 序 ， 而 埃 庇 米 修 斯 则 习 恶 无 序 。 我 们 可 以 根据 
无 序 的 风险 和 对 这 个 风险 的 偏好 ， 将 人 们 及 其 经 验 的 质量 加 以 区 分 : 
斯 巴 达 士兵 不 同 于 博客 作者 ， 冒 险 家 不 同 于 文字 编辑 ， 腓 尼 基 商人 不 
同 于 文法 教师 ， 海 盗 不 同 于 探戈 教师 。 


每 一 件 非 线 性 的 东西 ， 不 是 凸 性 ， 束 是 凹 性 ， 或 两 者 兼 具 ， 这 取 
决 于 压力 源 的 强度 。 我 们 看 到 凸 性 与 对 波动 性 的 偏好 之 间 的 联系 。 所 
以 ， 所 有 事物 都 在 一 定 程度 上 喜欢 或 讨厌 波动 性 ， 每 一 样 东西 都 是 如 
bh 


多 亏 了 凹 性 或 加 速 和 融 阶 效应 ， 我 们 才 可 以 识别 出 什么 东西 喜欢 
流动 性 ， 因 为 是 性 是 偏好 无 序 的 反应 。 由 于 能 够 识别 凸 性 ， 我 们 才 建 
立 了 搞 “ 黑 天 鹅 ” 系 统 。 了 人 解 了 伤害 的 凸 性 与 大 目 然 目 由 探索 的 逻辑 ， 


我 们 束 可 以 束 哪 方面 我 们 面 对 着 不 透明 性 ， 我 们 可 能 会 犯 哪些 错误 等 
做 出 决定 。 伦 理 在 很 大 程度 上 是 关于 被 窃取 的 吓 性 和 可 选择 性 。 


以 更 加 技术 性 的 语言 来 说 ， 我 们 可 能 永远 不 会 了 解 x， 但 我 们 可 以 
考虑 x 的 风险 ， 用 杠铃 模式 来 解决 问题 ， 即 使 zx 仍然 大 大 超出 我 们 的 理 
解 ， 我 们 也 可 以 控制 x 的 函数 ， 也 就 是 f(x) 。 我 们 可 以 不 断 地 改变 f 
(x) ， 直 到 我 们 用 一 种 机 制 让 我 们 对 其 感到 放心 。 这 种 机 制 就 是 凸 性 
转换 ， 是 杠铃 模式 的 一 个 比较 时 绪 的 名 子 。 


这 个 主旨 梗概 也 告诉 你 ， 脆 弱 性 在 何 处 取代 了 真相 ， 为 什么 我 们 
会 对 孩子 撒 说 ， 为 什么 人 类 在 被 称 为 现代 化 的 这 个 大 事业 上 会 不 必要 
地 超前 。 


分 散 式 随机 性 (相对 于 集中 式 ) 是 必要 的 ， 而 非 可 有 可 无 的 : 所 
有 大 的 事物 都 惜 亚 波动 性 。 所 有 快 的 事物 也 一 样 。 大 且 快 的 事物 是 面 
目 可 惜 的 。 现 代 的 事物 往往 都 不 喜欢 流动 性 。 


本 书 提出 的 三 元 结构 回 我 们 指出 ， 这 个 世界 不 布 望 我 们 了 解 它 ， 
它 的 魅力 就 来 目 于 我 们 无 法 真正 了 解 它 ， 在 这 样 的 世界 中 生活 ， 我 们 
应 该 做 些 什 么 呢 ? 


玻璃 杯 是 死 的 东西 ， 活 的 东西 才 喜欢 波动 性 。 验 证 你 是 否 活着 的 
最 好 方式 ， 束 古 查 验 你 是 否 喜 欢 变 化 。 请 记 住 ， 如 末 不 沉 得 饥 俄 ， 山 
珍 野味 也 会 味 同 唱 蜡 ;如 果 没 有 闻 勤 付出 ， 得 到 的 结 采 将 至 无 意义 ; 
同样 的 ， 没 有 经 历 过 伤 痛 ， 便 不 慌 得 欢乐 ， 没 有 经 历 过 磨难 ， 信 念 整 
不 会 坚固 ; 被 剥 守 了 个 人 风险 ， 合 乎 道德 的 生活 目 然 也 没有 意义 。 


最 后 ， 再 次 感谢 读者 阅读 本 书 。 


后 记 
从 复活 到 复活 


一 起 都 是 主动 脉 瘤 造 成 的 。 


尼 罗 在 歼 凡 特 参加 硕 膀 爱 神 阿 多 尼斯 去 世 一 周年 的 纪念 活动 和 重 
生 庆 典 。 这 是 一 个 脓 蛋 的 季 市 ， 第 第 昕 到 妇女 的 脓 号 ， 随 后 则 古 欢 庆 
复活 的 典礼 。 尼 罗 看 着 大 目 然 从 温和 的 地 中 海 冬 天 中 醒 来 ， 当 山上 融 
化 的 雪 水 充 鳃 着 江河 遂 流 ， 河 面 便 常 常 泛 起 微 红 ， 那 是 腓 尼 基 的 神 被 
野猪 咬 伤 后 流下 的 血 。 


年 复 一 年 ， 大 目 然 束 在 生物 从 复活 走 同 复活 的 过 程 中 不 断 演进 。 


这 时 候 ， 托 尼 的 司机 打 来 电话 。 司 机 的 名 字 也 叫 托 尼 ， 被 称 为 托 
尼 司 机 ， 他 假装 自己 是 一 个 保镖 (实际 上 从 体格 上 看 ， 他 更 像 是 受托 
尼 保 护 的 人 ) 。 尼 罗 从 来 不 喜欢 他 ， 对 他 总 是 有 种 莫名 的 不 信任 感 ， 
所 以 听 到 托尼 去 世 的 消 乱 时 ， 尼 罗 有 点 儿 不 知 所 措 。 拿 着 电话 沉默 
时 ， 他 觉得 目 己 有 点 同 情 司机 托尼 。 


尼 罗 被 指定 为 托尼 遗嘱 的 执行 人 ， 这 使 他 一 开始 非常 紧张 。 他 感 
到 葛 名 其 妙 的 念 惧 ， 因 为 他 感觉 托尼 的 智慧 会 在 某 个 地 方 露出 巨大 的 
破绽 。 但 是 结果 尼 罗 发 现 ， 没 什么 大 事 ， 那 是 完美 无 瑕 的 遗产 ， 当 然 
也 没有 债务 ， 分 配 得 相当 保守 而 且 公 平 。 有 一 些 钱 被 周到 地 留 给 了 一 
个 女人 ， 可 能 古 一 个 妓女 ， 托 尼 对 她 有 些 反 脆弱 性 的 迷恋 ， 当 然 男 一 
个 事实 是 ， 她 比 托尼 的 妻子 年 长 ， 吸 引力 也 不 及 后 者 ， 等 等 。 所 以 ， 
没什么 大 不 了 的 事 。 


除了 和 死 后 的 有 恶作剧。 托尼 遗赠 给 尼 罗 共 计 2 000 万 美元 ， 由 他 目 由 
文 配 在 …… 一 项 秘密 任务 上 ， 当 然 很 高 尚 ， 但 很 秘密 。 而 且 ， 很 模糊 
和 和 危险。 这 十 尼 罗 从 托尼 那里 得 到 的 最 好 的 茶 维 : 他 信任 尼 罗 能 够 洞 
悉 他 的 心思 。 


而 尼 罗 确 实 做 到 了 。 


